


Corren	los	años	setenta	en	Washington	D.	C.	cuando	Osei	Kokote,	un	chico	negro	de
once	años,	se	presenta	por	primera	vez	en	su	nuevo	colegio.	Hijo	de	un	diplomático
de	Ghana,	ha	vivido	siempre	de	ciudad	en	ciudad,	dejando	atrás	amigos	y	hogares.
Pero	cuando	conoce	a	su	nueva	clase,	se	encuentra	con	niños	que	han	heredado,	sin
tener	 conciencia	 de	 ello,	 un	 cruel	 recelo	 hacia	 la	 gente	 de	 color,	 una	 desconfianza
irracional	contagiada	por	sus	familias	y	su	entorno.

En	una	historia	que	transcurre	a	lo	largo	de	un	solo	día,	Tracy	Chevalier	construye	un
bello	mosaico	de	personalidades	y	emociones	que	habla	también	de	nosotros	mismos.
Junto	 a	 la	 adorable	Dee,	 el	 hipócrita	 Ian,	 el	 ingenuo	Rod	y	 el	 resto	 de	 niños	 de	 la
clase,	 aprenderemos	 una	 lección	 de	 vida	 que	 nos	 hará	 replantearnos	muchas	 cosas
que	habíamos	dado	por	sentadas.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Tracy	Chevalier

El	chico	nuevo

ePub	r1.0
Titivillus	18.01.2019

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	New	Boy
Tracy	Chevalier,	2017
Traducción:	Miguel	Temprano	García
‘Killing	Me	Softly’,	words	and	music	by	Charles	Fox	and	Norman	Gimbel
	
Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r2.0

www.lectulandia.com	-	Página	4



PRIMERA	PARTE.	Antes	de	clase

No	quiero	que	se	sepa	quién	es	su	novio
pero	seguro	que	es	un	pimpollo.
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Dee	 reparó	 en	 él	 antes	 que	 nadie.	 Se	 alegró,	 y	 atesoró	 esa	 sensación.	 Se	 sentía
especial	 por	 haberlo	 tenido	 unos	 pocos	 segundos	 para	 ella	 sola,	 antes	 de	 que	 el
mundo	que	los	rodeaba	se	detuviera	un	instante	y	no	volviera	a	recuperarse	en	todo	el
día.

El	patio	estaba	ajetreado	antes	de	clase.	Habían	llegado	ya	niños	suficientes	para
empezar	 juegos	 de	 tabas,	 pelota	 y	 rayuela,	 que	 tendrían	 que	 interrumpir	 cuando
sonara	 el	 timbre.	Dee	 no	 había	 llegado	 pronto,	 su	madre	 la	 había	 enviado	 arriba	 a
cambiarse	la	camiseta	por	otra	más	ancha,	con	la	excusa	de	que	se	había	manchado
de	huevo,	aunque	Dee	no	vio	la	mancha	de	yema	por	ninguna	parte.	Tuvo	que	correr
parte	del	camino,	con	las	trenzas	golpeándole	la	espalda,	hasta	que,	por	el	reguero	de
estudiantes	que	iban	en	la	misma	dirección,	supo	que	no	llegaba	tarde.	Llegó	al	patio
solo	un	minuto	antes	de	que	sonara	el	primer	timbre.

No	le	dio	tiempo	de	ir	con	su	mejor	amiga,	Mimi,	que	estaba	saltando	a	la	comba
con	las	otras	chicas,	así	que	Dee	se	dirigió	a	la	puerta	del	edificio	que	daba	al	patio,
donde	 el	 señor	Brabant	 se	 encontraba	 con	 los	 otros	 profesores	 esperando	 a	 que	 se
formasen	las	filas	de	las	clases.	Su	profesor	llevaba	el	pelo	tan	corto	que	siempre	se	le
quedaba	de	punta	y	parecía	que	tuviese	la	cabeza	cuadrada.	Alguien	le	había	contado
a	Dee	que	había	combatido	en	Vietnam.	Dee	no	era	la	mejor	alumna	de	la	clase	—ese
honor	 le	correspondía	a	 la	mojigata	de	Patty—,	pero	 le	gustaba	complacer	al	 señor
Brabant	siempre	que	podía,	lo	bastante	para	que	se	fijara	en	ella,	aunque	sabía	que	a
veces	decían	que	era	una	enchufada.

Ocupó	su	sitio	al	principio	de	la	fila,	miró	a	su	alrededor	y	se	fijó	en	las	chicas
que	seguían	saltando	a	la	comba.	Entonces	lo	vio,	una	presencia	inmóvil	al	lado	del
carrusel.	Había	 cuatro	 chicos	 dando	 vueltas	 en	 él:	 Ian,	Rod	 y	 dos	 niños	 de	 cuarto.
Iban	 tan	 deprisa	 que	 Dee	 estaba	 segura	 de	 que	 uno	 de	 los	 profesores	 acabaría
haciéndoles	parar.	Una	vez	un	chico	había	salido	despedido	y	se	había	roto	un	brazo.
Los	dos	niños	de	cuarto	parecían	asustados,	pero	no	podían	controlar	el	carrusel,	pues
Ian	estaba	impulsándose	en	el	suelo	para	mantener	la	velocidad.

El	chico	que	había	al	lado	de	aquel	movimiento	frenético	no	iba	vestido	como	los
demás,	 con	 vaqueros,	 camiseta	 y	 zapatillas.	 Llevaba	 unos	 pantalones	 grises
acampanados,	una	camiseta	blanca	y	zapatos	negros,	como	un	alumno	de	un	colegio
privado.	Pero	lo	que	más	llamaba	la	atención	era	su	piel,	cuyo	color	le	recordó	a	Dee
a	 los	 osos	 que	 había	 visto	 unos	meses	 antes	 en	 el	 zoo,	 durante	 una	 visita	 escolar.
Aunque	se	llamaban	osos	negros,	su	pelaje	era	de	color	marrón	oscuro,	con	un	tono
rojizo	en	las	puntas.	Se	habían	pasado	casi	todo	el	rato	durmiendo	u	olisqueando	la
pila	 de	 comida	 que	 les	 había	 echado	 el	 guarda	 en	 el	 comedero.	 Solo	 cuando	 Rod
lanzó	 un	 palo	 a	 los	 animales	 para	 impresionar	 a	Dee,	 respondió	 uno	de	 los	 osos	 y
mostró	los	dientes	amarillos	con	un	gruñido	que	hizo	gritar	y	reír	a	los	niños.	Pero	a
Dee	no	le	pareció	gracioso;	miró	a	Rod	con	el	ceño	fruncido	y	se	marchó.

El	 chico	 nuevo	 no	 estaba	 mirando	 el	 carrusel,	 sino	 observando	 el	 edificio	 en
forma	de	ele.	Era	un	típico	colegio	de	las	afueras,	construido	ocho	años	antes	como
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dos	cajas	de	zapatos	de	ladrillo	rojo	unidas	sin	demasiada	imaginación.	Cuando	Dee
empezó	 a	 ir	 a	 la	 guardería	 todavía	olía	 a	 nuevo.	Ahora,	 sin	 embargo,	 era	 como	un
vestido	que	se	hubiese	puesto	demasiadas	veces,	con	desgarrones,	manchas	y	marcas
donde	se	había	descosido	el	dobladillo.	Conocía	todas	las	aulas,	 todas	las	escaleras,
todas	 las	 barandillas,	 todos	 los	 cubículos	 de	 los	 baños.	 Conocía	 también	 hasta	 el
último	centímetro	del	patio	 igual	que	el	de	 los	niños	más	pequeños,	 situado	al	otro
lado	 del	 edificio.	 Dee	 se	 había	 caído	 de	 los	 columpios,	 arañado	 los	 muslos	 en	 el
tobogán	y	quedado	atrapada	en	las	barras	a	las	que	se	había	encaramado	y	de	donde
luego	no	se	había	atrevido	a	bajar.	Una	vez	había	declarado	que	la	mitad	del	patio	de
recreo	era	la	Ciudad	de	las	Niñas,	y	ella,	Mimi	y	Blanca	habían	expulsado	a	los	niños
que	 se	 atrevieron	 a	 cruzar	 la	 línea.	 Se	 había	 escondido	 con	 otras	 a	 la	 vuelta	 de	 la
esquina,	cerca	de	la	entrada	del	gimnasio,	donde	los	profesores	de	guardia	no	podían
verlas	y	podían	ponerse	lápiz	de	labios,	leer	tebeos	y	jugar	a	la	botella.	Había	vivido
su	vida	en	el	patio,	había	reído	y	llorado,	se	había	enamorado,	había	hecho	amigos	y
unos	cuantos	enemigos.	Era	su	mundo,	tan	familiar	que	lo	daba	por	supuesto.	Al	cabo
de	un	mes	lo	abandonaría	para	pasar	a	secundaria.

Ahora	 alguien	 nuevo	 y	 diferente	 había	 entrado	 en	 el	 territorio,	 y	 esto	 hizo	 que
Dee	volviera	a	ver	aquel	espacio,	que	de	pronto	le	pareciese	sucio	y	desvencijado,	y
que	se	sintiera	una	extraña	en	él.	Lo	mismo	que	el	nuevo.

En	ese	momento	se	movió.	No	como	un	oso,	con	su	paso	lento	y	torpe.	Más	bien
como	un	 lobo	 o	—Dee	 intentó	 pensar	 en	 animales	 oscuros—	una	 pantera,	 un	 gato
doméstico	amplificado.	Pensara	en	 lo	que	pensase	—probablemente	en	ser	el	chico
nuevo	en	un	patio	lleno	de	desconocidos	con	un	color	de	piel	distinto	al	suyo—,	se
dirigió	hacia	la	puerta	del	colegio,	donde	lo	esperaban	los	profesores	con	la	seguridad
inconsciente	 de	 quien	 sabe	 cómo	 funciona	 su	 cuerpo.	Dee	notó	 una	opresión	 en	 el
pecho.	Contuvo	el	aliento.

—Vaya,	vaya	—observó	el	señor	Brabant—.	Me	parece	que	oigo	los	tambores	de
la	selva.

La	señorita	Lode,	la	otra	maestra	de	sexto	de	primaria	que	estaba	a	su	lado,	soltó
una	risita.

—¿De	dónde	ha	dicho	la	señora	Duke	que	es?
—Creo	que	de	Guinea.	¿O	era	de	Nigeria?	De	África,	en	cualquier	caso.
—Es	suyo,	¿no?	Mejor	usted	que	yo.
La	 señorita	 Lode	 se	 alisó	 la	 falda	 y	 se	 toqueteó	 los	 pendientes,	 tal	 vez	 para

asegurarse	 de	 que	 aún	 seguían	 allí.	 Era	 un	 hábito	 nervioso	 que	 repetía	 a	menudo.
Siempre	 iba	muy	 pulcra,	 excepto	 por	 la	media	melena	 corta	 y	 rubia	 que	 los	 rizos
hinchaban.	Ese	día	llevaba	una	falda	de	color	verde	lima,	una	blusa	amarilla	y	unos
discos	verdes	enganchados	a	las	orejas.	Los	zapatos	también	eran	verdes,	con	el	tacón
bajo	y	cuadrado.	A	Dee	y	a	sus	amigas	 les	encantaba	hablar	sobre	el	atuendo	de	 la
señorita	Lode.	Era	joven,	pero	su	ropa	no	se	parecía	en	nada	a	las	camisetas	rosas	y
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blancas	y	los	tejanos	acampanados	con	flores	bordadas	en	el	dobladillo	que	llevaban
sus	alumnas.

El	señor	Brabant	se	encogió	de	hombros.
—No	creo	que	me	dé	problemas.
—No,	claro	que	no.
La	 señorita	Lode	 fijó	 los	 grandes	 ojos	 azules	 en	 su	 colega	 como	 si	 no	 quisiera

perderse	ni	una	sola	migaja	de	sabiduría	que	pudiera	ayudarla	a	convertirse	en	mejor
profesora.

—¿Cree	que	deberíamos…,	en	fin,	decirle	algo	a	 los	demás	alumnos?	No	sé…,
¿que	es	diferente?	Para	que	lo	acojan	mejor.

—Déjese	de	remilgos,	Diane	—le	espetó	el	señor	Brabant—.	No	hay	que	darle	un
trato	especial	solo	porque	sea	neg…	nuevo.

—No,	pero…	No.	Claro.	—Los	ojos	de	la	señorita	Lode	se	humedecieron.
Mimi	 le	 había	 contado	 a	Dee	 que	 una	 o	 dos	 veces	 la	maestra	 había	 llorado	 en

clase.	Sin	que	ella	lo	supiera,	sus	alumnas	la	llamaban	Lody	la	Bebé	Llorica.
Brabant	posó	la	mirada	en	Dee,	que	esperaba	delante	de	él,	y	carraspeó.
—Dee,	ve	a	buscar	a	las	demás.	—Indicó	por	gestos	a	las	que	estaban	saltando	a

la	comba—.	Diles	que	si	siguen	saltando	después	de	que	suene	el	primer	timbre	les
quitaré	la	cuerda.

Era	 uno	 de	 los	 pocos	 maestros	 que	 había	 en	 el	 colegio	 y,	 aunque	 eso	 debería
haber	 sido	 lo	 de	menos,	 para	Dee	 lo	 convertía	 en	 uno	 de	 esos	maestros	 a	 los	 que
siempre	hay	que	obedecer	e	impresionar	si	es	posible,	igual	que	hacía	con	su	padre,	a
quien	siempre	intentaba	complacer	cuando	volvía	del	trabajo.

Corrió	a	donde	estaban	las	chicas	saltando	a	la	comba;	usaban	una	cuerda	gruesa
que	hacía	un	agradable	chasquido	contra	el	cemento	y	cantaban	mientras	saltaban	por
turnos.	 Dee	 dudó	 un	 instante,	 pues	 era	 el	 turno	 de	 Blanca.	 Era	 con	mucho	 la	 que
mejor	saltaba	a	la	comba	del	colegio,	y	era	tan	ágil	que	podía	pasarse	varios	minutos
saltando	sin	tropezar.	Las	demás	preferían	canciones	que	obligasen	a	Blanca	a	pedir
que	 la	sustituyeran	o	que	 la	eliminasen.	Blanca,	como	es	 lógico,	quería	quedarse,	y
esa	mañana	las	había	convencido	de	que	cantaran:

No	quiere	que	se	sepa	quién	es	su	novio
pero	seguro	que	es	un	pimpollo.
Empieza	por	la	A,	la	B,	la	C,	la	D…

Si	la	que	saltaba	no	tropezaba	con	una	de	las	letras,	pasaban	a	los	números	hasta	el
veinte,	y	luego	a	los	colores	favoritos.	Blanca	iba	ya	por	los	colores,	los	largos	rizos
saltaban,	los	pies	se	movían	con	agilidad	aunque	llevaba	sandalias	de	plataforma.	Dee
no	sabía	saltar	con	ese	calzado;	prefería	sus	zapatillas	Converse,	que	mantenía	lo	más
limpias	que	podía.

Se	acercó	a	Mimi,	que	estaba	dando	a	la	comba.
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—Es	la	segunda	vez	que	hace	los	colores	—murmuró	su	amiga—.	Lo	hace	para
presumir.

—El	señor	B.	dice	que	os	quitará	la	cuerda	si	no	paráis	ya	—le	informó	Dee.
—Vale.
Mimi	dejó	de	dar	a	la	comba	y	la	cuerda	se	aflojó	por	un	extremo	mientras	el	otro

seguía	girando	unos	segundos.	A	Blanca	se	le	enredaron	los	pies.
—¿Por	qué	habéis	parado?	—preguntó	con	un	mohín—.	¡Podría	haber	tropezado!

¡Además,	tenía	que	volver	al	alfabeto	para	pararme	en	la	C!
Dee	y	Mimi	pusieron	los	ojos	en	blanco	mientras	empezaban	a	enrollar	la	cuerda.

Blanca	 estaba	 loca	 por	Casper,	 el	 chico	más	 popular	 de	 sexto.	 Lo	 cierto	 es	 que	 él
también	estaba	loco	por	ella,	aunque	rompían	de	forma	regular.

A	la	propia	Dee	siempre	le	había	gustado	Casper.	Más	que	eso:	los	dos	daban	por
sentado	 que	 para	 ellos	 las	 cosas	 eran	 más	 fáciles	 que	 para	 los	 demás,	 que	 no
necesitaban	esforzarse	tanto	para	tener	amigos	o	ser	respetados.	El	año	anterior	había
dudado	de	si	enamorarse	de	él,	o	incluso	de	ir	más	allá	y	salir	con	él.	El	rostro	franco
y	atractivo	y	los	chispeantes	ojos	azules	de	Casper	hacían	que	una	se	sintiera	cómoda
con	él.	Pero,	aunque	habría	sido	lo	natural,	no	pensaba	en	él	de	ese	modo.	Era	más
como	un	hermano;	hacían	actividades	parecidas	y	no	reparaban	mucho	el	uno	en	el
otro.	Era	más	lógico	que	Casper	estuviese	con	alguien	desordenado	y	enérgico	como
Blanca.

—Dios	mío,	¿quién	es	ese?	—exclamó	Blanca.	Aunque	en	clase	apenas	hablaba,
en	el	patio	era	ruidosa	y	descarada.

Dee	supo	sin	mirarlo	que	Blanca	se	refería	al	chico	nuevo.
—Es	de	Nigeria	—dijo	como	si	 tal	cosa,	 recogiendo	 la	cuerda	con	el	codo	y	 la

mano.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Mimi.
—Lo	han	dicho	los	profesores.
—Un	niño	negro	en	nuestro	colegio…,	¡no	me	lo	puedo	creer!
—¡Chis…!	—Dee	 intentó	callar	 a	Blanca,	 avergonzada	de	que	el	 chico	pudiera

oírlas.
Mimi,	Blanca	y	ella	fueron	hacia	la	fila	de	niños,	con	la	cuerda	debajo	del	brazo.

La	guardaban	en	la	clase	del	señor	Brabant,	y	Dee	era	la	responsable,	motivo	por	el
que	Blanca	estaba	casi	celosa,	como	por	su	amistad	con	Mimi.

—¿Por	 qué	 te	 gusta	 tanto	 si	 es	 tan	 rara?	—le	 había	 preguntado	Blanca	 en	 una
ocasión.

—Mimi	 no	 es	 rara	—había	 respondido	 Dee,	 defendiendo	 a	 su	 amiga—.	 Es…
sensible.	Se	da	cuenta	de	las	cosas.

Blanca	 se	 había	 encogido	 de	 hombros	 y	 había	 empezado	 a	 cantar	 «Crocodile
Rock»,	para	dejar	claro	que	la	conversación	había	terminado.	Los	tríos	eran	difíciles
de	manejar:	siempre	había	una	persona	que	tenía	la	sensación	de	estar	siendo	dejada
de	lado.

www.lectulandia.com	-	Página	9



Uno	 de	 los	 profesores	 debía	 de	 haberle	 dicho	 al	 chico	 nuevo	 adónde	 ir,	 pues
estaba	al	 final	de	 la	 fila	que	se	había	formado	delante	del	señor	Brabant.	Blanca	se
detuvo	en	seco,	y	se	volvió.

—¿Y	 ahora	 qué	 hacemos?	—gritó.	 Dee	 dudó,	 luego	 se	 adelantó	 para	 ponerse
detrás	 de	 él.	Blanca	 fue	 con	 ella	 y	 susurró	 sin	 disimulo—:	 ¿Te	 imaginas?	 ¡Está	 en
nuestra	clase!	¿A	que	no	te	atreves	a	tocarlo?

—¡Calla!	—le	chistó	Dee,	con	la	esperanza	de	que	no	la	hubiera	oído.
Le	miró	 la	 espalda.	El	 chico	nuevo	 tenía	un	cráneo	precioso,	 suave,	delicado	y

muy	 bien	 formado,	 como	 una	 vasija	 de	 barro	 en	 el	 torno	 del	 alfarero.	 Dee	 quiso
alargar	el	brazo	y	rodearlo	con	la	mano.	Llevaba	el	pelo	muy	corto,	como	un	bosque
de	árboles	muy	juntos	en	 la	curva	de	una	montaña…,	muy	diferente	de	 los	espesos
peinados	a	lo	afro	que	estaban	de	moda	en	ese	momento.	Aunque	no	es	que	hubiese
muchos	allí	con	los	que	comparar.	En	la	escuela	de	Dee	no	había	alumnos	negros,	ni
tampoco	vecinos	negros	en	su	barrio	residencial,	si	bien	en	1974	Washington	D.	C.
tenía	una	considerable	población	negra	apodada	Ciudad	Chocolate.	A	veces,	cuando
iba	al	centro	con	su	familia	veía	a	hombres	y	mujeres	negros	con	aparatosos	peinados
a	 lo	 afro;	 igual	 que	 en	 la	 televisión,	 cuando	 veían	 Soul	 Train	 en	 casa	 de	Mimi	 y
bailaban	 al	 son	 de	 Earth,	 Wind	 and	 Fire	 o	 de	 los	 Jackson	 Five.	 Nunca	 veía	 ese
programa	 en	 casa:	 su	 madre	 no	 le	 dejaba	 ver	 a	 negros	 bailando	 y	 cantando	 en	 la
televisión.	Dee	estaba	colada	por	Jermaine	Jackson,	aunque	le	gustaba	más	su	sonrisa
dentuda	 y	 astuta	 que	 su	 peinado	 a	 lo	 afro.	 Todas	 sus	 amigas	 preferían	 al	 pequeño
Michael,	que	a	Dee	 le	parecía	una	elección	demasiado	 fácil.	Sería	como	escoger	al
niño	más	guapo	del	colegio	para	enamorarse	de	él,	que	era	 la	 razón	por	 la	que	ella
nunca	había	pensado	así	en	Casper	y	Blanca	sí.	Blanca	siempre	prefería	lo	fácil.

—Dee,	tú	cuidarás	hoy	de	nuestro	nuevo	alumno.	—El	señor	Brabant	le	hizo	un
gesto	 desde	 el	 extremo	 de	 la	 fila—.	 Enséñale	 dónde	 están	 el	 comedor,	 la	 sala	 de
música	y	el	baño.	Explícale	lo	que	no	comprenda	y	lo	que	estamos	haciendo	en	clase,
¿entendido?

Blanca	se	quedó	boquiabierta	y	le	dio	un	codazo	a	Dee,	que	se	ruborizó	y	asintió
con	 la	 cabeza.	 ¿Por	 qué	 la	 había	 escogido	 el	 señor	Brabant?	 ¿Sería	 un	 castigo	 por
algo?	A	Dee	no	hacía	falta	castigarla.	Ya	se	encargaba	su	madre	de	eso.

A	su	alrededor,	los	demás	alumnos	se	reían	y	susurraban.
—¿De	dónde	ha	salido?
—¡De	la	selva!
—¡Uf…,	eso	ha	dolido!
—No	seas	tan	inmadura.
—¡Pobre	Dee,	tener	que	cuidar	de	él!
—¿Por	qué	 la	ha	 elegido	 el	 señor	B.?	Lo	normal	 es	que	hubiera	 escogido	a	un

chico.
—A	lo	mejor	es	que	ninguno	quería.	Yo	no	querría.
—¡Ni	yo!
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—Sí,	pero	Dee	es	el	ojito	derecho	del	señor	B…	Sabe	que	no	se	negará.
—Qué	listo.
—Un	 momento…,	 ¿significa	 eso	 que	 ese	 chico	 se	 va	 a	 sentar	 en	 nuestros

pupitres?
—¡Ja,	ja!	Pobre	Duncan,	¡sentado	al	lado	del	chico	nuevo!	Y	Patty	también.
—¡Me	cambiaré	de	sitio!
—El	señor	B.	no	te	dejará.
—Lo	haré.
—Sueña,	chaval.
El	chico	nuevo	miró	atrás	de	reojo.	No	parecía	receloso	y	en	guardia	como	habría

pensado	Dee,	 sino	 franco	y	 cordial.	 Sus	 ojos	 eran	dos	monedas	 negras	 y	 brillantes
que	 la	miraron	con	curiosidad.	Alzó	 las	cejas	y	abrió	aún	más	 los	ojos,	y	Dee	notó
que	la	recorría	una	sacudida	como	cuando	tocaba	una	valla	electrificada	para	hacerse
la	valiente.

No	le	habló,	pero	 le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.	Él	respondió	con	otro	gesto	y
volvió	a	mirar	hacia	delante.	Se	quedaron	en	la	fila,	avergonzados	y	en	silencio.	Dee
se	volvió	para	comprobar	si	alguien	los	estaba	mirando.	Los	estaba	mirando	todo	el
mundo.	Dirigió	la	vista	hacia	una	casa	que	había	al	otro	lado	del	colegio	—la	casa	de
Casper—	con	la	esperanza	de	que	creyeran	que	estaba	pensando	en	cosas	importantes
y	no	en	el	chico	que	tenía	delante,	y	que	parecía	vibrar	con	electricidad.

Luego	reparó	en	la	mujer	negra	que	se	encontraba	al	otro	lado	de	la	tela	metálica
del	patio	con	una	mano	sujeta	a	la	malla	de	alambre.	Si	bien	era	baja,	parecía	más	alta
por	el	pañuelo	rojo	y	amarillo	estampado	que	llevaba	a	modo	de	turbante.	Llevaba	un
vestido	de	la	misma	tela	y	por	encima	un	abrigo	de	invierno,	aunque	era	principios	de
mayo	y	hacía	calor.	Los	estaba	observando.

—Mi	madre	cree	que	no	sé	qué	se	siente	al	ser	el	nuevo.
Dee	se	volvió	sorprendida	de	que	le	hubiese	hablado.	En	su	lugar,	ella	no	habría

dicho	ni	una	palabra.
—¿Has	sido	el	nuevo	otras	veces?
—Sí.	Tres	veces	en	seis	años.	Este	será	mi	cuarto	colegio.
Dee	siempre	había	vivido	en	la	misma	casa,	asistido	al	mismo	colegio	y	tenido	las

mismas	amigas,	y	estaba	acostumbrada	a	la	cómoda	familiaridad	que	apuntalaba	todo
lo	 que	 hacía.	No	 se	 imaginaba	 ser	 la	 chica	 nueva	y	 no	 conocer	 a	 nadie,	 aunque	 al
cabo	de	unos	pocos	meses,	cuando	pasara	de	primaria	a	secundaria,	solo	conocería	a
una	 cuarta	 parte	 de	 los	 alumnos.	A	 pesar	 de	 que	 el	 colegio	 se	 le	 hubiera	 quedado
pequeño	 en	muchos	 sentidos,	 la	 idea	 de	 estar	 rodeada	 de	 desconocidos	 a	 veces	 le
producía	dolor	de	estómago.

Enfrente	 de	 ellos,	 desde	 la	 fila	 de	 la	 otra	 clase	 de	 sexto,	Mimi	 observaba	 esa
conversación	con	los	ojos	abiertos	como	platos.	Dee	y	Mimi	casi	siempre	habían	ido
a	 la	misma	 clase,	 y	Dee	 lamentaba	 que	 en	 el	 último	 año	 de	 primaria	 les	 hubiesen
asignado	 profesores	 distintos,	 de	 modo	 que	 no	 podía	 estar	 todo	 el	 tiempo	 con	 su
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mejor	amiga	y	tenía	que	contentarse	con	la	hora	del	recreo.	También	significaba	que
Blanca,	que	estaba	en	la	clase	de	Dee,	intentaría	acercarse	más,	como	estaba	haciendo
ahora,	 colgándose	 de	 ella,	 apoyando	 una	 mano	 en	 su	 hombro	 y	 mirando	 con
intensidad	al	chico	nuevo.	Blanca	necesitaba	el	contacto	físico,	abrazaba	a	la	gente,
jugueteaba	 con	 el	 pelo	 de	 sus	 amigas	 y	 se	 restregaba	 contra	 los	 chicos	 que	 le
gustaban.

Dee	la	apartó	para	concentrarse	en	el	nuevo.
—¿Eres	 de	 Nigeria?	 —preguntó,	 deseando	 demostrarle	 que	 sabía	 quién	 era.

«Puede	que	tengas	otro	color	de	piel	—pensó—,	pero	te	conozco.»
El	chico	negó	con	la	cabeza.
—Soy	de	Ghana.
—¡Ah!	—Dee	no	tenía	ni	idea	de	dónde	estaba	Ghana	y	solo	sabía	que	debía	de

estar	en	África.	Aún	parecía	cordial,	pero	el	gesto	de	su	rostro	se	había	petrificado	y
ya	no	era	tan	sincero.	Dee	estaba	decidida	a	demostrarle	que	sabía	algo	de	la	cultura
africana.	Señaló	hacia	la	mujer	de	la	valla—.	¿Eso	que	lleva	tu	madre	es	un	dashiki?
—Conocía	 la	 palabra	 porque	 en	 Navidad	 su	 tía	 hippy	 le	 había	 regalado	 unos
pantalones	con	un	estampado	dashiki.	Dee	se	 los	había	puesto	en	Nochebuena	para
complacerla,	y	había	tenido	que	soportar	las	miradas	de	su	madre	y	las	burlas	de	su
hermano	mayor	por	ponerse	un	mantel	cuando	ya	había	uno	en	la	mesa.	Después	los
había	metido	en	el	fondo	del	armario	y	no	había	vuelto	a	ponérselos.

—Los	 dashikis	 son	 camisas	 que	 llevan	 los	 hombres	 en	África	—dijo	 el	 chico.
Podría	haber	 contestado	 con	desdén	o	haberse	burlado	de	 ella,	 pero	 se	 limitó	 a	 ser
directo—.	O	los	negros	norteamericanos	cuando	tienen	algo	que	demostrar.

Dee	asintió,	aunque	no	sabía	qué	podían	querer	demostrar.
—Creo	que	los	Jackson	Five	los	llevaban	en	Soul	Train.
El	chico	sonrió.
—Estaba	pensando	en	Malcolm	X…	Una	vez	se	puso	un	dashiki.	—Ahora	sí	dio

la	 impresión	 de	 estar	 burlándose	 un	 poco.	Dee	 descubrió	 que	 no	 le	 importaba	 si	 a
cambio	desaparecía	el	gesto	rígido	y	pétreo—.	Lo	que	lleva	mi	madre	es	un	vestido
de	tela	de	kente	—continuó—.	Es	una	tela	de	mi	país.

—¿Por	qué	lleva	un	abrigo	de	invierno?
—Cuando	no	estamos	en	Ghana	tiene	frío	aunque	haga	calor.
—¿Tú	también	tienes	frío?
—No,	no	tengo	frío.	—El	chico	respondía	con	frases	formales,	igual	que	hacían

Dee	y	los	de	su	clase	una	vez	a	la	semana	en	las	clases	de	francés.	Su	acento	no	era
norteamericano,	aunque	usaba	algunos	giros	que	sí	lo	eran.	Tenía	un	dejo	inglés.	La
madre	de	Dee	veía	Arriba	y	abajo	en	 la	 televisión;	sonaba	parecido,	aunque	no	 tan
seco	y	refinado,	y	con	una	cadencia	un	poco	cantarina	que	debía	de	ser	africana.	Sus
frases	redondas	y	la	falta	de	contracciones,	la	cadencia,	la	exageración	de	las	vocales,
todo	animaba	a	Dee	a	sonreír,	pero	no	quería	ser	maleducada.
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—¿Vendrá	 a	 recogerte	 también	 después	 del	 colegio?	 —Su	 madre	 solo	 iba	 al
colegio	para	las	reuniones	de	padres.	No	le	gustaba	salir	de	casa.

El	chico	volvió	a	sonreír.
—Le	he	hecho	prometerme	que	no	vendría.	Conozco	el	camino.
Dee	sonrió	a	su	vez.
—Es	mejor.	Solo	a	los	niños	del	patio	de	los	pequeños	los	traen	y	los	recogen	sus

padres.
Sonó	 el	 segundo	 timbre.	 Los	 profesores	 de	 cuarto	 dieron	 media	 vuelta	 y

condujeron	las	filas	de	niños	hasta	la	entrada	del	colegio.	Luego	irían	los	de	quinto	y
por	fin	los	de	sexto.

—¿Quieres	que	te	lleve	la	cuerda?	—preguntó	el	chico.
—¡Oh!	 No,	 gracias…,	 casi	 no	 pesa.	 —Pesaba	 bastante.	 Ningún	 otro	 chico	 se

había	ofrecido	nunca	a	llevársela.
—Por	favor.	—El	chico	alargó	los	brazos,	y	ella	se	la	dio.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Dee	cuando	empezó	a	moverse	la	fila.
—Osei.
—O…	—El	nombre	era	tan	exótico	que	Dee	no	pudo	encontrar	una	grieta	en	la

que	agarrarse	a	él.	Era	como	intentar	subir	por	una	roca	lisa.
Él	sonrió	al	notar	su	confusión,	era	evidente	que	estaba	acostumbrado.
—Es	más	fácil	llamarme	O	—dijo,	trasladando	su	nombre	al	terreno	conocido	de

las	letras—.	No	me	importa.	Hasta	mi	hermana	me	llama	O	a	veces.
—No,	puedo	decirlo.	O-sa-ie.	¿Está	en	tu	idioma?
—Sí.	Significa	«noble».	¿Cómo	te	llamas	tú,	por	favor?
—Dee.	De	Daniela,	pero	todos	me	llaman	Dee.
—¿Dee?	¿Como	la	letra	de?
Ella	asintió	con	la	cabeza.	Se	miraron,	y	este	vínculo	tan	sencillo	de	que	tuviesen

letras	 en	 lugar	 de	 nombres	 hizo	 que	 se	 echaran	 a	 reír.	O	 tenía	 los	 dientes	 rectos	 y
bonitos,	un	destello	de	luz	en	su	rostro	oscuro	que	encendió	una	chispa	en	el	interior
de	ella.

Ian	 vio	 al	 chico	 enseguida,	 cuando	 aún	 estaba	 ocupado	 haciendo	 girar	 el	 carrusel
demasiado	deprisa	 y	 causando	 los	 gritos	 de	 los	 de	 cuarto.	 Ian	 siempre	 reparaba	 en
cualquier	recién	llegado	que	se	metiera	en	su	territorio.	Y	es	que	el	patio	era	suyo.	Lo
había	 sido	 todo	 el	 año,	 desde	 que	 empezó	 sexto	 y	 no	 hubo	 niños	 mayores	 para
dominarlo.	Había	tenido	meses	para	disfrutar	de	su	poder.	Cualquier	chico	nuevo	era
una	amenaza.	Y	ese	chico	nuevo,	en	fin…

Ian	no	era	el	más	alto	de	su	curso,	ni	el	más	rápido.	No	pateaba	el	balón	más	lejos
que	nadie,	ni	saltaba	más	alto	que	los	demás	cuando	lanzaban	balones	a	la	canasta,	ni
hacía	más	 flexiones	 en	 las	 barras.	 No	 intervenía	mucho	 en	 clase,	 nunca	 le	 habían
puesto	estrellas	en	sus	 trabajos	de	plástica,	ni	había	ganado	certificados	al	 final	del
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año	por	ser	el	mejor	en	matemáticas,	en	caligrafía	o	en	ciudadanía.	Desde	luego	no	en
ciudadanía.	No	era	el	más	popular	entre	las	chicas…	Casper	ostentaba	ese	honor.

Ian	era	el	más	astuto.	El	más	calculador.	El	más	rápido	en	responder	a	una	nueva
situación	y	en	convertirla	en	una	ventaja.	Cuando	se	estaba	fraguando	una	pelea,	Ian
apostaba	 a	 quién	 sería	 el	 ganador	 y	 se	 aseguraba	 de	 que	 los	 participantes	 no	 se
volviesen	 atrás.	 Se	 le	 daba	bien	predecir	 quién	ganaría.	A	veces	 apostaba	 a	 cuánto
duraría	la	pelea	y	qué	profesor	le	pondría	fin.	A	menudo	la	apuesta	eran	caramelos,
que	luego	vendía	porque	no	era	goloso.	En	ocasiones	exigía	a	los	demás	el	dinero	del
almuerzo,	pero	otras	protegía	a	los	alumnos	más	pequeños	a	cambio	de	una	parte.	Le
gustaba	 enredar,	 que	 los	 niños	 no	 supieran	 qué	 pasaba.	 Hacía	 poco	 que	 había
convencido	 a	 sus	 padres	 de	 que	 le	 dejasen	 abrir	 una	 cuenta	 en	 el	 banco.	 No	 le
preguntaron	de	dónde	había	sacado	tanto	dinero.	Sus	hermanos	habían	sido	igual	a	su
edad.

Cuando	su	clase	salía	a	dar	la	vuelta	a	la	manzana	en	la	hora	de	educación	física,
Ian	se	ofrecía	a	ir	a	por	los	rezagados;	eso	le	daba	ocasión	de	ver	qué	ocurría	de	día
en	el	mundo:	quién	repartía	el	correo,	quién	lavaba	el	coche,	quién	dejaba	la	puerta
abierta	mientras	podaba	las	rosas.	Siempre	estaba	a	la	caza	de	cualquier	oportunidad
que	pudiera	beneficiarle.

No	siempre	le	salía	bien.
Unos	 días	 antes,	 por	 ejemplo,	 se	 había	 desencadenado	 de	 pronto	 una	 tormenta.

Ian	levantó	la	mano	mientras	la	señorita	Lode	intentaba	explicar	qué	era	un	triángulo
isósceles.	 Tenía	 el	 traje	 de	 chaqueta	 naranja	 cubierto	 de	 tiza	 y	 un	 gesto	 de
perplejidad,	 como	 si	 la	 geometría	 escapase	 también	 a	 su	 entendimiento.	 Se	 detuvo
sorprendida,	pues	Ian	rara	vez	levantaba	la	mano.

—¿Sí,	Ian?
—Señorita	Lode,	está	empezando	a	llover	y	nadie	ha	arriado	la	bandera.	¿Puedo	ir

yo?
La	 señorita	 Lode	 miró	 por	 la	 ventana	 las	 negras	 nubes	 que	 se	 estaban

apelotonando	y	la	bandera	de	Estados	Unidos	que	ondeaba	todo	el	día	delante	de	la
escuela.

—Sabes	que	las	encargadas	son	las	chicas	de	la	clase	del	señor	Brabant.
—Pero	son	muy	lentas.	Y	hoy	el	señor	Brabant	no	está	para	recordárselo.	Si	voy

corriendo	ahora,	no	se	mojará.
La	señorita	Lode	dudó,	y	luego	señaló	hacia	la	puerta.
—Muy	bien…,	date	prisa.	Y	que	alguien	te	acompañe	para	plegarla.
Había	muchas	normas	sobre	 la	bandera:	nunca	debía	ondear	de	noche	o	bajo	 la

lluvia,	no	podía	tocar	el	suelo	y	siempre	había	que	tratarla	con	reverencia.	Ian	había
presenciado	con	envidia	desde	 la	ventana	cómo	Dee	y	Blanca	 se	plantaban	delante
del	mástil	 al	 principio	y	 al	 final	 de	 cada	día	haciendo	gala	de	 su	privilegio.	Por	 lo
general,	tenían	mucho	cuidado,	pero	también	las	había	visto	plegarla	con	descuido	y
dejar	 que	 una	 punta	 rozara	 el	 suelo.	 Las	 había	 oído	 entonar	 canciones,	 a	 veces
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patrióticas,	 pero	 a	 menudo	 de	 la	 radio.	 Les	 gustaba	 tomarse	 su	 tiempo,	 charlar,
entretenerse,	reír.

Para	sorpresa	de	todos,	escogió	ir	con	Mimi;	la	señorita	Lode,	Rod,	la	mayoría	de
los	otros	chicos	y	todas	las	chicas	se	rieron	tapándose	la	boca	con	la	mano.	La	propia
Mimi	parecía	no	solo	sorprendida	sino	encantada	y	temerosa.	Hasta	quinto	curso,	los
niños	y	 las	niñas	habían	 jugado	a	veces	 juntos	y	eran	amigos.	Pero	 los	dos	últimos
años	de	colegio	se	habían	separado	y	se	habían	quedado	con	los	de	su	sexo,	salvo	por
los	momentos	furtivos	cuando	no	los	veían	los	profesores,	detrás	del	gimnasio	o	en	el
rincón	entre	los	árboles	que	daban	un	poco	de	sombra	los	días	soleados.	La	semana
anterior,	detrás	del	gimnasio,	Ian	le	había	pasado	el	brazo	por	encima	a	Mimi	y	había
dejado	 la	mano	 colgando	 encima	 de	 sus	 pechos	 incipientes,	 pero	 no	 había	 podido
hacer	más	 porque	 Rod	 se	 había	 ofrecido	 a	 bajarse	 los	 tejanos	 y	 la	 ropa	 interior	 y
enseñarle	a	 las	chicas	 lo	que	tenía.	Mimi	había	chillado	como	las	demás	y	se	había
marchado	tras	apartar	el	brazo	de	Ian,	a	regañadientes,	le	pareció	a	él.

Cuando	 le	 siguió	 fuera	 hasta	 el	 mástil,	 empezaba	 a	 chispear,	 aunque	 lo	 peor
seguía	aún	en	 las	nubes.	 Ian	 tuvo	cuidado	de	no	prestarle	demasiada	atención	y	de
concentrarse	 en	 desatar	 la	 cuerda	 del	 gancho	 atornillado	 al	mástil	 a	 la	 altura	 de	 la
cintura.	Luego	arrió	la	bandera.

—Sujeta	el	extremo	—le	ordenó.
Mimi	 obedeció	 y	 sujetó	 las	 dos	 esquinas	 al	 bajarla.	 Ian	 soltó	 las	 otras	 dos

esquinas	 de	 la	 cuerda,	 luego	 sujetaron	 la	 bandera	 tensa	 entre	 los	 dos	 como	 una
sábana,	y	ella	se	quedó	muy	quieta	con	los	ojos	abiertos.	Eran	de	un	azul	cristalino
con	motas	oscuras	que	hacían	que	brillasen	de	forma	desconcertante.	Tenía	la	típica
piel	pecosa	de	 las	pelirrojas	—probablemente	 irlandesa—	y	una	boca	grande	cuyos
labios	 no	 cubrían	 del	 todo	 el	 aparato	 que	 brillaba	 en	 los	 dientes.	 Sus	 rasgos	 eran
demasiado	irregulares	—los	ojos	demasiado	separados,	 la	boca	demasiado	grande	y
la	 frente	 ancha—	para	 que	 fuese	 guapa.	No	 obstante,	Mimi	 tenía	 un	 no	 sé	 qué	 de
atractivo.	Este	era	 su	 séptimo	año	 juntos	en	el	mismo	colegio.	 Ian	 le	había	pegado
una	 vez	 en	 tercero,	 porque	 podía,	 pero	 hasta	 hacía	 poco	 no	 se	 había	 vuelto	 a	 fijar
mucho	en	ella.	Había	escogido	a	Mimi	porque	era	como	él,	siempre	estaba	un	poco
apartada	 en	 el	 patio.	 Aunque	 tenía	 una	 hermana	 mayor	 y	 otra	 más	 pequeña	 que
parecían	 normales,	 y	 su	mejor	 amiga	 era	 la	 popular	 Dee,	Mimi	 a	menudo	 parecía
sumida	en	sus	propios	pensamientos,	 incluso	cuando	daba	a	la	comba	o	jugaba	a	la
rayuela.	 Tenía	 fama	 de	 estar	 un	 poco	 despistada,	 de	 desmayarse	 en	 el	 momento
menos	indicado,	de	hablar	poco	pero	fijarse	mucho.	Tal	vez	fuese	eso	lo	que	le	atrajo
de	ella:	no	quería	que	hablase	demasiado.

Movió	 la	mano	 derecha	 para	 indicarle	 que	 plegara	 por	 tercera	 vez	 el	 lado	más
largo;	 luego	plegaron	el	otro	encima	y	 la	bandera	quedó	reducida	a	un	 tercio	de	su
anchura.	Ian	volvió	a	mirar	a	Mimi	demasiado	tiempo	y	ella	se	ruborizó.

—Pliégala	tú	—dijo—.	¿Sabes	cómo?
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Mimi	 asintió	 y	 plegó	 el	 extremo	 en	 diagonal	 formando	 un	 triángulo,	 y	 luego
volvió	 a	 plegarla	 una	 y	 otra	 vez,	 acercándose	más	 con	 cada	 pliegue.	 Ian	 sujetó	 el
extremo	contra	el	pecho	para	que	tuviese	que	ir	hasta	donde	estaba	él.	Cuando	estaba
a	menos	 de	 un	 pie	 de	 distancia,	 a	 punto	 de	 hacer	 el	 último	 pliegue,	 Ian	 tiró	 de	 la
bandera	de	 forma	que	 atrajo	 a	Mimi	hacia	 sí	 y	 el	 triángulo	 se	 apretó	 entre	 los	 dos
mientras	 él	 embestía	 contra	 su	 boca.	 Los	 dientes	 entrechocaron,	 y	 Mimi	 se
estremeció,	pero	no	podía	retroceder	o	la	bandera	se	caería	al	suelo.

Aunque	 el	 aparato	 le	 hizo	 daño,	 Ian	 se	 recuperó	 y,	 poniendo	 los	 labios	 con
firmeza	en	los	de	ella,	empezó	a	sorber.	Al	cabo	de	un	momento,	Mimi	respondió	y
sorbió	a	su	vez	de	forma	que	crearon	un	vacío	y	mucha	espuma,	aunque	no	abrió	la
boca	lo	suficiente	para	que	él	pudiera	meter	la	lengua.	«Ya	lo	ha	hecho	antes»,	pensó
Ian,	 y	 la	 idea	 no	 le	 gustó	 demasiado.	 Se	 apartó,	 aunque	 le	 había	 gustado	 y	 había
empezado	a	sentir	algo,	que	sospechó	que	ella	había	notado.	Le	quitó	la	bandera,	hizo
el	último	pliegue	y	remetió	 la	 tela	que	sobraba	entre	dos	pliegues	para	que	quedara
tensa,	como	los	triángulos	de	papel	que	hacían	los	niños	para	jugar	al	fútbol	de	mesa
en	el	pupitre.

—No	deberías	hacer	eso	con	otros	—dijo.
Mimi	pareció	un	poco	confundida,	incluso	asustada.
—No	lo	hago.
—No	sabes	mentir.	Has	besado	a	otros	chicos:	a	Philip,	a	Charlie,	a	Duncan,	hasta

a	Casper.
Ian	 estaba	 haciendo	 suposiciones	 inteligentes	 y	 al	 menos	 una	 dio	 en	 el	 clavo,

aunque	no	supo	cuál.	Mimi	bajó	la	cabeza;	empezaba	a	llover	con	más	fuerza	y	tenía
gotas	en	la	cara	como	si	estuviese	llorando.

—Si	vas	a	salir	conmigo,	más	vale	que	te	olvides	de	esos	chicos.	¿Quieres	salir
conmigo?

Mimi	asintió	con	la	cabeza.
—Pues	cuando	nos	besemos	abre	la	boca	para	que	pueda	meter	la	lengua.
—Vendrán	las	chicas	de	la	clase	del	señor	Brabant…,	nos	verán.
—No.	Las	he	visto…,	tardan	siglos	en	llegar.	La	bandera	siempre	se	les	moja	y

Dee	tiene	que	llevársela	a	casa	para	meterla	en	la	secadora.	Vamos.
Volvió	a	poner	 la	boca	sobre	 la	 suya.	Cuando	ella	 la	abrió,	 Ian	metió	 la	 lengua

hasta	el	fondo	y	empujó	a	Mimi	contra	el	mástil	para	lamerle	los	dientes,	las	mejillas,
la	 lengua,	 metiéndola	 y	 sacándola.	 Apretó	 las	 caderas	 contra	 las	 suyas	 para
asegurarse	de	que	esta	vez	lo	notaba.

Cuando	se	separaron,	los	dos	estaban	sin	aliento.	Besarla	lo	había	dejado	con	una
sensación	de	mareo	y,	por	una	vez,	de	libertad.	La	cuerda	colgaba	bajo	la	lluvia.	Ian
la	agarró,	miró	a	su	alrededor	y	le	dio	el	triángulo	de	la	bandera	a	Mimi.

—Aparta.	Te	voy	a	enseñar	una	cosa.	—Se	enroscó	el	 extremo	en	 la	muñeca	y
empezó	a	correr	apartándose	del	mástil	de	modo	que	la	cuerda	estuviera	tensa.	Luego
saltó,	se	elevó	del	suelo	y	giró	en	torno	al	mástil	hasta	volver	a	caer.	Corrió	otra	vez
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por	el	suelo	y	volvió	a	saltar,	dando	vueltas	y	vueltas	alrededor	del	mástil.	La	lluvia,
Mimi	 y	 el	 colegio	 desaparecieron;	 lo	 único	 que	 sentía	 era	 la	 sensación	 de	 volar.
Cuando	 perdió	 fuerza	 y	 volvió	 a	 caer,	Mimi	 lo	 observaba	 con	 la	 bandera	 apretada
contra	el	pecho.	Ian	se	sentía	tan	bien	que	decidió	ser	generoso—.	¿Quieres	probar?
Vamos,	 es	 divertido.	—Le	 cogió	 la	 bandera	 y	 le	 dio	 la	 cuerda—.	 Corre	 deprisa	 y
luego	salta.

Ella	dudó.
—Podría	verme	la	señora	Duke.	O	los	profesores.	Nos	pillarán.
Ian	resopló.
—No	hay	 nadie	mirando.	Están	 demasiado	 ocupados	 estudiando	 los	 triángulos.

¿No	quieres?
Mimi	 pareció	 tomar	 una	 decisión	 y	 de	 pronto	 corrió	 y	 saltó	 por	 el	 aire,

apartándose	del	mástil	para	dar	vueltas	a	su	alrededor,	riéndose	al	despegar	los	pies
del	 suelo.	 Ian	 nunca	 la	 había	 visto	 tan	 feliz.	 Sonrió,	 cosa	 rara.	 Cuando	 ella	 paró,
volvió	a	besarla,	esta	vez	con	más	delicadeza.	Se	apartaron	 justo	al	aparecer	Dee	y
Blanca	 en	 la	 puerta	 del	 colegio	 para	 arriar	 la	 bandera.	 Dee	 los	 miró	 extrañada,
claramente	sorprendida	de	verlos	juntos,	aunque	Ian	no	estaba	seguro	de	que	hubiera
visto	el	beso.	Daba	igual.

—Las	 chicas	 sois	 demasiado	 lentas	—declaró,	 y	 pasó	 por	 su	 lado	 con	 mucha
calma,	 con	 la	 bandera	 plegada	 debajo	 del	 brazo.	 Mimi	 lo	 siguió,	 con	 el	 rostro
encendido.

Por	 desgracia,	 Ian	 también	 había	 sido	 demasiado	 lento,	 pues	 la	 bandera	 estaba
mojada,	 aunque	 eso	 era	 lo	 que	 había	 intentado	 evitar.	La	 señorita	Lode	 escurrió	 el
triángulo	de	tela	que	había	dejado	sobre	la	mesa	y	frunció	el	ceño.

—¿Es	 un	 triángulo	 isósceles,	 señorita	 Lode?	 —preguntó	 con	 la	 esperanza	 de
distraer	su	atención.

—¡Oh!	—Su	maestra	miró	la	bandera—.	No	lo	sé.	Pero…,	Jennifer,	 llévala	a	la
clase	del	señor	Brabant.

—Puedo	 encargarme	 yo	 —soltó	 Ian—.	 Puedo	 volver	 a	 izarla	 cuando	 pare	 de
llover,	y	arriarla	al	acabar	las	clases.

—Prefiero	que	la	responsabilidad	sea	de	la	clase	del	señor	Brabant.	Ve	a	sentarte,
Ian.	Ya	hemos	tenido	suficientes	interrupciones	por	hoy.

Ian	 se	 reprochó	 haberse	 entretenido	 columpiándose.	 Esa	 sensación	 le	 había
costado	 la	 oportunidad	 de	 conseguir	 otro	 privilegio,	 aunque	 sospechaba	 que	 la
señorita	Lode	habría	delegado	en	el	señor	Brabant	de	cualquier	modo.

En	el	patio	sonó	el	primer	timbre	e	Ian	sujetó	las	barras	del	carrusel	para	pararlo.	Uno
de	los	niños	parecía	mareado.	Ian	esbozó	una	sonrisa	y	empujó	una	barra	para	volver
a	ponerlo	en	marcha.
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—Diez	centavos	si	quieres	que	pare	—le	gritó	al	chico,	que	asintió	con	la	cabeza
con	gesto	desgraciado—.	Ian	clavó	los	pies	en	el	suelo	y	el	carrusel	se	paró	en	seco.
Los	demás	niños	corrieron	a	las	filas	que	se	estaban	formando	delante	de	las	puertas,
aliviados	de	no	ser	el	foco	de	atención	de	Ian	en	esta	ocasión.	El	pobre	desdichado	se
quedó	atrás	con	los	hombros	caídos	y	la	cabeza	baja.

—Págame	—dijo	Ian.
El	chico	se	encogió	de	hombros,	con	la	vista	clavada	en	el	suelo.
—No	tengo	dinero.
—Haberlo	pensado	cuando	estabas	en	el	carrusel.	—Ian	se	le	acercó—.	Vuelve	a

subir.	Daré	vueltas	hasta	que	vomites.
—Te…	te	pagaré	mañana.	Te	lo	prometo.
—Mañana	no	me	sirve.	Ahora	es	mejor.	¿Qué	más	tienes?	¿Caramelos?	—El	niño

negó	con	la	cabeza—.	¿Cromos	de	béisbol?	—Volvió	a	negar—.	Entonces	¿qué?	—
Otro	encogimiento	de	hombros.	Ian	rebuscó	entre	 los	datos	acumulados	a	fuerza	de
observar	y	anotar	cuanto	ocurría	a	su	alrededor—.	Dame	el	cochecito	de	carreras…,
el	Camaro	rojo.

Acertó,	porque	el	niño	empezó	a	hurgarse	los	bolsillos.
—Tengo	cinco	centavos.	Puedo	pagarte	eso	ahora	y	el	resto	mañana…	o	después

de	comer.	Puedo	ir	a	casa	y	pedir	otros	cinco	centavos.
Pero	 Ian	ya	había	alargado	el	brazo	para	coger	 la	mochila	de	 lona	que	el	chico

había	tirado	al	lado	de	la	valla	unos	inocentes	minutos	antes	cuando	subir	al	carrusel
aún	 parecía	 algo	 divertido.	 Ian	 sacó	 un	 cochecito	 de	 carreras	 con	 las	 ruedas	 muy
gruesas	 que	 encajaba	 perfectamente	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano.	 Todavía	 estaba
reluciente;	sin	duda	era	una	adquisición	reciente.	Al	meterse	el	coche	en	el	bolsillo,
oyó	al	niño	que	murmuraba:	«¡Idiota!».

Ian	 volvió	 a	 sacar	 el	 cochecito	 del	 bolsillo,	 lo	 soltó	 y	 lo	 pisó.	 Las	 ruedas	 se
soltaron,	las	puertas	se	abrieron,	el	techo	se	abolló	y	la	pintura	roja	se	desprendió	del
maletero.

—¡Uy!	—dijo	Ian,	y	lo	dejó	en	el	suelo.
Un	 momento	 después	 se	 reprochó	 a	 sí	 mismo	 dejarse	 dominar	 por	 la	 ira	 y

quedarse	sin	un	cochecito	de	carreras	cuando	le	habían	llamado	cosas	mucho	peores
que	 «idiota».	 Pero	 fue	 agradable	 ver	 la	 expresión	 del	 niño,	 que	 pareció	 aún	 más
desgraciado	que	en	el	carrusel.

Todo	ese	tiempo	Ian	había	observado	al	recién	llegado	que	esperaba	al	fondo	del
patio.	Ahora	cambió	de	dirección	y	fue	hacia	el	nuevo;	hacia	el	chico	negro,	pues	era
muy	negro.	En	una	de	sus	misiones	en	busca	de	información,	Ian	se	había	enterado	de
que	llegaría	un	chico	nuevo	a	sexto,	pero	no	del	dato	crucial	del	color	de	su	piel.	Al
acercarse	y	ver	 la	piel	negra,	 los	ojos	negros	y	el	 sudor	que	brillaba	en	el	pelo	 tan
corto	que	dejaba	ver	el	cráneo,	torció	el	gesto	para	sus	adentros.	«Toma	las	riendas	—
pensó—.	Ten	 cerca	 a	 tus	 amigos	 y	 aún	más	 cerca	 a	 tus	 enemigos.»	A	 su	 padre	 le
gustaba	repetir	eso.
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—Tienes	que	ir	a	la	fila	cuando	suene	el	timbre	—dijo—.	Allí.	Estás	en	la	clase
del	señor	Brabant.

El	chico	asintió	con	la	cabeza.
—Gracias.
Esa	palabra,	la	forma	en	que	la	dijo	—con	seguridad	y	confianza	en	sí	mismo	y

con	 acento	 extranjero—	y	 el	modo	 en	que	 fue	hacia	 la	 fila,	 como	 si	 el	 patio	 fuese
suyo	y	ya	lo	conociera,	produjo	una	chispa	de	rabia	en	el	interior	de	Ian.

—Mierda.	—Rod	se	había	acercado	furtivamente	como	un	perro	inseguro.	Bajo	y
nervudo,	 llevaba	 el	 pelo	 greñudo	 por	 los	 hombros	 y	 cuando	 se	 enfadaba	 se	 le
encendían	las	mejillas.	Ahora	estaban	encendidas—.	¿Qué	diablos	le	ha	pasado	a	este
puto	 sitio?	—El	 esbirro	 de	 Ian	 decía	muchas	 palabrotas	 cuando	 estaba	 con	 él,	 sin
duda	 convencido	 de	 que	 así	 parecía	más	 duro.	 Ian	 jamás	 decía	 ninguna.	 Su	 padre
había	usado	el	cinturón	desde	muy	pequeño	para	dejarle	claro	que	las	palabrotas	eran
cosa	suya	y	no	de	su	hijo.

Ian	había	 tolerado	a	Rod	mucho	tiempo,	pero	no	lo	 tenía	por	un	amigo;	aunque
había	oído	a	Rod	decir	que	él	era	su	mejor	amigo,	le	parecía	cosa	de	chicas.	Para	Ian,
Rod	era	solo	un	apoyo	que	le	ayudaba	a	conservar	su	dominio	del	patio,	que	vigilaba
que	 no	 fueran	 los	 maestros	 cuando	 Ian	 estaba	 apostando,	 robando	 el	 dinero	 del
bocadillo	o	atormentado	a	los	pequeños	para	divertirse.	El	castigo	del	esbirro	es	ser
despreciado	 casi	 tanto	 por	 su	 amo	 como	 por	 los	 demás.	 Rod	 era	 débil,	 llorica	 y
desesperado.	Ahora	estaba	lloriqueando.

—Mira	eso…,	está	hablando	con	él.	¡No	pienso	volver	a	ir	con	ella!
Dee,	 la	 amiga	 de	 Mimi,	 había	 ido	 a	 la	 fila	 detrás	 del	 chico	 negro	 y	 estaba

hablando	 con	 él.	 Ian	 los	 observó,	 casi	 impresionado	 por	 la	 audacia	 de	 Dee.	 No
obstante,	 cuando	 ella	 le	 dio	 la	 cuerda	 y	 los	 dos	 empezaron	 a	 reírse,	 Ian	 frunció	 el
ceño.

—No	me	gusta	—musitó.	Tendría	que	hacer	algo	al	respecto.

Mimi	 estaba	dando	 a	 la	 comba	 rítmicamente	 de	 forma	que	 la	 cuerda	golpeaba	 con
suavidad	en	el	 suelo.	Notaba	que	a	su	alrededor	el	patio	bullía	de	actividad.	Cerca,
dos	niñas	discutían	por	un	cuadrado	de	rayuela	mal	dibujado.	Tres	niños	hacían	una
carrera	de	un	extremo	al	otro	del	patio,	y	uno	adelantaba	a	los	otros	al	final.	Sentada
en	un	muro	había	una	chica	leyendo	un	libro.	Una	hilera	de	chicos	le	daban	la	espalda
al	colegio	y,	sin	que	los	vieran	los	profesores,	comprobaban	quién	meaba	más	lejos
en	 la	 acera	 a	 través	 de	 la	 valla	 metálica.	 Tres	 niñas	 se	 reían	 al	 leer	 un	 cómic	 de
Archie.	Un	niño	daba	patadas	en	la	arena	del	arenero	que	había	debajo	de	los	árboles.

Dos	 áreas	 de	 actividad	 en	 el	 patio	 la	 atraían,	 dos	 tan	 diferentes	 que	 se
compensaban.	Por	un	 lado,	 Ian	estaba	en	el	carrusel,	atormentando	a	 los	de	cuarto.
Mimi	sabía	cómo	terminaría	eso.	Ella	misma	estaba	en	una	especie	de	carrusel	con	él,
pero	no	sabía	cómo	acabaría	lo	suyo.	Mientras	se	columpiaba	alrededor	del	mástil	de
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la	bandera	 tres	días	antes	se	había	sentido	eufórica	y	aterrorizada	al	mismo	tiempo,
como	cuando	subes	muy	alto	en	un	columpio	y	luego	te	echas	hacia	atrás	y	abres	los
ojos	para	ver	y	no	solo	sentir	cómo	te	hundes	al	caer	de	espaldas.	Desde	entonces	se
había	sentido	atada	a	Ian,	y	no	estaba	segura	de	si	quería	o	no	liberarse	de	él.

Lo	 contrario	del	 rápido	giro	del	 carrusel	 con	 sus	ocupantes	 siempre	 a	 punto	de
salir	despedidos	era	el	chico	nuevo.	El	chico	nuevo	negro	—su	color	de	piel	no	se
podía	pasar	por	alto—	estaba	muy	quieto	y	llamaba	la	atención	por	su	inmovilidad.	Si
Mimi	fuese	la	nueva	estaría	yendo	de	aquí	para	allá,	moviéndose	entre	la	gente	para
no	 ser	 un	 objetivo,	 procurando	 no	 demorarse	 mucho	 en	 ningún	 sitio	 y	 que	 no
reparasen	en	su	presencia.	Aunque	Mimi	nunca	había	sido	la	nueva,	 tampoco	había
acabado	de	encajar.	Era	la	mejor	amiga	de	Dee	y	ahora	la	novia	de	Ian;	se	diría	que
estas	 relaciones	 concretas	 habrían	 bastado	 para	 atarla	 al	 suelo,	 pero	 no.	 Se	 sentía
como	si	estuviese	flotando	sobre	el	mundo	del	patio.

Los	giros	y	la	quietud.	El	movimiento	y	la	inmovilidad.	El	blanco	y	el	negro.	Si
alguna	vez	el	patio	había	estado	desequilibrado,	con	este	nuevo	añadido	ahora	tenía
un	desconcertante	equilibrio.	Mimi	movió	la	cabeza	para	despejarse.

Ese	 gesto	 hizo	 que	 le	 temblara	 el	 brazo,	 la	 cuerda	 tembló	 a	 su	 vez	 e	 hizo	 que
tropezara	la	niña	que	estaba	saltando,	una	de	quinto,	que	empezó	a	protestar	hasta	que
Mimi	la	obligó	a	callar	con	una	mirada.	Sabía	que	había	sido	culpa	suya	que	la	niña
tropezara,	 pero	 no	 lo	 demostró,	 no	 podía	 disculparse	 o	 dar	 explicaciones	 sin
perjudicar	su	reputación	de	ser	 la	que	mejor	daba	a	 la	comba	en	el	colegio.	La	que
mejor	daba	a	la	comba	y	la	que	intuía	las	cosas.	Tenía	que	aferrarse	a	esos	dos	dones
tan	distintos	porque	eran	lo	único	que	tenía.	Eso	y	a	Ian,	que	no	era	exactamente	un
don.

La	de	quinto	se	fue	y	Mimi	lo	lamentó,	pues	la	sustituyó	Blanca.	Blanca,	la	chica
más	guapa	de	sexto,	que	disimulaba	su	belleza	 llevando	ropa	que	 rozaba	 lo	vulgar:
una	 camiseta	 rosa	 apretada	 que	 mostraba	 los	 tirantes	 y	 los	 perfiles	 del	 sujetador
deportivo,	una	falda	corta	vaquera,	sandalias	beis	de	plataforma,	pasadores	rojos	con
centelleantes	 joyas	 rosas	 en	 el	 pelo	 negro,	 media	 docena	 de	 aros	 de	 oro	 que
tintineaban	en	el	brazo	cada	vez	que	saltaba.	Y	saltaba	y	saltaba.	Blanca	saltaba	tan
bien	 como	Mimi	 daba	 a	 la	 comba.	 Se	 aburrían	 la	 una	 a	 la	 otra	 en	 sus	 respectivos
papeles.

Mimi	la	dejó	saltar,	mantuvo	el	ritmo,	y	con	ese	ruido	de	fondo	observó	cómo	el
patio	 iba	 centrando	 poco	 a	 poco	 su	 atención	 en	 el	 desconocido.	 Nadie	 dejó
exactamente	de	hacer	lo	que	estaba	haciendo,	o	solo	por	un	instante	de	sorpresa,	una
pausa	 al	 jugar	 a	 pillar,	 una	 duda	 entre	 el	 momento	 de	 coger	 una	 taba	 y	 volver	 a
lanzarla	al	aire,	un	silencio	en	mitad	de	una	conversación.	Luego	siguieron	corriendo,
jugando	a	las	tabas	o	hablando,	pero	con	la	vista	o	el	oído	concentradas	en	ese	chico.
El	patio	y	los	que	jugaban	en	él	le	parecieron	a	Mimi	una	serie	de	hilos	entrecruzados
que	 empezaban	 a	 alinearse	 de	modo	 que	 todos	 apuntaban	 al	mismo	 sitio.	 «¿Cómo
puede	soportar	tanta	atención?»,	pensó.
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Deslizándose	sobre	esos	hilos	llegó	Dee,	con	el	pelo	rubio	recogido	en	dos	tensas
trenzas	 hechas	 por	 su	 madre,	 que	 creía	 que	 a	 las	 niñas	 había	 que	 atarlas	 corto	 el
mayor	 tiempo	 posible.	 Dee	 llegó	 para	 decirle	 a	Mimi	 que	 parase,	 para	 llevarse	 la
cuerda	y	volver	a	 la	fila	con	el	chico	nuevo.	Iba	a	centrarse	totalmente	en	él.	Mimi
sabía	que	eso	era	lo	que	ocurriría.	A	menudo	lo	sabía.

Tenía	razón:	Dee	prestó	solo	una	atención	sumaria	a	Mimi	y	a	Blanca	antes	de	ir	a
la	fila	con	el	chico	nuevo.	Mimi	fue	a	su	propia	fila,	desde	donde	no	pudo	sino	mirar
a	Dee	y	al	chico.	Todos	los	miraban.	La	incesante	curiosidad	los	rodeaba	de	un	aura
brillante	como	la	que	veía	a	veces	Mimi	detrás	de	los	ojos	cuando	se	avecinaba	una
jaqueca.	 De	 hecho,	 en	 ese	 momento	 su	 cabeza	 tenía	 esa	 sensación	 de	 zumbido	 y
atención	 que	 siempre	 la	 precedía,	 como	 la	 tensión	 del	 aire	 cuando	 se	 prepara	 una
tormenta.

Luego	Dee	le	dio	la	cuerda	al	chico	y	los	dos	empezaron	a	reír,	echando	la	cabeza
atrás	como	si	no	tuviesen	público	y	actuaran	el	uno	para	el	otro.	Fue	tan	inesperado
—¿qué	alumno	se	reiría	a	los	cinco	minutos	de	empezar	su	primer	día	en	un	nuevo
colegio?—	que	Mimi	se	echó	a	reír	también,	sorprendida,	por	simpatía,	por	imitación.
No	era	la	única,	otros	también	se	contagiaron	y	rieron	y	sonrieron	porque	no	podían
evitarlo.

Ian	no.	Su	novio	—pues	así	era	como	los	llamaba	ahora	todo	el	mundo,	novio	y
novia—	 se	 quedó	 a	 un	 lado,	 mirando	 a	 Dee	 y	 al	 chico,	 con	 un	 reproche	 en	 el
semblante	que	cortó	en	seco	la	alegría	de	Mimi.

«No	puedo	seguir	con	él	—pensó—.	No	puedo	seguir	con	un	chico	que	responde
así	 a	 la	 risa.»	 Por	 un	 instante	Mimi	 pensó	 en	 la	 sensación	 de	 volar	 alrededor	 del
mástil	y	en	Ian	metiéndole	la	lengua	y	empujándola	con	las	caderas,	pensó	que	no	le
gustaría,	pero	le	había	gustado	y	sorprendido	que	su	cuerpo	reaccionara	como	una	luz
al	encenderse.	Sin	embargo,	no	podía	dejar	que	alguien	como	Ian	encendiese	esa	luz.

Pensó	 en	 cuándo	 decirle	 que	 rompía	 con	 él.	 Tal	 vez	 al	 final	 del	 día	 cuando
pudiera	correr	a	casa	y	a	la	mañana	siguiente	fingir	una	de	sus	jaquecas	para	no	tener
que	ir	a	clase.	Al	día	siguiente	era	viernes,	después	venía	el	fin	de	semana	y	confiaba
en	que	la	ira	de	Ian	se	aplacase	al	cabo	de	tres	días.	Luego	solo	quedaría	un	mes	de
colegio	antes	del	verano	lejos	de	él,	y	por	fin	el	nuevo	instituto	en	el	que	perderse.

Ahora	que	tenía	un	plan	se	sintió	mejor,	aparte	de	la	punzada	de	celos	que	notó	al
ver	 a	 Dee	 y	 al	 nuevo	 entrar	 en	 el	 colegio	 con	 los	 pasos	 ya	 acompasados	 de	 esos
amigos	y	parejas	que	acaban	teniendo	los	mismos	andares.

Sí,	se	sintió	mejor.	Y	aun	así	siguió	habiendo	un	brillo	en	los	ojos	de	Mimi	y	la
lenta	presión	en	las	sienes.	Eso	no	desaparecería	hasta	que	se	sometiera	al	dolor	de
cabeza,	como	una	prueba	que	tenía	que	pasar	antes	de	poder	volver	a	sentirse	liviana
y	libre	de	nuevo.
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Osei	 contempló	 el	 patio	 con	 mirada	 experimentada.	 Ya	 había	 visto	 patios	 nuevos
otras	 tres	 veces	 y	 sabía	 cómo	 interpretarlos.	 Todos	 tenían	 los	 mismos	 elementos:
columpios,	 un	 tobogán,	 un	 carrusel,	 barras	 para	 escalar,	 una	 pirámide	 de	 cuerda.
Líneas	 y	 bases	 pintadas	 en	 el	 suelo	 para	 jugar	 al	 béisbol	 y	 a	 la	 pelota.	Un	 aro	 de
baloncesto	en	un	extremo.	Sitio	para	jugar	a	la	rayuela	y	a	la	comba.	Este	tenía	dos
rasgos	 nuevos:	 un	 barco	 pirata	 con	 mástiles	 y	 aparejos	 por	 los	 que	 trepar,	 y	 una
arenero	rodeado	de	árboles.

Luego	 estaban	 los	 alumnos	 que	 siempre	 hacían	 las	 mismas	 cosas:	 los	 chicos
corrían	caóticamente,	quemando	la	energía	que	de	otro	modo	les	haría	estar	inquietos
en	clase;	o	jugando	con	una	pelota,	siempre	algo	con	una	pelota.	Las	chicas	jugaban	a
la	rayuela	o	a	las	tabas	o	saltaban	a	la	comba.	Los	solitarios	leían,	se	sentaban	en	lo
alto	 de	 las	 barras	 o	 se	 refugiaban	 en	 un	 rincón	 o	 cerca	 de	 los	 profesores	 donde
estaban	a	salvo.	Los	abusones	patrullaban	y	dominaban.	Y	él	mismo,	el	chico	nuevo,
de	pie	en	mitad	de	estos	surcos	bien	conocidos,	interpretaba	también	su	papel.

Al	 contemplarlos	 tenía	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 algo	 más:	 un	 aliado.	 En
particular,	 uno	 de	 los	 suyos.	 Otro	 negro,	 o	 si	 no	 había	 ninguno,	 un	moreno,	 o	 un
amarillo.	Puertorriqueño.	Chino.	De	Oriente	Próximo.	Cualquier	cosa	diferente	de	la
procesión	 de	 estadounidenses	 sonrosados	 de	 barrio	 residencial.	 Pero	 no	 había
ninguno.	Rara	vez	lo	había.	Y,	si	 lo	había,	no	siempre	eran	de	ayuda.	En	el	colegio
londinense	había	habido	otro	estudiante	negro:	una	chica	de	padres	 jamaicanos	que
nunca	 lo	miraba	a	 la	cara	y	que	procuraba	apartarse	de	él	 todo	 lo	posible,	 como	si
fuesen	 dos	 imanes	 que	 se	 repelían.	 La	 chica	 había	 encontrado	 su	 propio	 precario
refugio	y	no	quería	verse	arrastrada	a	su	lucha	por	encontrar	un	lugar	seguro.	En	la
escuela	de	Nueva	York	había	dos	hermanos	chinos	que	cuando	les	provocaban	usaban
llaves	de	kung-fu	en	las	peleas,	dolorosas	para	sus	oponentes,	pero	fascinantes	para
los	espectadores.	También	ellos	mantenían	las	distancias	con	Osei.

Con	el	 tiempo	había	aprendido	a	ocultar	 lo	que	sentía	al	ser	el	nuevo.	Su	padre
sería	el	diplomático	de	la	familia,	pero	Osei	también	era	una	especie	de	diplomático	y
demostraba	sus	habilidades	en	cada	nuevo	colegio.	Cada	vez	que	su	padre	llegaba	a
casa	 de	 su	 nuevo	 empleo,	 hablaba	 en	 la	 cena	 a	 su	mujer	 y	 a	 sus	 hijos	 de	 la	 gente
nueva	 con	 la	 que	 trabajaba	 y	 les	 contaba	 que	 no	 sabía	 dónde	 tenía	 que	 aparcar	 o
dónde	estaba	el	cuarto	de	baño.	Osei	podría	haber	dicho:	«A	mí	me	pasa	lo	mismo».
Cuando	su	padre	les	decía	que	siempre	olvidaba	el	nombre	de	su	nueva	secretaria	y
las	llamaba	a	todas	«señorita»,	O	podría	haber	dicho	que	había	aprendido	que	en	la
Inglaterra	victoriana	la	gente	llamaba	a	todas	sus	sirvientas	«Abigail»	para	no	tener
que	aprenderse	sus	nombres.	Que	él	 también	 tenía	que	buscar	entre	 los	nombres	de
adultos	que	tenía	en	la	cabeza	y	escoger	el	apropiado	del	profesor	que	tenía	delante,
pues	 la	 formalidad	 de	 llamarlos	 «señor»	 o	 «señorita»	 les	 hacía	 enarcar	 las	 cejas,
causaba	las	risas	de	los	demás	niños	y	lo	apartaba	de	ellos	aún	más.	Que	él	también
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tenía	un	nuevo	empleo,	que	era	ser	el	nuevo	e	intentar	encajar…,	o	no.	Pero	no	decía
nada.	Le	habían	enseñado	a	respetar	a	sus	mayores,	lo	que	equivalía	a	no	preguntar	ni
llevarles	la	contraria.	Si	su	padre	quería	saber	algún	detalle	de	cómo	había	pasado	el
día	su	hijo,	le	preguntaría.	Y	como	nunca	lo	hacía,	O	guardaba	silencio.

Ese	día	se	enfrentaba	a	otro	patio	de	recreo	lleno	de	niños	blancos	que	lo	miraban,
otro	 grupo	de	 chicos	 que	medían	 sus	 fuerzas,	 otro	 timbre	 que	 sonaba	 igual	 que	 en
todo	el	mundo,	otro	profesor	al	principio	de	la	fila	que	lo	miraba	con	desconfianza.
Ya	había	pasado	por	todo	eso,	y	le	resultaba	familiar.	Excepto	por	ella.

Osei	notó	su	presencia	como	un	fuego	a	su	espalda.	Se	volvió	y	ella	se	sobresaltó
y	 bajó	 la	 mirada.	 Le	 estaba	 mirando	 la	 cabeza.	 O	 había	 sorprendido	 a	 otros
haciéndolo.	 Al	 parecer	 su	 mejor	 cualidad	 era	 la	 forma	 de	 su	 cráneo,	 redondo	 y
simétrico,	sin	puntas	ni	bultos.	A	su	madre	le	gustaba	recordarle	que	había	dado	a	luz
por	 cesárea	 y	 su	 blando	 cráneo	 no	 se	 había	 aplastado	 al	 salir.	 «¡Calla!»,	 gritaba
siempre	él,	que	no	quería	imaginárselo.

Cuando	Dee	—qué	perfección	que	 ella	 también	 tuviese	nombre	de	 letra—	alzó
los	ojos,	el	fuego	saltó	y	se	propagó	en	su	interior.	Tenía	los	ojos	marrones:	el	marrón
claro	y	líquido	del	sirope	de	arce.	No	el	azul	que	había	visto	en	tantos	otros	patios,	el
azul	 de	 los	 antepasados	 ingleses,	 escoceses	 e	 irlandeses.	 El	 azul	 de	 Alemania	 y
Escandinavia.	 El	 azul	 de	 los	 europeos	 del	 norte	 que	 llegaron	 a	 Norteamérica	 para
colonizarla	 y	 conquistaron	 los	 ojos	 marrones	 de	 los	 indios	 y	 pusieron	 a	 los	 ojos
negros	 de	África	 a	 trabajar.	O	 la	miró	 con	 los	 ojos	 negros	 y	 ella	 respondió	 con	 el
marrón…,	el	marrón,	tal	vez,	del	Mediterráneo,	de	España,	o	Italia,	o	Grecia.

Era	muy	bella,	aunque	esa	no	fuese	una	palabra	muy	utilizada	para	describir	a	una
niña	de	once	años.	«Mona»	era	más	común,	o	«guapa».	«Bella»	era	más	de	 lo	que
una	 niña	 de	 esa	 edad	 podía	 soportar.	 Pero	 Dee	 era	 bella.	 Tenía	 un	 rostro	 felino
conformado	 por	 los	 huesos	—los	 pómulos,	 las	 sienes	 y	 la	 mandíbula—,	 anguloso
como	 el	 origami,	mientras	 que	 el	 de	 la	mayoría	 de	 las	 chicas	 era	 suave	 como	 una
almohada.	Su	pelo	 rubio	 estaba	 trenzado	en	dos	 coletas	que	 le	 recorrían	 la	 espalda
como	dos	cuerdas.	O	husmeó	su	champú,	floral	con	un	toque	de	romero.	Era	Herbal
Essence,	 un	 champú	 que	 le	 encantaba	 a	 su	 hermana	 Sisi,	 pero	 que	 no	 podía	 usar
porque	no	contenía	suficiente	aceite	para	el	pelo	africano.	Ella	se	quejaba	de	eso	y	de
la	etiqueta	con	un	dibujo	de	una	mujer	blanca	con	el	pelo	largo	y	rubio,	rodeada	de
flores	rosas	y	hojas	verdes.	Pero	compró	un	frasco	de	todos	modos,	solo	para	olerlo.

No	 obstante,	 la	 belleza	 de	 la	 chica	 que	 tenía	 detrás	 no	 era	 solo	 física.	 A	O	 le
pareció	 iluminada	 desde	 dentro	 por	 algo	 que	 la	 mayoría	 no	 tenía	 u	 ocultaba	 muy
profundamente:	 un	 alma.	 Pensó	 que	 nadie	 podría	 odiarla,	 y	 eso	 era	 raro	 en	 este
mundo.	 Estaba	 allí	 para	 mejorar	 las	 cosas.	 Y	 ya	 las	 había	 mejorado	 para	 él:
hablándole,	riéndose	con	él,	 responsabilizándose	de	él.	Daba	igual	que	los	otros	 los
mirasen	y	se	burlaran.	O	fijó	la	vista	en	Dee	e	hizo	caso	omiso	de	los	demás.

Mientras	iban	hacia	su	nueva	clase,	Osei	supo	que	podía	pedirle	ayuda	en	lo	único
que	le	preocupaba,	un	detalle	pequeño	y	concreto	comparado	con	el	hecho	mayor	e
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insoluble	de	que	fuese	el	único	alumno	negro	en	un	colegio	de	blancos.
—Por	favor,	¿tienes	un	estuche?	—preguntó.
Dee	pareció	confundida.
—Sí,	en	mi	pupitre.	¿Por	qué?	¿Tú	no?
—Sí,	pero…	—Se	puso	la	cuerda	debajo	del	brazo	y	abrió	la	bolsa	donde	llevaba

los	libros,	una	mochila	de	color	verde	oscuro	muy	discreta	que	había	pasado	ya	por
tres	colegios	sin	llamar	la	atención	de	nadie.	No	podía	decirse	lo	mismo	del	estuche
que	le	enseñó	a	Dee,	sacándolo	solo	en	parte	para	que	los	demás	no	lo	vieran.	Era	un
rectángulo	de	plástico	rosa	con	fresas	rojas	que	sobresalían	de	la	superficie	lisa	como
un	braille	gigantesco.	O	no	había	podido	encontrar	su	propio	estuche	—enterrado	en
alguna	 de	 las	 cajas	 que	 todavía	 no	 habían	 desempaquetado	 después	 de	 la	 última
mudanza—	y	su	madre	había	 insistido	en	que	se	 llevara	el	de	 las	 fresas,	que	había
sido	de	Sisi	hasta	que	fue	demasiado	mayor	para	usarlo.	Cuando	O	le	preguntó	a	su
madre	 por	 qué	 pensaba	 que	 un	 chico	 querría	 un	 estuche	 rosa	 con	 fresitas,	 ella
parpadeó	y	le	dijo:

—Osei,	 cualquier	 estudiante	 necesita	 un	 estuche	 para	 los	 lápices.	 No	 voy	 a
mandar	a	mi	hijo	al	colegio	sin	sus	lápices.

No	podía	discutir	con	su	madre,	y	tampoco	pudo	impedir	que	metiera	el	estuche
en	 la	bolsa,	 junto	con	un	pañuelo	que	no	utilizaría,	un	bocadillo	que	no	sabía	 si	 se
comería	 y	 una	 lata	 de	 Coca-Cola	 que	 sospechaba	 que	 no	 estaría	 permitida	 en	 el
colegio.	No	había	nada	útil	en	la	mochila,	pero	se	la	echó	al	hombro	y	se	marchó	a	la
escuela.	No	pudo	ocultar	el	estuche	en	alguna	parte,	como	había	pensado,	porque	su
madre	 lo	acompañó	casi	hasta	 la	puerta,	aunque	él	 le	rogó	que	lo	dejase	 ir	solo.	Al
menos	no	entró	con	él	 en	el	patio,	 aunque	 se	quedó	en	 la	valla,	mirando	hasta	que
entró.	Los	demás	padres	no	hacían	eso…,	en	sexto	no.

Dee	 abrió	mucho	 los	 ojos	 al	 ver	 el	 estuche	 con	 las	 fresas.	 No	 lo	 sacó	 y	 se	 lo
enseñó	a	los	demás	para	avergonzarle	delante	de	todos.	En	vez	de	eso	alargó	el	brazo
y	tocó	una	de	las	fresas,	pasando	el	dedo	por	encima	de	la	superficie	y	alrededor	del
contorno,	 como	 hacía	 Sisi	 cuando	 toqueteaba	 una	 de	 las	 fresas	 mientras	 hacía	 los
deberes	en	la	mesa	de	la	cocina.	Eso	antes	de	que	empezase	a	llevarse	los	deberes	a
su	cuarto	y	a	cerrar	la	puerta	y	poner	la	radio	a	todo	volumen.	Ahora	Osei	no	estaba
seguro	de	dónde	hacía	los	deberes	o	de	si	los	hacía.

—Es	de	mi	hermana	—explicó—,	pero	ya	no	lo	usa.	Está	en	el	instituto.	No	usan
estuches.	No	he	encontrado	el	mío	y	he	tenido	que	traer	el	suyo.

Se	 quedó	 callado,	 pensando	 en	 su	 hermana.	 Sisi	 siempre	 lo	 había	 protegido
cuando	eran	pequeños,	 lo	defendía	cuando	estaban	en	el	mismo	colegio,	escuchaba
sus	quejas	sobre	el	modo	en	que	lo	trataban	los	compañeros,	le	decía	que	sería	más
fácil	cuando	fuese	mayor.	Habían	acordado	de	forma	tácita	no	decírselo	a	sus	padres,
y	 taparse	 el	 uno	 al	 otro	 las	 mentiras	 que	 contaban	 para	 explicar	 el	 robo	 de	 las
mochilas	escolares,	las	camisas	salpicadas	de	tinta,	los	labios	ensangrentados	y,	una
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vez,	un	mechón	de	pelo	cortado	de	una	de	las	trenzas	africanas	de	Sisi.	(Osei	corrió
con	la	culpa	y	su	padre	le	dio	una	azotaina.	Él	no	se	quejó.)

No	obstante,	cuando	Sisi	empezó	a	 ir	al	 instituto	y	fueron	a	colegios	diferentes,
fue	apartándose	poco	a	poco	de	su	hermano	y	de	sus	padres.	En	vez	de	jugar	con	Osei
después	 del	 colegio,	 se	 encerraba	 en	 su	 habitación	 y	 se	 pasaba	 horas	 teniendo
absurdas	 conversaciones	 por	 teléfono	 con	 las	 amigas	 con	 las	 que	 había	 estado	 ese
mismo	 día.	 O	 sabía	 que	 eran	 inanes	 porque	 a	 veces	 las	 escuchaba	 por	 el	 teléfono
supletorio	 hasta	 que	 se	 cansaba	 de	 oír	 hablar	 de	 programas	 de	 televisión,	 de	 los
chicos	 de	 la	 escuela,	 de	 enamoramientos	 y	 de	 la	 ropa	 que	 querían	 comprar.	 Por	 la
noche,	 Sisi	 hablaba	 con	 sus	 padres	 lo	 poco	 que	 se	 atrevía	 o	 se	 sumía	 en	 un	 hosco
silencio…,	probablemente	una	opción	mejor	tratándose	de	su	padre.

Sisi	 hablaba	 a	Osei	 con	 el	 distanciamiento	 condescendiente	 que	 tan	 bien	 saben
utilizar	las	adolescentes.	Le	dolía.	Osei	dejó	de	contarle	lo	que	pasaba	en	el	colegio,
se	calló	lo	de	las	camisas	rasgadas	en	Roma	y	las	rodillas	peladas	cuando	le	pusieron
la	 zancadilla	 en	 Nueva	 York.	 Tampoco	 compartía	 las	 cosas	 buenas:	 los	 goles	 que
había	 parado,	 la	 chica	 que	 había	 hablado	 con	 él,	 el	 sorprendente	 elogio	 de	 una
maestra	por	su	resumen	del	libro	La	señora	Frisby	y	las	ratas	de	Nimh.	Suponía	que
ya	no	estaba	interesada.	Ya	no	leía	El	juego	de	Egipto	o	El	viento	en	los	sauces	o	Una
arruga	en	el	tiempo,	 sino	 libros	de	adolescentes	como	Pregúntale	a	Alicia,	o	 libros
sobre	personas	negras:	El	hombre	invisible,	de	Ralph	Ellison,	Todo	se	desmorona,	de
Chinua	Achebe,	o	Yo	sé	por	qué	canta	el	pájaro	enjaulado,	de	Maya	Angelou.

Su	madre	se	tomaba	con	optimismo	la	transformación	de	Sisi.	«Osei,	tu	hermana
se	hace	mayor	—tranquilizaba	 a	 su	hijo—.	No	quiere	 tener	 a	 su	hermano	pequeño
pegado	 a	 sus	 faldas.	 Pero	 sabes	 que	 aún	 te	 quiere.	Cuando	 sea	mayor,	 le	 será	más
fácil	demostrártelo.	Debes	paciencia	y	ella	volverá.»

Su	 segundo	 año	 en	 Nueva	 York,	 cuando	 cumplió	 quince	 años,	 Sisi	 mutó	 en
alguien	aún	más	distante,	hasta	el	punto	de	que	Osei	 tuvo	que	obligarse	a	 recordar
que	era	su	hermana.	Primero	empezó	a	romper	con	los	amigos	blancos	que	tenía	en	el
colegio,	 lo	cual	 la	dejó	sin	amigos	porque	en	su	colegio	solo	había	blancos.	Luego
empezó	a	salir	con	chicos	negros	a	los	que	había	conocido	en	otra	parte,	y	adoptó	un
acento	 norteamericano	 salpicado	 de	 jerga.	 «Genial»,	 empezó	 a	 decir.	 «Tu	madre»,
decía	 para	 insultar	 a	 alguien.	 El	 día	 que	 se	 refirió	 a	 los	 blancos	 llamándolos
«blanquitos»	—aunque	 no	 delante	 de	 sus	 padres—	Osei	 supo	 que	 sus	 caminos	 se
habían	separado	de	verdad.

Esta	 representación	de	una	 joven	negra	airada	duró	solo	un	mes	o	dos	antes	de
transformarse	en	algo	más	sofisticado,	e	igualmente	desconcertante	para	Osei.	Dejó	la
jerga	norteamericana,	pasó	al	sonsonete	del	acento	de	Ghana	que	tenían	Osei	y	ella	de
pequeños.	Empezó	a	llevar	túnicas	coloridas	de	kente,	para	alegría	de	su	madre.	No
obstante,	la	señora	Kokote	no	se	alegró	tanto	cuando	Sisi	se	dejó	crecer	de	tal	modo
el	 pelo	 para	 peinárselo	 a	 lo	 afro	 que	 se	 le	 inclinaba	 por	 su	 propio	 peso.	 Cuando
regañó	a	su	hija,	Sisi	se	rio	y	le	pasó	el	brazo	por	el	hombro	a	su	madre.
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—Pero	Maaama,	 deberías	 alegrarte	 de	 que	me	 deje	 el	 pelo	 natural,	 como	Dios
quiso	que	fuese	el	pelo	africano.

Empezó	a	salir	más	después	de	la	escuela	y	los	fines	de	semana.	Osei	cotilleaba
detrás	de	la	puerta	y	supo	que	mentía	a	sus	padres	a	propósito	de	dónde	se	encontraba
y	con	quién.	Un	día	la	siguió	sin	que	se	diese	cuenta	a	Central	Park,	donde	se	sentó
con	un	grupo	de	adolescentes	negros	a	quienes	no	reconoció.	Iban	vestidos	igual	que
Sisi,	con	dashikis	u	otras	prendas	de	kente,	y	llevaban	grandes	peinados	afro.	Desde
lejos	no	pudo	oír	lo	que	decían,	pero	lo	adivinó	por	las	llamadas	telefónicas	que	había
oído:	 eran	 estadounidenses,	 pero	 habían	 adoptado	 nombres	 neoafricanos	 como
Wakuna,	Malaika	 o	 Ashanti,	 y	 aludían	 en	 su	 conversación	 a	Malcolm	 X,	Marcus
Garvey	y	los	Panteras	Negras,	a	eslóganes	como	Poder	Negro	o	Lo	Negro	es	Bello,	y
a	 expresiones	 que	 él	 no	 entendía	 como	 «supremacía	 blanca»,	 «panafricanismo»	 y
«racismo	interiorizado».	Osei	vio	a	Sisi	alzar	el	puño	con	el	saludo	del	poder	negro
cada	vez	que	llegaba	o	se	marchaba	alguien,	un	gesto	que	reconoció	por	el	póster	que
ella	 había	 colgado	 en	 su	 habitación	 de	 los	 atletas	 Tommie	 Smith	 y	 John	 Carlos
alzando	el	puño	en	las	Olimpiadas	de	1968	en	México.	Le	intranquilizó.	Tenía	quince
años;	 ¿no	 era	 un	 poco	 joven	 para	 ser	 una	 radical?	 Echaba	 de	 menos	 su	 antigua
confianza,	cuando	jugaban	a	las	cartas	o	intentaban	aprender	los	bailes	de	Soul	Train.
Incluso	echaba	de	menos	su	hosco	silencio	adolescente.	No	quería	oírla	hablar	de	los
opresores	y	los	oprimidos.

O	se	marchó	de	Central	Park	sin	dejarse	ver.	No	le	dijo	nada	a	Sisi.	Ni	tampoco
les	 contó	 a	 sus	 padres	 lo	 que	 hacía	 su	 hija.	 Los	 Kokote	 parecían	 desconocer	 las
nuevas	actividades	de	Sisi.

Por	otro	lado,	justo	antes	de	partir	a	Washington,	su	madre	le	hizo	cortarse	el	pelo
y	él	mismo	se	quedó	sin	su	peinado	afro.	Se	había	sentido	orgulloso	de	él,	llevaba	a
todas	partes	un	peine	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón	para	peinarse	la	mata	de	pelo
y	 que	 estuviese	 pulcro	 y	 aseado.	Osei	 casi	 nunca	 discutía	 con	 sus	 padres,	 pero	 se
resistió	a	cortarse	el	pelo.	«¿Por	qué?»,	preguntaba	una	y	otra	vez.

—En	esta	casa	se	presta	demasiada	atención	al	pelo	—insistió	su	madre	con	una
indirecta—.	Es	mejor	empezar	de	cero.

Cuando	O	siguió	quejándose,	su	padre	lo	interrumpió:
—Hijo,	haz	lo	que	te	diga	su	madre	y	no	cuestiones	sus	decisiones.	Sabe	lo	que

hace.
Ese	fue	el	fin	de	la	discusión	y	del	peinado	a	lo	afro.
—Lo	siento,	hermanito	—dijo	Sisi,	riéndose	al	verlo	después	del	corte	de	pelo—.

¡Pareces	una	oveja	recién	esquilada!
Él	reparó	en	que	ella	seguía	llevando	el	pelo	a	lo	afro.
Ahora,	cuando	entró	al	 lado	de	Dee,	su	nuevo	maestro	hizo	que	otro	alumno	se

apartara	para	que	pudieran	sentarse	juntos	en	los	pupitres,	que	estaban	colocados	de
cuatro	 en	 cuatro,	 uno	 enfrente	 de	 otro	 en	 forma	 de	 rectángulos.	 Debía	 de	 ser	 una
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decisión	 inesperada,	 pues	 O	 oyó	 murmullos	 que	 recorrieron	 la	 clase	 hasta	 que	 el
profesor	carraspeó	y	todos	se	callaron.

—¿Has	traído	lápices,	bolígrafos,	una	regla	y	una	goma?	—le	preguntó	al	nuevo
alumno.

Osei	 se	 quedó	 helado	 porque	 no	 quería	 sacar	 el	 estuche	 de	 las	 fresas,	 ya	 que
imaginaba	las	burlas	que	causaría	y	no	sabía	qué	hacer.	Pero	Dee	sí	lo	supo.	Cogió	su
estuche	del	pupitre,	se	lo	puso	en	el	regazo	y	se	lo	pasó	sin	que	nadie	se	diera	cuenta.

—Sí…
—Señor	Brabant	—susurró	Dee.
—Sí,	señor	Brabant.	—O	levantó	el	estuche.	Era	blanco,	un	color	que	él	no	habría

elegido,	pero	al	menos	no	era	rosa.	Tenía	un	dibujo	de	Snoopy,	el	perro	de	las	tiras
cómicas	 de	 Charlie	 Brown,	 sentado	 en	 su	 caseta	 de	 perro	 roja,	 inclinado	 sobre	 su
máquina	de	escribir.	Snoopy	estaba	bien;	O	lo	prefería	al	desdichado	Charlie	Brown	o
a	 la	mandona	Lucy.	El	 razonable	Linus	 también	habría	 sido	aceptable,	o	Schroeder
tocando	su	piano.	No	obstante,	Snoopy	tenía	una	ventaja	sobre	todos	los	demás:	no
tenía	la	piel	blanca,	sino	pelo	negro	y	blanco.

Al	otro	extremo	de	la	clase	una	de	las	chicas	—una	muy	guapa	que	parecía	más
fea	por	la	ropa	un	tanto	exagerada	que	llevaba—	se	quedó	boquiabierta,	quedó	claro
que	había	reconocido	el	estuche	de	Dee.

El	 señor	Brabant,	en	cambio,	no	era	de	esos	profesores	que	 llegan	a	conocer	el
estuche	de	todos	los	alumnos.	Se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza	y	empezó	a	pasar	lista.
Dee	se	apellidaba	Benedetti.	O	había	acertado:	italiana.	Muchos	de	los	demás	tenían
los	 típicos	 apellidos	 norteamericanos	 como	 Cooper,	 Brown,	 Smith	 o	 Taylor.	 Pero
también	 habían	 muchos	 apellidos	 de	 inmigrantes:	 Fernandez,	 Korewski,	 Hansen,
O’Connor.	A	pesar	de	ese	eclecticismo,	su	propio	nombre,	Osei	Kokote,	que	el	señor
Brabant	escribió	al	final	de	la	lista,	seguía	llamando	la	atención.

Cuando	 el	 profesor	 se	 volvió,	 O	 devolvió	 a	 Dee	 el	 estuche	 de	 Snoopy.	 Luego
vació	el	estuche	de	las	fresas.

—Quédatelo	—susurró,	y	se	lo	puso	en	el	regazo.
—¡Ohh!	—suspiró	Dee—.	¿Estás	seguro?
—Sí.
—¡Gracias!	—Sonrió	y	 empezó	a	meter	 sus	 lápices	 en	 el	 estuche	de	 las	 fresas.

Luego	le	dio	el	estuche	de	Snoopy	vacío—.	Cambiémoslos.
—No	tienes	por	qué	—susurró	O.
—Quiero.	 Me	 encanta.	 —Dee	 apretó	 el	 estuche	 de	 su	 hermana	 y	 continuó

ofreciéndole	el	suyo—.	Quiero	que	te	lo	quedes.
O	cogió	el	estuche	de	Snoopy.	La	chica	sentada	enfrente	de	Dee	—pelo	recto	y

ratonil,	 con	 un	 flequillo	 muy	 bien	 peinado	 en	 el	 frente	 y	 un	 pichi	 de	 cuadros
escoceses—	los	estaba	observando	fascinada,	incapaz	de	disimular	su	repugnancia.	O
la	miró	y	abrió	más	los	ojos,	y	ella	bajó	la	mirada	y	se	ruborizó.
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—Es	 Patty	—dijo	 Dee—.	 Y	 ese	 es	 Duncan.	—Señaló	 con	 la	 cabeza	 al	 chico
robusto	 que	 tenía	 enfrente,	 que	 estaba	mirando	 a	 sus	 amigos	 en	 las	 otras	mesas	 y
conteniendo	la	risa.	O	le	miró	y	cuando	por	fin	establecieron	contacto	visual,	Duncan
dejó	de	sonreír.

Osei	metió	 sus	 cosas	 en	 el	 estuche	 de	Dee,	 aunque	 ahora	 que	 habían	 hecho	 el
intercambio	 se	 arrepintió	 un	 poco	 de	 haber	 regalado	 una	 cosa	 de	 su	 hermana.	 El
estuche	de	fresas	la	había	acompañado	a	muchos	sitios	y	había	sido	un	objeto	familiar
en	 todas	 las	 mesas	 de	 la	 cocina	 en	 las	 que	 Sisi	 había	 hecho	 sus	 deberes.	 En	 las
vacaciones	de	verano	incluso	se	lo	había	llevado	a	Ghana,	donde	siempre	se	lo	pedían
las	hijas	de	la	cocinera	cuando	jugaba	con	ellas,	aunque	tal	vez	ya	fuesen	demasiado
mayores	 para	 quererlo.	De	 todos	modos	 fue	 como	 perder	 una	 pequeña	 parte	 de	 su
historia	familiar.

Ahora	Dee	estaba	pasando	 los	dedos	por	 las	 fresas	 igual	que	hacía	Sisi.	A	O	 le
gustó	 verla	 hacer	 eso.	Y	 cuando	 ella	 le	 sonrió	 con	 expresión	 cordial,	 el	 fuego	 que
había	notado	la	primera	vez	que	la	vio	volvió	a	encenderse.
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SEGUNDA	PARTE.	El	recreo	matutino

O	y	Dee,	sentados	en	un	árbol,
se	han	besado	y	se	han	dado	la	mano.
Ahora	se	quieren	y	se	van	a	casar,
y	pronto	un	bebito	seguro	que	tendrán.
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En	 cuanto	 salió	 al	 patio	 en	 la	 hora	 del	 recreo,	 Blanca	 fue	 directa	 a	 ver	 a	 Mimi.
Todavía	 estaba	 mareada	 con	 las	 equis	 y	 las	 y	 griegas	 que	 les	 había	 explicado	 la
señorita	Lode	esa	mañana.

—Técnicamente,	deberíais	empezar	con	el	álgebra	en	bachillerato	—anunció—.
Pero	 el	 año	 que	 viene	 veréis	 algunos	 rudimentos	 de	 álgebra	 en	matemáticas	 y	 no
quiero	que	mis	alumnos	de	este	colegio	os	quedéis	en	blanco	cuando	vuestros	futuros
profesores	os	los	enseñen.	Además,	el	señor	Brabant	ha	empezado	ya	a	explicarles	las
ecuaciones	a	sus	alumnos.	No	querréis	quedaros	atrás.

La	señorita	Lode	era	consciente	de	que	la	otra	clase	de	sexto,	con	un	profesor	más
experimentado	y	alumnos	más	brillantes	como	Patty,	Casper	y	Dee,	iba	más	avanzada
que	la	suya.	No	obstante,	Mimi	podría	haberle	dicho	que	por	cada	Patty	en	clase	del
señor	 Brabant,	 había	 también	 una	 Blanca;	 con	 su	 camiseta	 ajustada	 y	 los	 labios
teñidos	 de	 rojo	 por	 el	 caramelo	Now	 and	Later	 que	 había	 comido	 a	 escondidas	 en
clase.	El	aliento	le	olía	a	cereza	sintética	cuando	agarró	a	Mimi	del	brazo	y	le	gritó:

—Dee	le	ha	dado	su	estuche	al	nuevo…,	¡le	he	visto	con	él!
—¿Cuál…,	 el	 de	 Snoopy?	 —Al	 igual	 que	 muchas	 otras	 chicas,	 Mimi	 podía

detallar	 la	 vestimenta	 y	 las	 posesiones	 de	 sus	 amigas,	 sobre	 todo	 las	 cosas	 que
deseaba:	 los	 zapatos	 de	 flamenco	 con	 lunares	 de	 Blanca,	 el	 collar	 de	 Dee	 con	 un
búho,	el	impermeable	brillante	rojo	de	su	hermana	mayor.	Sabía	quién	tenía	la	tartera
de	Mamá	y	sus	increíbles	hijos,	los	lápices	con	gomas	de	borrar	con	forma	de	duende
en	la	punta,	la	chapa	con	la	carita	sonriente.	Por	supuesto,	sabía	cómo	era	el	estuche
de	Dee,	 igual	que	Dee	sabía	que	el	suyo	estaba	hecho	con	 tela	vaquera	vieja	y	que
tenía	 un	 bolsillo	 donde	 Mimi	 guardaba	 un	 caramelo	 de	 menta	 Life	 Savers	 de
emergencia.

—¡No	me	lo	podía	creer!	—Blanca	le	puso	el	brazo	en	el	hombro	a	Mimi	como	si
fuesen	las	mejores	amigas	del	mundo.	Siempre	adoptaba	una	actitud	de	cercanía	que
las	demás	niñas	no	sentían.

Mimi	se	apartó.
—¿Y	qué	estuche	va	a	usar	Dee?
Blanca	se	encogió	de	hombros.
—Ni	idea.	¡Se	sentaron	juntos	y	hablaron	todo	el	rato!	Apuesto	a	que	han	hecho

manitas	debajo	del	pupitre.
—¿Has	traído	la	comba?
—Dee	la	traerá.	Vamos	a	esperar	al	barco.
El	barco	pirata	era	de	madera,	 tenía	un	camarote	por	el	que	gatear	y	 la	cubierta

escorada	como	si	navegase	con	viento	recio.	Había	un	mástil	muy	alto	y	una	cofa	a
los	 que	 se	 podía	 trepar	 por	 el	 aparejo	 o	 por	 una	 escala	 de	 cuerda.	 Lo	 habían
construido	 en	 honor	 de	 la	 señora	 Hunter,	 que	 había	 sido	 la	 directora	 del	 colegio
durante	veinticinco	años	hasta	que	se	jubiló	hacía	unos	años.	A	las	chicas	les	gustaba
tumbarse	en	fila	en	la	cubierta	inclinada,	con	los	pies	apoyados	en	el	camarote	y	ver
quién	hacía	pompas	más	grandes	con	el	chicle.	En	clase	no	estaban	permitidos,	así
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que	esperaban	a	llegar	al	barco	para	llenarse	la	boca	con	chicles	Big	Buddy	de	color
rosa,	rojo	y	púrpura.	La	única	que	no	podía	era	Mimi,	porque	se	le	pegaba	al	aparato
de	los	dientes.

Dos	 niños	 de	 cuarto	 estaban	 trepando	 por	 el	 aparejo,	 pero	miraron	 a	Mimi	 y	 a
Blanca	y	se	marcharon.	Mimi	suspiró	al	instalarse	en	la	cubierta.

—El	 año	 que	 viene	 seremos	 las	 pequeñas	 del	 patio	—dijo,	 cerrando	 los	 ojos	 y
volviendo	 la	cara	hacia	el	 sol—.	En	el	patio	del	 instituto	ni	 siquiera	hay	nada	para
jugar.	Apuesto	a	que	tampoco	saltan	a	la	comba.

—Cierto.	Pero	estoy	preparada.	—Blanca	estalló	un	globo	de	chicle	y	golpeó	con
las	piernas	largas	y	desnudas	contra	la	cubierta—.	Estoy	harta	de	este	colegio.	Quiero
conocer	a	gente	nueva.

Mimi	sonrió	sin	abrir	los	ojos.
—Quieres	decir	a	chicos	nuevos.
—La	 que	 se	 ha	 llevado	 al	 nuevo	 ha	 sido	Dee.	No	 estoy	muy	 segura	 de	 si	me

habría	gustado	para	mí.	—Blanca	lo	dijo	como	si	hubiese	podido	quedárselo	de	haber
querido.

—¿Por	qué	no?	Ni	siquiera	sabes	cómo	es.
—Ya,	pero…	sería	raro.
Mimi	abrió	los	ojos	y	miró	a	Blanca.
—¿Qué	sería	raro?	—Le	gustaba	hacer	rabiar	a	Blanca.
—Pues	no	sé,	¿cómo	será	tocarle	el	pelo?	¿No	estará…	grasiento	o	algo	así?
Mimi	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué	más	da?	¿Acaso	le	tocas	el	pelo	a	Casper?
Blanca	 llevaba	 saliendo	 y	 rompiendo	 con	 Casper	 todo	 el	 año;	Mimi	 no	 estaba

segura	 de	 si	 ahora	 estaban	 saliendo	 o	 habían	 roto.	 Por	 lo	 general	 dependía	 de	 si
Casper	se	hartaba	de	recibir	la	atención	de	Blanca…,	aunque	cuando	salían	parecían
más	auténticos	que	ninguna	de	las	otras	«parejas»	que	habían	intentado	salir	 juntas.
Desde	luego	más	que	ella	e	Ian.

—Aun	así,	 sería	 raro.	—Blanca	hizo	una	pompa	rosa	y	dejó	que	estallara	sobre
sus	labios	gruesos.

—A	lo	mejor	tú	le	parecerías	rara	a	él.
—¡Yo	no	soy	rara!	¡La	rara	eres	tú!
La	discusión	podría	haber	 ido	en	aumento,	pero	en	ese	 instante	 llegó	Dee	y	 las

dos	concentraron	su	atención	en	ella.
—¿Dónde	está	la	comba?	—preguntó	Blanca.
—¡Ay!	 Se	 me	 ha	 olvidado.	 —Dee	 parecía	 aturdida,	 como	 si	 acabara	 de

despertarse.
Blanca	se	echó	a	reír.
—¡No	me	lo	puedo	creer!	Sé	de	una	que	se	ha	enamoraaaado.
Mimi	miró	 hacia	 la	 zona	 de	 saltar	 a	 la	 comba,	 donde	 el	 suelo	 era	 liso.	 Estaba

ocupada	con	dos	 cuerdas	y	una	goma.	Dos	de	 los	grupos	 eran	de	quinto	y	podrían
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haberlos	echado	de	haber	querido.	Pero	Dee	se	instaló	a	su	lado	y	ni	ella	ni	Blanca
parecían	muy	deseosas	de	ir	a	por	la	cuerda.

—Siento	llegar	tarde	—dijo—.	Había	ido	a	enseñarle	a	Osei	dónde	está	el	baño	de
los	chicos.

—¿A	Osei?	—repitió	Mimi.
—El	nuevo.	Ha	dicho	que	podemos	llamarle	O.	Le	he	acompañado	esta	mañana.

Aunque	en	realidad	no	le	hace	falta…,	está	acostumbrado	a	cambiar	de	colegio.	Ha
estado	en	otros	tres	en	los	últimos	seis	años.

—¿Cómo	es?
—Muy	simpático.	De	verdad.	Y	listo.	A	propósito,	es	de	Ghana.	Antes	lo	oí	mal.

¿Habéis	oído	su	acento?	Es	monísimo.	Podría	pasarme	el	día	escuchándole.
«Le	ha	dado	fuerte»,	pensó	Mimi.
—¿Qué	hace	en	Washington?
—Su	padre	es	diplomático	y	lo	han	destinado	a	la	embajada	en	el	centro.
—Pero	¿por	qué	ahora?	El	curso	acaba	dentro	de	un	mes.	No	parece	que	valga	la

pena	ser	el	nuevo	tan	poco	tiempo	y	volver	a	empezar	en	otro	colegio	en	septiembre.
—Dice	que	 sus	padres	pensaron	que	 sería	mejor	que	viniese	aquí,	 a	un	colegio

más	pequeño,	aunque	fueran	solo	unas	semanas,	para	que	conociese	a	alguien	al	pasar
al	instituto.

—Es	 absurdo	—la	 interrumpió	Blanca—.	 ¿Cómo	 va	 a	 querer	 ser	 el	 nuevo	 dos
veces?	—Pero	ya	empezaba	a	perder	 interés,	 tenía	 los	ojos	 fijos	 en	Casper,	 que	en
aquel	 momento	 pasaba	 junto	 al	 barco	 con	 una	 pelota	 de	 goma	 roja—.	 Casper,
¿quieres	venir	con	nosotras?

Casper	 les	 sonrió;	 su	 sonrisa	 confiada,	 en	 combinación	 con	 el	 pelo	 rubio	 y
ondulado	a	la	altura	de	los	hombros	y	los	ojos	de	color	azul	cielo,	lo	convertían	con
mucho	en	el	niño	más	guapo	del	patio.

—No	puedo…,	vamos	a	jugar	al	kickball.	Te	veo	luego.
—¡Ojalá	gane	tu	equipo!
Mimi	miró	a	Dee	para	poner	los	ojos	en	blanco	por	lo	tonta	que	parecía	Blanca.

Pero	Dee	tenía	la	mirada	fija	en	la	entrada.
—Espero	que	Osei	no	se	haya	perdido,	si	no	llegará	tarde	para	jugar	al	kickball.
Mimi	hizo	una	mueca.	Todo	lo	que	hiciese	y	dijera	Dee	a	partir	de	ahora	tendría

que	 ver	 con	 el	 nuevo;	 hablaría	 de	 él	 siempre	 que	 pudiera,	 solo	 por	 pronunciar	 su
nombre	en	voz	alta,	saboreando	su	significado	especial	mientras	los	que	la	rodeaban
ignoraban	 su	 efecto.	 Que	 fuese	 secreto	 también	 formaba	 parte	 del	 encanto.	 Hasta
Mimi	había	caído	brevemente	en	lo	mismo	y	había	usado	el	nombre	de	Ian	más	de	lo
normal	después	del	rato	que	pasaron	juntos	al	lado	del	asta	de	la	bandera.

Entonces	llegó	Osei	y	pasó	junto	al	barco	como	a	cámara	lenta,	volvió	la	cabeza	y
sonrió	a	Dee	como	si	fuese	la	única	chica	del	patio.	Mimi	tuvo	la	clara	sensación	de
quedar	excluida,	igual	que	si	estuviera	al	otro	lado	de	la	tapia	de	un	precioso	jardín.
Le	 dieron	 ganas	 de	 soltar	 un	 bufido	 como	 un	 gato.	 «Debería	 esforzarme	 en	 ser
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amable	con	él	—se	reprochó—.	Dee	es	mi	amiga,	aunque	ahora	vaya	a	pasar	todo	el
tiempo	con	él.»

Miró	 a	 los	 chicos	 que	 pululaban	 como	 abejas	 en	 torno	 a	 Ian	 y	 a	Casper	 en	 un
rincón	del	patio.	El	kickball	era	uno	de	los	pocos	juegos	en	los	que	chicos	y	chicas
jugaban	juntos,	pero	había	reglas	no	escritas	que	nadie	cuestionaba.	En	el	recreo	de	la
mañana	solo	jugaban	los	chicos;	en	el	de	la	tarde	también	podían	jugar	las	chicas.

—Apuesto	a	que	Ian	escogerá	a	O	para	su	equipo	—dijo.
Pero	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 Ian	 no	 la	 hacía	 brillar,	 como	 le	 pasaba	 a	 Dee

cuando	pronunciaba	el	del	nuevo.	Mimi	e	Ian	llevaban	juntos	solo	tres	días,	pero	ya
sabía	que	debía	romper	con	él.	Le	dolía	la	barriga	al	pensar	en	su	plan	para	dejarle	al
acabar	 el	 día	 de	 colegio.	 Era	 de	 esos	 chicos	 que	 no	 olvidan	 jamás	 si	 alguien	 les
ofende	y	esperan	su	oportunidad	para	vengarse	aunque	tengan	que	pasar	años.	Ahora
no	estaba	segura	de	poder	romper.	Tal	vez	tuviese	que	esperar	hasta	que	se	cansase	de
ella,	y	no	tenía	ni	idea	de	cuánto	tardaría	eso.

Salir	con	él	solo	había	tenido	una	cosa	buena.	Mimi	recordó	la	sensación	de	volar
alrededor	del	mástil	cogida	del	extremo	de	la	cuerda.	Con	independencia	de	lo	que	le
hiciese	sentir	ahora,	al	menos	le	había	dado	ese	momento	de	libertad.

—A	lo	mejor	lo	escoge	Casper	—dijo	Dee.
—No	nos	 vamos	 a	 quedar	 aquí	 viendo	 jugar	 a	 los	 chicos,	 ¿verdad?	—se	quejó

Blanca—.	¡Es	muy	aburrido!	Prefiero	ver	saltar	a	la	comba.
Bajó	 de	 un	brinco	del	 barco	 y	 fue	 hacia	 la	 zona	 donde	 saltaban	 a	 la	 comba.	A

Blanca	 siempre	 se	 le	 daba	 bien	 colarse;	 enseguida	 sería	 su	 turno.	 Mimi	 la	 siguió
tentada	con	la	mirada.

—¿No	 te	 parece	 que	 O	 tiene	 una	 cabeza	 preciosa?	 —preguntó	 Dee—.	 Y	 sus
ojos…;	cuando	te	mira,	te	mira	de	verdad.

—No	 me	 he	 fijado.	 —En	 realidad,	 Mimi	 sí	 se	 había	 fijado—.	 Blanca	 me	 ha
contado	que	le	has	regalado	el	estuche	de	Snoopy.

—Sí,	lo	hemos	intercambiado.	Me	ha	regalado	un	estuche	rosa	con	fresas.	Es	muy
bonito,	te	encantará.	Ha	sido	muy	generoso	por	su	parte.

Mimi	 pensó	 en	 decirle	 que	 el	 intercambio	 no	 era	 tan	 generoso	 puesto	 que	 él
también	había	conseguido	algo,	pero	se	calló.	Empezó	a	ponerse	en	pie.	Ver	saltar	a
la	comba	era	preferible	a	oír	a	Dee	hablar	del	nuevo.

—No	te	vayas.	—Dee	puso	una	mano	en	el	brazo	de	Mimi—.	De	verdad	creo	que
te	gustará	O.	Esta	mañana	en	clase	de	geografía	estábamos	situando	las	capitales	en
un	mapa	del	mundo,	y	me	sentaron	con	él.	Lo	hizo	muy	deprisa	y	todas	estaban	bien.
¿Sabes	que	ha	vivido	en	Roma?	Y	en	Londres.	Y	en	Acra,	en	Ghana,	y	ahora	aquí.
¡Son	cuatro	capitales!	Aparte	de	Nueva	York.

—¿Habla	italiano?	—Mimi	estaba	interesada	a	pesar	de	sí	misma.
—No	se	lo	he	preguntado,	pero	si	quieres	se	lo	pregunto.	Me	alegro	de	que	esté

aquí.	Me	gusta	más	de	lo	que	me	ha	gustado	jamás	otro	niño.
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—Dee,	 es	 negro.	—En	 su	 irritación,	Mimi	 fue	más	 brusca	 de	 lo	 que	pretendía,
pero	quería	espabilar	a	su	amiga…	y	castigarla	un	poco,	por	haberla	abandonado	por
un	chico.

—¿Y?	—le	espetó	Dee.
—¿Y…	no	te	importa?
—¿Por	qué	iba	a	importarme?
—Porque	es	distinto	de	nosotros.	Llama	la	atención.	—Mimi	no	estaba	segura	de

por	qué	estaba	diciendo	eso;	ni	 siquiera	estaba	segura	de	creerlo.	Sabía	que	sonaba
igual	que	Blanca	unos	minutos	antes.	Pero	insistió;	quería	advertir	a	su	amiga	de	lo
que	 intuía	 que	 le	 esperaba—.	 La	 gente	 se	 burlará.	 Dirá	 que	 estás	 saliendo	 con	 un
mono.	Yo	no,	claro,	pero	los	demás	sí.

Dee	la	miró	con	intensidad.
—¿Me	estás	 tomando	el	pelo?	¿Es	todo	lo	que	tienes	que	decir	sobre	él,	que	es

demasiado	diferente	para	salir	con	él?
—No,	yo…	Olvida	lo	que	he	dicho.	Soy	tu	mejor	amiga,	solo	quiero	estar	segura

de	que	no	sufras…,	no	por	él,	pero…
—Se	llama	Osei,	Mimi.	¿Por	qué	no	lo	llamas	por	su	nombre?
—Vale,	Osei.	Parece	majo.	Pero	si	sales	con	él	te	meterás	en	un	buen	lío.	¿Y	qué

dirá	tu	madre?	¡Le	dará	un	ataque!
Dee	palideció	al	oír	nombrar	a	su	madre,	luego	disimuló	con	un	gesto	desafiante.
—Me	 da	 igual	 lo	 que	 piense	 la	 gente…	 o	 mi	 madre.	 Y	 me	 gusta	 porque	 es

diferente.	—Los	chicos	se	habían	dividido	en	equipos	y	habían	empezado	a	jugar	al
kickball.	Dee	no	apartaba	los	ojos	de	O,	que	estaba	al	fondo	del	campo—.	¿Y	sabes
una	cosa?	—añadió—.	Yo	también	podría	haber	dicho	algo	de	que	tú	salgas	con	Ian,
pero	no	lo	he	hecho.

«Me	lo	tengo	merecido»,	pensó	Mimi.
—Lo	siento	—dijo—.	Solo	quería	ayudarte.	No	te	enfades	conmigo.
—No	estoy	enfadada.	Podría	estarlo,	porque	lo	que	has	dicho	podía	ser	ofensivo

para	Osei	y	para	mí.	Pero	sé	que	no	lo	has	dicho	con	mala	intención.	No	te	preocupes,
sé	cuidar	de	mí	misma.

A	Mimi	la	retahíla	de	sentimientos	adultos	de	Dee	le	pareció	poco	convincente	y
condescendiente.	Pero	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza,	aliviada	de	que	su	amiga	no
se	hubiese	enfadado	con	ella.	Dee	estaba	demasiado	colada	para	enfadarse.

Al	volverse	para	ver	a	 Ian	 lanzar	 la	pelota	hacia	el	primer	pateador,	Mimi	notó
cómo	 se	 acumulaba	 la	 tensión	 en	 su	 estómago	 y	 la	 cabeza.	 Al	 final	 tendría	 que
liberarla.

Osei	se	alegró	cuando	sonó	el	 timbre	del	recreo.	Aunque	el	aula	era	más	segura	—
tenía	 su	 pupitre,	 el	 sitio	 donde	 se	 suponía	 que	 debía	 estar,	 y	 su	 tarea,	 lo	 que	 se
suponía	que	debía	hacer;	y	lo	mejor	de	todo:	tenía	a	Dee	haciéndole	caso—,	al	cabo
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de	una	hora	y	media	se	había	vuelto	opresiva	y	estaba	deseando	respirar	aire	fresco,
por	muchos	peligros	que	hubiese	en	el	patio.

El	aula	era	como	las	otras	en	las	que	había	estudiado,	aunque	tal	vez	un	poco	más
liberal	que	las	de	los	colegios	ingleses	e	italianos.	Había	trabajos	escolares	en	todas
las	paredes:	un	proyecto	de	arte	en	el	que	los	alumnos	habían	pintado	su	autorretrato;
pósteres	sobre	 la	fotosíntesis,	osos	panda,	Australia	y	Martin	Luther	King	Jr.	Había
ejemplares	 de	 rocas	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana:	 cuarzo,	 mármol,	 granito	 y	 lava.
Había	 una	 pared	 entera	 dedicada	 a	 las	 misiones	 espaciales	 Apolo,	 y	 un	 rincón	 de
lectura	lleno	de	almohadones	y	pufs,	donde	podías	ir	si	habías	acabado	la	tarea.	Las
paredes	estaban	cubiertas	de	pósteres	con	el	signo	de	 la	paz	y	 la	portada	del	álbum
Yellow	Submarine	de	los	Beatles.	Dee	le	susurró	que	lo	había	decorado	una	profesora
ayudante	que	estaba	entusiasmada	con	algo	que	llamaba	la	«clase	abierta»,	pero	que
al	señor	Brabant	no	le	gustaba	ese	rincón	y,	cuando	no	lo	oía,	decía	de	ella	que	era
una	hippy	radical,	y	solo	dejaba	que	los	alumnos	lo	utilizaran	por	las	tardes,	cuando
estaba	la	ayudante.

La	mesa	del	señor	Brabant	se	hallaba	delante	de	 la	clase,	y	él	se	sentaba	detrás
como	 un	 soldado	 en	 posición	 de	 firmes,	 lo	 que	 hacía	 que	 todos	 los	 alumnos	 se
sentaran	rectos	y	en	posición	de	firmes.	Llevaba	traje	y	corbata	y	daba	la	impresión
de	no	andarse	con	tonterías.	Osei	prefería	a	los	profesores	así;	cuando	eran	estrictos
sabías	a	qué	atenerte.	Los	malentendidos	surgían	cuando	 intentaban	ser	 tus	amigos.
Por	otro	lado,	la	mirada	fría	del	señor	Brabant	no	era	acogedora,	sino	cautelosa,	como
si	estuviese	esperando	que	O	hiciese	algo	por	lo	que	poder	castigarlo.	Osei	conocía
esa	actitud;	tendría	que	ir	con	cuidado.

Después	 de	 que	 el	 señor	 Brabant	 interrogara	 a	 Osei	 por	 su	 estuche	 y	 él	 lo
intercambiara	discretamente	con	el	de	Dee,	el	profesor	dijo:

—Muy	bien,	chicos.
Y	todos	se	pusieron	en	pie	y	miraron	hacia	el	 rincón	al	 lado	de	 la	puerta	donde

pendía	 la	bandera	de	Estados	Unidos.	Se	pusieron	 la	mano	en	el	pecho,	encima	del
corazón	y	empezaron	a	recitar:	«Prometo	lealtad	a	la	bandera	de	los	Estados	Unidos
de	Norteamérica…».	Dee	lo	miró	de	reojo,	pero	se	tranquilizó	cuando	vio	que	Osei
empezaba	 a	 recitar	 con	 los	 demás.	 Él	 se	 las	 arregló	 para	 reprimir	 la	 sonrisa	 que
amenazaba	con	minar	la	solemnidad	del	juramento.	O	nunca	había	tenido	que	hacer
un	acto	patriótico	como	ese	en	ningún	colegio	fuera	de	Estados	Unidos,	aunque	una
vez	cantó	el	«Dios	salve	a	la	reina»	en	un	partido	de	críquet	en	Lords,	en	Londres,	al
que	le	llevó	su	padre.	Nadie	había	discutido	jamás	pronunciar	el	juramento,	solo	un
grupo	de	alumnos	de	su	colegio	en	Nueva	York	que	se	quejaba	de	que	tener	que	decir
«una	 nación,	 bajo	 Dios»	 violaba	 sus	 derechos	 civiles	 como	 ateos.	 Osei	 había
guardado	 silencio	 cuando	 se	 produjo	 esa	 polémica;	 no	 quería	 atraer	 más	 atención
negativa.	 Además,	 cuando	 averiguó	 qué	 significaba,	 supo	 que	 su	 madre	 se	 habría
escandalizado	si	le	hubiese	oído	declararse	ateo.	O	no	tenía	muy	claro	lo	de	Dios;	en
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la	iglesia	su	existencia	tenía	sentido,	pero	cuando	lo	cogían	y	le	daban	de	puñetazos
al	salir	de	la	escuela,	se	preguntaba	dónde	estaba	Dios.

Más	tarde	le	contó	a	su	hermana	Sisi	lo	que	habían	dicho	los	ateos,	y	ella	le	soltó:
—Si	querían	saber	de	derechos	civiles,	deberían	haberte	preguntado	a	ti.
En	aquella	época	estaba	pasando	por	la	fase	en	la	que	intentaba	parecer	más	una

negra	norteamericana	que	africana,	con	un	tono	más	agudo,	una	gramática	más	laxa	y
vocales	alargadas.	Osei	todavía	no	se	sentía	capaz	de	imitarla,	aunque	sabía	imitar	el
acento	 norteamericano	 si	 quería.	 Habían	 pasado	 sus	 primeros	 años	 en	 Ghana,	 y
después	habían	ido	todos	los	veranos,	de	modo	que,	a	diferencia	de	sus	padres,	sabían
encender	y	apagar	el	acento	como	un	interruptor;	a	veces	era	útil.

O	ya	había	decidido	subrayar	su	lado	africano	en	este	colegio	de	Washington.	Los
blancos	 parecían	 sentirse	menos	 amenazados	 por	 los	 africanos.	 No	 siempre,	 claro.
Pero	notaba	el	temor	que	les	inspiraban	los	negros	norteamericanos,	y	estos	siempre
encontraban	modos	de	aprovecharlo.	Parecía	ser	su	única	ventaja.

Después	 del	 Juramento	 de	 Lealtad,	 el	 señor	 Brabant	 le	 dio	 a	Dee	 un	 triángulo
rojo,	 blanco	 y	 azul,	 y	 ella	 desapareció	 un	 instante	 con	 otra	 chica,	 después	 de
murmurar:

—Tengo	que	ir	a	izar	la	bandera.	Enseguida	vuelvo.
Osei	no	tenía	ni	idea	de	a	qué	se	refería,	pero	en	cuanto	se	fue	se	notó	mucho	más

vulnerable.	A	 su	 alrededor	 oyó	 risitas	 y	 susurros,	 que	 se	 esforzó	 en	pasar	 por	 alto.
Enfrente,	Patty	lo	miró	por	debajo	del	flequillo,	y	se	puso	colorada	cuando	la	pilló.	A
su	lado,	Duncan	lo	miraba	con	más	descaro	y	una	expresión	de	perplejidad,	como	si
estuviese	esforzándose	por	idear	un	buen	chiste	sobre	O	y	no	pudiera	porque	no	era	lo
bastante	listo…	y	lo	supiese.

O	no	quiso	admitirlo,	pero	fue	un	alivio	cuando	Dee	volvió	a	sentarse	a	su	lado.
Aunque	el	señor	Brabant	era	estricto,	dejó	que	Dee	le	explicase	cosas	a	O	en	voz

baja	toda	la	mañana.	Era	evidente	que	era	una	enchufada…,	la	preferida	del	profesor,
como	decían	en	Estados	Unidos.	O	nunca	había	sido	el	preferido	del	profesor,	porque
nunca	lo	entendían.	Era	trabajador:	hacía	los	deberes,	prestaba	atención	en	clase,	no
se	 portaba	 mal.	 Tampoco	 levantaba	 mucho	 la	 mano,	 ni	 escribía	 ninguna	 historia
especialmente	 interesante,	 ni	 hacía	 dibujos	 bonitos	 o	 leía	 libros	 por	 encima	 de	 su
nivel.	Debido	 a	 los	 cambios	 de	 domicilio	 tenía	 lagunas	 que	 le	 entorpecían.	Era	 un
típico	alumno	de	notable.

O	 sospechaba	 que	 sus	 profesores	 sentían	 alivio	 de	 que	 no	 intentase	 destacar
portándose	 mal,	 suspendiendo	 o	 siendo	 un	 alumno	 modélico.	 Era	 evidente	 que
algunos	 esperaban	 que	 se	 portase	mal.	 Les	 habría	 intranquilizado	 un	 poco	 que	 un
niño	negro	se	 lo	hiciese	pasar	mal,	aunque	otros	querrían	que	 lo	hiciese	para	poder
castigarle.	A	veces	les	sorprendía	que	O	acertase	todas	las	preguntas	de	un	examen	de
matemáticas,	o	que	supiese	que	el	bronce	se	hace	de	cobre	y	estaño,	o	que	en	Berlín
había	un	muro	que	dividía	 la	ciudad	en	dos.	Le	echaban	miradas	que	revelaban	sus
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sospechas	 de	 que	 hubiese	 copiado,	 aunque	 en	 realidad	 había	 aprendido	muchas	 de
esas	cosas	oyendo	a	Sisi	mientras	hacía	sus	deberes.

Otras	veces,	no	obstante,	se	equivocaba	con	las	cuestiones	más	sencillas:	ignoraba
quiénes	 fueron	 los	 dos	 generales	más	 importantes	 de	 la	Guerra	Civil	 americana,	 o
quién	había	asesinado	a	Abraham	Lincoln,	o	que	John	Hancock	tenía	una	firma	muy
complicada.	Su	método	para	las	divisiones	largas	era	inglés	y	parecía	muy	diferente
del	norteamericano,	aunque	obtenía	el	mismo	resultado.	Cuando	se	equivocaba,	Osei
notaba	que	los	profesores	asentían	para	sus	adentros,	secretamente	complacidos.	Eso
era	lo	que	esperaban:	un	niño	negro	equivocándose.

Al	cabo	de	una	hora,	la	clase	se	puso	de	pronto	en	pie	y	arrastró	con	ella	a	Osei.
Una	mujer	de	edad	mediana	había	aparecido	en	el	umbral.	Tenía	el	pelo	gris	cortado	a
lo	 casco,	 y	 llevaba	 un	 traje	 de	 chaqueta	 y	 un	 collar	 de	 perlas	 falsas.	 Emanaba
autoridad	 y	 Osei	 supo	 que	 debía	 de	 ser	 la	 directora,	 que	 había	 ido	 a	 echarle	 un
vistazo.

—La	señora	Duke	—susurró	Dee.
—Buenos	días,	niños	—dijo.
—Buenos	 días,	 señora	 Duke	—repitieron	 con	 el	 sonsonete	 obediente	 que	Osei

había	oído	en	todos	los	colegios.
—Podéis	sentaros.	He	venido	a	saludar	a	nuestro	nuevo	alumno,	Osei	Kokote.	—

El	 apellido	 lo	 dijo	 bien,	 pero	 pronunció	 el	 nombre	 «Oss-I»	 con	 un	 énfasis
innecesario,	como	diciendo	que	un	nombre	así	requería	cierto	esfuerzo.	A	O	no	se	le
pasó	por	 la	 cabeza	 corregirle—.	Oss-I	 es	 de	Ghana,	 ¿verdad,	Oss-I?	—Sus	ojos	 se
posaron	justo	encima	de	su	cabeza.

—Sí,	señora	—respondió	mecánicamente.
—Señora	Duke	—volvió	a	susurrar	Dee.
—Bien,	Oss-I,	¿querrías	levantarte	y	contarnos	algo	de	Ghana?	—Aunque	su	voz

hizo	una	inflexión	al	final,	era	claramente	una	orden	y	no	una	pregunta.
—Sí,	 señora	Duke.	—Osei	 se	puso	en	pie.	No	estaba	 tan	nervioso	como	podría

pensarse;	ya	había	pasado	por	eso	antes—.	Ghana	es	un	país	de	África	occidental	—
empezó—,	situado	entre	Togo	y	Costa	de	Marfil,	y	da	al	océano	Atlántico.	Tiene	una
población	de	nueve	millones	de	personas.	La	capital	es	Acra,	que	es	donde	nací.	Fue
una	colonia	de	Gran	Bretaña	hasta	1957,	cuando	se	declaró	 la	 independencia,	 igual
que	 en	 Estados	 Unidos	 en	 1776	 —añadió	 al	 notar	 la	 perplejidad	 de	 los	 demás
alumnos—.	El	general	Acheampong	lideró	un	golpe	de	Estado	militar	en	1972	y	se
convirtió	 en	 líder.	—Osei	 recordaba	 la	 tensión	de	aquel	verano	cuando	volvieron	a
Ghana:	tanques	y	soldados	con	metralleta	en	el	aeropuerto.	No	se	quedaron	en	Acra,
sino	 que	 fueron	 directos	 al	 pueblo	 de	 su	 abuelo	 donde	 las	 cosas	 seguían	 igual	 que
siempre.	Más	perplejidad.	En	Estados	Unidos	nunca	había	habido	un	golpe	de	Estado,
así	que	¿cómo	iban	a	entenderlo?	O	volvió	a	asuntos	más	normales—.	Ghana	 tiene
clima	tropical:	hace	calor	todo	el	año,	y	hay	una	temporada	de	lluvias	en	primavera	y
en	verano.	Sus	principales	productos	son	el	cacao,	el	oro	y	el	petróleo.
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Se	interrumpió	y	miró	a	la	señora	Duke	para	ver	si	quería	que	continuase.	Odiaba
reducir	su	vibrante	y	complejo	país	a	unas	cuantas	frases	manidas.	Pero	sabía	que	eso
era	lo	que	querían.

La	clase	siguió	en	silencio.	El	 señor	Brabant	miró	hacia	 la	ventana	con	el	ceño
fruncido.	Pero	la	señora	Duke	asintió	satisfecha.

—Muy	 bien,	 Oss-I.	 Lo	 has	 expresado	 muy	 bien.	 Siempre	 aprovecho	 la
oportunidad	de	que	un	alumno	nuevo	les	cuente	algo	del	mundo	a	 los	demás.	—Se
volvió	hacia	la	clase—.	Espero	que	acojáis	bien	a	Oss-I	para	que	se	sienta	como	en
casa	el	mes	que	va	a	pasar	aquí.	—Ojalá	se	hubiese	parado	ahí—.	No	ha	tenido	las
oportunidades	de	las	que	disfrutáis	vosotros	en	este	colegio,	así	que	espero	que	le	deis
la	 ocasión	 de	 participar	 en	 todo	 lo	 que	 podemos	 ofrecer	 a	 los	 alumnos	 más
desfavorecidos.

Las	últimas	tres	palabras	hicieron	que	Osei	apretara	los	dientes.	El	comentario	de
la	 señora	Duke	 le	 recordó	 un	 relato	 breve	 de	 Shirley	 Jackson	 titulado	Después	 de
usted,	mi	querido	Alphonse,	en	el	que	una	madre	revela	sus	prejuicios	al	niño	negro
que	lleva	su	hijo	a	casa.	A	principios	de	ese	año,	una	profesora	bienintencionada	en
Nueva	York	había	hecho	que	la	clase	de	Osei	lo	leyese	y	discutiera,	pensando	que	ya
eran	 lo	 bastante	 mayores	 para	 entenderlo	 y	 que	 tal	 vez	 les	 ayudase	 con	 sus
«relaciones	 interpersonales»,	 como	 dijo	 ella.	 En	 lugar	 de	 eso,	 sus	 compañeros	 se
habían	sentido	cohibidos	con	él	las	siguientes	semanas.

La	directora	le	hizo	un	gesto	al	señor	Brabant.
—Gracias,	niños.	Podéis	seguir	con	la	clase.
Se	marchó	y	su	perfume	—floral,	demasiado	dulzón—	persistió.
Cuando	sonó	el	timbre,	Dee	susurró:	«El	recreo	de	la	mañana».	O	soltó	el	aliento,

aunque	no	era	consciente	de	haberlo	contenido.	Aun	así,	tardó	en	salir	y	fue	primero
al	baño,	donde	lo	acompañó	Dee,	que	no	parecía	dispuesta	a	dejarlo	solo	ni	cuando	él
insistió	en	que	sabía	por	dónde	se	salía	al	patio.

—Tus	amigas	te	estarán	esperando	—dijo.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Que	esperen.
—Hablarán	 mal	 de	 ti.	 —Ella	 se	 rio—.	 De	 verdad	 —insistió	 él—.	 Me	 las

arreglaré.	Por	favor,	ve.
Entonces	Dee	se	ruborizó	y	se	fue.	En	cuanto	se	marchó,	O	deseó	que	volviese.

Era	halagador	tener	a	alguien	tan	preocupado	por	él.
Comprobó	con	alivio	que	el	baño	estaba	vacío,	pero	aun	así	se	metió	en	un	retrete

y	no	usó	los	urinarios	para	evitar	que	si	entraba	alguien	quisiera	ver	de	qué	tamaño	y
de	qué	color	era	su	pene.

Salir	 al	 patio	 siendo	 el	 nuevo	 por	 segunda	 vez	 fue	más	 difícil	 que	 la	 primera,
donde	 el	 elemento	 sorpresa	 casi	 siempre	 lo	 protegía	 hasta	 llegar	 al	 refugio	 del
pupitre.	 Ahora	 Osei	 sabía	 que	 al	 salir	 del	 edificio	 habría	 gente	 esperándole,
observando	qué	hacía	y	esforzándose	en	dejarle	claro	que	no	era	bien	recibido.
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Era	una	sensación	muy	diferente	de	la	que	tenía	cada	verano	cuando	llegaba	con
su	 familia	 al	 aeropuerto	de	Acra	y	 salía	 al	 intenso	calor	que	 le	 cubría	 el	 cráneo	de
sudor.	Aparte	del	caos	de	la	gente	y	de	los	coches,	de	los	bocinazos,	de	los	taxistas
que	 les	 silbaban	 para	 llamar	 su	 atención,	 de	 las	 voces	 graves	 y	 agudas,	 de	 los
chillidos	 de	 una	 sociedad	 que	 no	 ocultaba	 cómo	 se	 sentía,	 Osei	 siempre
experimentaba	algo	mucho	más	profundo:	la	comodidad	de	estar	entre	gente	que	era
como	 él.	 Su	 gente,	 que	 no	 lo	 miraba	 ni	 hacía	 juicios	 por	 el	 color	 de	 su	 piel.	 Por
supuesto,	 pronto	 lo	 juzgarían	 por	 otras	 cosas:	 las	 personas	 siempre	 tienen	 que
comparar:	la	ropa,	el	dinero,	lo	que	estudiaba	en	el	colegio,	lo	que	hacía	su	padre	y
cómo	 llevaba	 el	 pelo.	 Pero	 esa	 sensación	 de	 encajar	 —y	 de	 ser	 anónimo	 entre
personas	con	el	mismo	tono	de	piel—	era	algo	que	Osei	agradecía	cada	verano	y	que
echaba	de	menos	el	resto	del	año.

Se	plantó	en	el	patio	y	observó	mientras	muchos	ojos	azules	se	volvían	hacia	él,
las	 conversaciones	 se	 acallaban	 y	 el	 aire	 se	 adelgazaba	 hasta	 que	 todo	 acababa
enfocándose	en	él.

No	 por	 mucho	 tiempo,	 sin	 embargo.	 Como	 ocurría	 a	 menudo,	 los	 deportes	 lo
salvaron.	Osei	 se	 sentía	mucho	más	 seguro	 con	balones,	 bases,	 porterías	 y	 equipos
que	con	horarios,	exámenes	sorpresa	y	la	cronología	de	la	historia	de	Estados	Unidos.
El	deporte	era	un	idioma	que	hablaba	con	fluidez,	porque	no	requería	aprender	cosas
nuevas	cada	vez	que	cambiaba	de	sitio.	El	críquet	y	el	softball	tenían	sus	diferencias,
pero	balancear	un	bate,	coger	una	pelota	o	correr	eran	movimientos	que	se	traducían
con	facilidad.

Los	 niños	 de	 sexto	 se	 habían	 juntado	 en	 un	 extremo	 del	 patio	 para	 jugar	 al
kickball.	 Osei	 sabía	 que	 lo	mejor	 sería	 ir	 con	 ellos;	 participar	 era	más	 seguro	 que
quedarse	solo.	Había	aprendido	a	jugar	al	fútbol	en	Ghana	y	en	Roma,	al	críquet	en
Londres	y	al	softball	y	al	baloncesto	en	Nueva	York.	El	kickball	era	como	el	softball,
o	el	rounders	inglés,	con	bases,	carreras	y	un	lanzador	que	te	arrojaba	una	pelota	de
goma	 roja	 del	 tamaño	de	un	balón	de	 baloncesto,	 le	 dabas	 una	patada	y	 echabas	 a
correr.	Era	muy	difícil	tomarse	en	serio	una	pelota,	y	las	patadas	hacían	que	todo	el
mundo	pareciera	un	poco	tonto.	Sin	embargo,	era	divertido	y	no	tenías	que	ser	muy
bueno	para	chutar	la	pelota	o	cogerla.	Todo	el	mundo	tenía	oportunidad	de	jugar	bien.
Incluso	las	niñas	norteamericanas	jugaban	al	kickball,	aunque	O	nunca	había	visto	a
niñas	italianas	o	inglesas	jugando	al	fútbol.

No	estaba	preocupado	por	el	juego	en	sí	mismo,	pero	la	elección	de	equipos	era	la
ducha	fría	por	la	que	tenía	que	pasar	antes	de	meterse	en	la	piscina	caliente.	Al	ser	el
nuevo,	 sería	 probable	 que	 lo	 escogieran	 el	 último,	 pues	 era	 una	 incógnita	 y	 no
disponía	 de	 alianzas	 con	 las	 que	 contar.	 Siempre	 resultaba	 humillante	 estar	 allí
mientras	elegían	a	 los	chicos	y	cada	vez	quedaban	menos,	hasta	que	quedaban	él	y
uno	o	dos	más,	los	débiles,	los	enfermos,	los	que	no	tenían	amigos.	El	negro.	Por	lo
general,	fijaba	la	mirada	en	algo	en	la	distancia	para	no	tener	que	ver	las	sonrisas	y	—
peor	aún—	las	miradas	de	lástima.	Si	los	capitanes	eran	piadosos	no	se	entretenían	y
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repartían	a	los	que	sobraban	con	rapidez.	A	veces,	no	obstante,	un	capitán	se	tomaba
su	tiempo	para	observar	lo	que	quedaba,	y	se	reía	y	decía	algo	desdeñoso	a	los	de	su
equipo,	y	O	tenía	que	quedarse	allí,	apretar	los	puños	e	imaginar	a	su	madre	diciendo:
«Nada	de	violencia,	Osei.	Pelearse	no	es	la	manera».	No	siempre	la	obedecía.

Ese	día	se	quedó	a	un	lado,	resignado	a	esperar	al	final	con	los	otros	infelices.	Al
menos	tenía	algo	que	mirar	en	la	distancia:	Dee	estaba	sentada	con	sus	amigas	en	el
barco	pirata	del	patio,	sonriéndole.

Estaba	devolviéndole	la	sonrisa	cuando	notó	un	codazo.
—¡Eh!	—le	dijo	un	grandullón	que	tenía	al	lado—.	Te	llama	Ian.
O	alzó	la	vista,	sorprendido.	Los	dos	capitanes,	Casper	e	Ian,	habían	escogido	a

uno	 e	 iban	 a	 empezar	 la	 segunda	 ronda.	 Ian	 era	 el	 chico	que	 le	 había	 dicho	dónde
ponerse	al	empezar	el	colegio.	Sus	ojos	eran	grises	como	la	pizarra,	con	una	cautela
que	hacía	difícil	interpretarlos.	Osei	entendió	esa	manera	de	mirar;	él	había	hecho	lo
mismo	para	protegerse.	Lo	estaba	haciendo	ahora.

—Tú…,	¿cómo	te	llamas?	—preguntó	Ian.
Osei	dudó.	Quiso	decir:	«Tengo	el	nombre	de	reyes	Asante.	Mi	nombre	significa

“noble”».	Pero	no	lo	dijo,	aunque	estaba	orgulloso	de	él.	Precisamente	por	eso	quería
mantenerlo	a	salvo	de	abusones	y	bromistas.

—Llámame	O	—dijo.
—O,	¿alguna	vez	has	jugado	al	kickball?
—Sí…,	en	Nueva	York.
Se	 hizo	 un	 silencio.	 Sabía	 que	 la	 alusión	 a	 Nueva	 York	 a	 menudo	 inspiraba

respeto	en	los	habitantes	de	otras	ciudades,	que	pensaban	que	era	enorme	y	peligrosa.
No	sería	él	quien	les	dijese	que	había	ido	a	un	tranquilo	colegio	privado	—también	de
niños	blancos—	y	no	a	una	mucho	más	dura	escuela	pública.	Casper,	el	otro	capitán,
asintió	con	la	cabeza	en	señal	de	respeto.	Osei	reconoció	el	tipo.	Era	un	poco	como
una	versión	rubia	de	David	Cassidy	de	Mamá	y	sus	increíbles	hijos;	Sisi	había	tenido
un	póster	suyo	en	la	pared	varios	años,	antes	de	reemplazarlo	por	uno	de	Malcolm	X.

—Muy	bien	—dijo	Ian,	y	le	indicó	a	O	con	un	gesto	que	fuese	con	él.
—¿Qué	hace?	—le	murmuró	el	grandullón	al	niño	que	tenía	al	lado	mientras	Osei

pasaba	cohibido	al	equipo	de	Ian	bajo	la	presión	de	quince	pares	de	ojos	fijos	en	él.
Solo	entonces	dijo	Ian:
—A	los	negros	se	les	da	bien	el	deporte,	¿no?
Osei	no	hizo	una	mueca,	ni	le	golpeó,	ni	se	marchó.	Por	fin	alguien	que	hablaba

claro.	 Fue	 casi	 un	 alivio	 oírle	 expresar	 el	 prejuicio	 con	 tanta	 franqueza.	 Ahora	 él
también	podía	hablar	claro.

—A	este	negro	sí	—respondió.
Tendría	que	chutar	con	todas	sus	fuerzas.
Perdieron	 el	 saque,	 así	 que	 el	 equipo	 de	 Ian	 empezó	 fuera.	 Ian	 no	 asignó

posiciones,	 pero	 O	 fue	 directo	 a	 donde	 había	 menos	 acción,	 sabedor	 de	 que	 no
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convenía	llamar	la	atención	ocupando	por	ejemplo	la	primera	base.	Se	contentó	con
esperar	en	la	hierba	con	los	más	débiles.

Como	 en	 el	 softball,	 en	 el	 kickball	 había	 cuatro	 bases,	 y	 tenías	 que	 recorrerlas
todas	para	hacer	una	carrera.	Quedabas	eliminado	si	los	de	fuera	lanzaban	a	la	base	la
pelota	que	habías	pateado	antes	de	que	llegaras,	o	si	te	tocaba	la	pelota	antes	de	llegar
a	la	base,	o	si	pateabas	la	pelota	y	uno	de	los	de	fuera	la	cogía	antes	de	que	tocase	el
suelo.	Cuando	eliminaban	a	tres	de	tu	equipo,	era	el	turno	del	otro.	Quien	hiciese	más
carreras,	ganaba.

Empezó	un	chico	llamado	Rod.	Pateó	la	pelota	fuerte	y	baja	de	manera	que	pasó
entre	la	primera	y	la	segunda	base	hacia	el	niño	que	había	a	la	izquierda	de	Osei,	un
chico	lento	que	cogió	la	pelota	y	la	lanzó	con	tanta	fuerza	que	fue	a	parar	a	O	en	lugar
de	 al	 campo.	Cuando	 la	 recogió	y	volvió	 a	 lanzar,	Rod	había	 llegado	 a	 la	 segunda
base.	Se	oyeron	gritos	del	grupo	y	un	«¡Venga,	hombre!»	de	Ian,	pero	al	menos	no
iban	dirigidos	directamente	a	O.	Él	no	habría	podido	hacerlo	mejor.

No	 obstante,	 se	 alegró	 de	 haber	 tocado	 la	 pelota.	 Después	 del	 primer	 toque
siempre	se	sentía	más	seguro.

El	siguiente	niño	pateó	corto	y	alto	e	Ian	la	cogió	con	facilidad.	Uno	eliminado.
Después	 los	 chicos	 hicieron	 lo	 que	 habría	 hecho	 cualquier	 jugador	 sensato	 y
aprovecharon	el	punto	más	débil	del	equipo:	apuntaron	a	propósito	al	chico	que	había
a	 la	 izquierda	 de	 Osei.	 La	 primera	 vez	 la	 pelota	 cayó	 al	 otro	 lado	 del	 chico	 —
demasiado	 lejos	para	que	Osei	 le	ayudara—	y	el	primer	base	 tuvo	que	correr	a	por
ella.	No	obstante,	la	ocasión	siguiente	fue	alta	y	fuerte	y	el	chico	se	plantó	debajo	con
los	 brazos	 abiertos	 confiado	 en	 descubrir	 milagrosamente	 su	 habilidad	 atlética	 y
cerrar	 los	 brazos	 justo	 en	 el	 momento	 indicado.	 Osei	 podría	 haberle	 empujado	 y
haber	cogido	la	pelota	él	mismo,	tuvo	tiempo	de	sobra	para	hacer	el	cálculo.	Pero	no
lo	hizo;	le	pareció	mal	abusar	del	chico	débil	y	podía	no	serles	de	ayuda	a	ninguno	de
los	dos.	Así	que	corrió	a	su	lado	y	esperó	a	que	la	pelota	cayera	entre	los	brazos	del
chico.	Luego	la	cogió	y	la	lanzó	con	fuerza	a	la	segunda	base,	donde	el	que	estaba	allí
se	las	arregló	para	eliminar	al	corredor.	Otro	fuera,	aunque	Rod	completó	la	carrera.

Así,	cuando	le	tocó	chutar	a	Casper	quedaba	solo	un	corredor	en	la	primera	base.
Hay	chicos	que	 sabes	que	 lo	van	a	hacer	bien,	 aunque	nunca	 les	hayas	visto	 jugar.
Osei	 y	 los	 demás	 retrocedieron	 varios	 pasos,	 por	 respeto	 a	 la	 habilidad	 de	Casper,
sabedores	de	que	golpearía	la	pelota	con	más	fuerza	que	nadie.	Además	era	noble:	no
la	 lanzaría	 en	dirección	 al	 chico	débil.	O	miró	de	 reojo	hacia	 el	 barco,	 vio	que	 las
chicas	estaban	mirando	a	Casper	y	sintió	una	punzada	porque	fuese	otro	el	centro	de
toda	la	atención,	aunque	fuera	un	chico	amable	como	Casper.	Ian	le	lanzó	la	pelota	y
Casper	le	dio	una	patada:	arriba,	arriba	en	el	aire,	girando	y	girando	y	descendiendo
hacia	O.	Apenas	tuvo	que	moverse,	solo	un	paso	para	recibirla	y	la	pelota	cayó	entre
sus	 brazos,	 rozándole	 la	mejilla	 y	 golpeándole	 el	 pecho,	 pero	 no	 la	 soltó	 y	Casper
quedó	eliminado.
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Se	oyeron	gritos	en	su	equipo.	«¡Así	se	hace,	O!»,	gritó	alguien.	Luego	fue	con	la
pelota	hacia	Ian	que	asintió	con	la	cabeza,	la	gente	gritó	su	nombre,	en	la	distancia	las
chicas	vitoreaban	y	por	un	breve	instante	O	se	libró	de	la	conciencia	exagerada	de	su
piel	negra	y	fue	solo	un	nuevo	y	rutilante	héroe	en	el	patio	del	recreo.

Al	cruzarse	con	él	para	salir	del	campo,	Casper	le	dijo:
—Bien	hecho.
No	 había	 celos	 ni	 sarcasmo	 en	 sus	 palabras;	 era	 sincero	 en	 lo	 que	 decía.	 Su

franqueza	y	su	confianza	en	sí	mismo	resultaban	atractivas.	También	hicieron	que	a	O
le	diesen	ganas	de	hacerle	la	zancadilla.

Osei	no	dio	por	descontado	que	una	buena	jugada	lo	convertiría	en	la	estrella	del
equipo,	ni	que	Ian	lo	pondría	en	una	de	las	mejores	posiciones	para	chutar:	cuarto	o
quinto,	 cuando	 las	 bases	 estuvieran	 ocupadas	 y	 una	 buena	 patada	 pudiese	 lograr
varias	carreras.

Y	no	lo	hizo.
—Está	claro	que	sabes	lanzar	y	atrapar	la	pelota	—dijo	Ian	cuando	todos	los	del

equipo	se	juntaron	en	el	home	plate—.	Pero	¿también	sabes	chutar?	—Le	echó	una
larga	mirada	a	O	con	los	ojos	grises	y	turbios	que	estaban	tan	juntos	que	al	mirarlos	te
sentías	 descentrado.	 Luego	 hizo	 un	 gesto	 y	O	 comprendió	 que	 quería	 que	 fuese	 el
primero.

No	era	una	estrategia	descabellada.	Si	no	sabías	qué	 tal	 lo	haría	alguien,	podías
ponerlo	 el	 primero	 y	 si	 lo	 eliminaban	 el	 equipo	 todavía	 tendría	 oportunidades	 de
ganar.	Por	supuesto,	si	el	primer	chico	lanzaba	la	pelota	muy	lejos,	sería	un	enorme
desperdicio,	pues	solo	conseguirían	su	propia	carrera.

Y	eso	era	lo	que	iba	a	hacer	O.	Lo	que	tenía	que	hacer.	No	podía	demostrarles	que
sabía	lanzar	y	coger	la	pelota	y	luego	chutar	mal.	Ni	siquiera	podía	chutar	de	forma
mediocre,	lo	suficiente	para	llegar	a	la	primera	base.	Tenía	que	hacer	una	carrera.

Cuando	se	adelantó,	 se	oyó	un	murmullo	en	el	campo	de	 juego,	y	 le	alegró	ver
que	 todos	 retrocedían.	 Esperaban	 mucho	 de	 él.	 Dee	 y	Mimi	 estaban	 de	 pie	 en	 el
barco,	 observando.	 De	 hecho,	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 el	 patio	 se	 había
paralizado.

En	 el	 colegio	 de	 Roma,	 Osei	 había	 sido	 portero	 a	 menudo	 cuando	 jugaban	 al
fútbol;	a	los	demás	chicos	no	les	gustaba	estar	en	contacto	físico	con	la	piel	negra	y
eso	podía	evitarse	si	estaba	en	la	portería.	En	esa	posición	al	menos	había	aprendido
cómo	golpear	la	pelota	alto	y	lejos.	Por	lo	general	un	portero	patea	la	pelota	cuando
está	quieta,	así	que	cuando	Casper	se	 la	 lanzó	inesperadamente	deprisa,	se	 tomó	un
segundo	para	calibrarla,	luego	corrió	hacia	ella	y	notó	que	los	dedos	conectaban	con
ella	con	fuerza.	Debería	llegar	lejos.

Y	así	fue.	La	pelota	se	alzó	por	encima	de	todos,	pasó	sobre	la	valla	metálica	que
rodeaba	el	patio	y	rebotó	en	el	techo	de	un	Oldsmobile	Cutlass	Supreme	de	color	azul
que	había	aparcado	al	otro	lado	de	la	calle.	Se	oyeron	gritos	en	el	campo	de	juego,	de
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las	 chicas,	 de	 todo	 el	 patio…,	 excepto	 los	 miembros	 del	 equipo	 de	 O.	 Ellos	 se
quejaron.

Él	los	miró	sorprendido	por	su	respuesta.
—¿No	es	una	carrera?
—No	cuenta	si	la	pelota	sale	del	patio	—comentó	Ian.
—Sí	—añadió	Duncan—,	y	además	no	podemos	seguir	jugando.	Es	la	norma	de

los	profesores.	Odian	tener	que	ir	a	buscarla.	Mira,	ha	llegado	hasta	Maple.
La	pelota	había	rodado	calle	abajo,	había	chocado	contra	las	ruedas	de	los	coches

aparcados	e	iba	hacia	el	cruce,	donde	los	conductores	tocaban	la	bocina	al	esquivarla.
—Lo	siento.	No	lo	sabía.
—¿Sabías	que	ha	caído	encima	del	coche	de	los	padres	de	Casper?	—añadió	Ian

—.	Vive	ahí	enfrente.
—¡Ah!	Me	disculparé.
Ian	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Parecía	más	 divertido	 de	 la	 humillación	 de	O,	 que

enfadado	porque	se	hubiese	terminado	el	juego.
No	 por	 mucho	 tiempo.	 Dee	 llegó	 corriendo	 del	 barco.	 Cuando	 llegó	 a	 donde

estaba	Osei	lo	abrazó.
—¡Ha	sido	increíble!
O	se	quedó	de	piedra,	y	los	demás	niños	del	patio	también:	se	acallaron	los	gritos,

el	zumbido	se	silenció.	Ian	dejó	de	sonreír.
—¡Lo	ha	tocado!	—susurró	Patty	con	una	mezcla	de	asombro	y	espanto.	Un	coro

de	voces	lo	repitió.
—No	solo	lo	ha	tocado…,	¡lo	ha	abrazado!
—¡Joder!
—Yo	no	lo	haría…,	¿y	tú?
—¿Crees	que	están	juntos?
—Seguro.
—¿Podría	salir	con	quien	quisiera	y	lo	elige	a	él?
—¿Es	que	Dee	se	ha	vuelto	loca	o	qué?
—No	lo	sé…,	es	mono.
—¿Estás	de	coña?	¡Es…,	ya	me	entiendes!
—No	solo	eso…,	es	nuevo.	Ni	siquiera	lo	conoce.
—Sí,	 podría	 ser	 un	 asesino	 con	un	hacha,	 o	 como	ese	 tipo	disfrazado	de	Santa

Claus	que	estrangula	a	la	chica	de	Historias	de	la	cripta.
—¿La	has	visto?	Mis	padres	no	me	dejan.
—También	he	visto	El	exorcista.	Me	colé	con	mi	hermano	mayor.	Casi	me	muero

de	miedo…,	sobre	todo	cuando	habla	con	esa	voz	tan	rara.
Osei	no	oía	lo	que	decían,	pero	daba	igual.	Todos	le	habían	visto	pasar	una	línea

que	nunca	había	pensado	cruzar.
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Al	abrazarlo,	Dee	notó	que	Osei	 se	ponía	 rígido	y,	 cuando	 se	 apartó	de	 sus	brazos
suaves,	 percibió	 la	 tensión	 a	 su	 alrededor.	Mimi	miraba	 al	 suelo;	 los	 chicos	—Ian,
Casper,	 Rod	 y	 los	 demás—	 estaban	 en	 posición	 de	 firmes	 como	 soldados.	 Patty
movía	un	poco	la	cabeza.	Dee	había	tocado	a	O,	delante	de	todos,	y	la	desaprobación
del	patio	e	incluso,	por	lo	que	parecía,	del	propio	O,	era	tan	fuerte	que	tuvo	que	cerrar
los	ojos.

—Vayamos	a	los	árboles	—dijo	Dee.
Santuario.
Los	cipreses	eran	el	rasgo	más	sorprendente	del	patio.	El	arquitecto	debía	de	tener

debilidad	 por	 los	 árboles,	 y	 en	 lugar	 de	 arrancar	 el	 grupo	 de	 cipreses	 que	 había
cuando	edificaron	la	escuela,	los	dejó	y	diseñó	el	patio	a	su	alrededor,	de	forma	que
habían	crecido	en	un	rincón.	Tal	vez	para	justificar	su	conservación,	mandó	construir
un	arenero,	que	nunca	se	usaba	para	jugar;	era	el	patio	de	los	alumnos	mayores	y	solo
los	pequeños	jugaban	con	entusiasmo	en	la	arena.	En	vez	de	eso	se	convirtió	en	uno
de	los	pocos	lugares	neutrales	del	patio	adonde	iban	a	pasar	el	rato	niños	y	niñas	de
todos	los	cursos.

Dee	 llevó	a	O	hasta	 los	árboles	y	se	sentó	en	 la	arena.	Él	dudó	y	 luego	hizo	 lo
mismo.	Una	vez	que	estuvieron	uno	al	lado	del	otro,	el	patio	empezó	a	revivir	poco	a
poco.	Los	chicos	recuperaron	la	pelota	y	la	usaron	para	jugar	al	balón	prisionero:	Ian
y	Rod	chutaban	con	mucha	fuerza	y	dejaban	marcas	 rojas	en	 las	pantorrillas	de	 los
chicos	que	iban	en	pantalón	corto.	Las	chicas	siguieron	jugando	a	la	rayuela,	y	Mimi
se	 sentó	 a	 jugar	 a	 las	 tabas	 con	 su	 compañera	 de	 clase	 Jennifer	 no	muy	 lejos	 del
arenero.	Blanca	empezó	a	saltar	a	la	comba.

—Has	chutado	muy	bien	—observó	Dee.
O	se	encogió	de	hombros.
—Pero	la	pelota	cayó	en	el	coche	de	Casper.	Y	se	acabó	la	partida.
—Bueno,	 tú	no	lo	sabías.	Ian	debería	haberte	explicado	las	normas	al	principio.

—Cogió	 un	 puñado	 de	 arena,	 todavía	 un	 poco	 húmeda	 de	 rocío,	 y	 dejó	 que	 se	 le
escapara	entre	 los	dedos	para	recoger	 las	hojas	y	 las	piñas	de	ciprés—.	¿Jugabas	al
kickball	en	Nueva	York?

—Un	poco.	—O	pasó	la	mano	por	la	arena	y	alisó	una	parte.
—¿Cómo	era	Nueva	York?	Siempre	oigo	comentarios	que	dan	miedo.	Que	a	 la

gente	la	atracan	todo	el	tiempo,	o	la	asesinan.	Y	que	está	muy	sucia.
—No	estaba	tan	mal.	Vivíamos	en	un	buen	barrio.	—O	hizo	una	pausa,	como	si

pensar	en	Nueva	York	le	hubiese	recordado	alguna	cosa.
—¿Qué?	—Por	 cómo	 la	miraba	Dee	 comprendió	 que	 estaba	 decidiendo	 lo	 que

podía	contarle	y	 lo	que	no—.	Dímelo	—añadió—.	Puedes	contármelo	 todo.	—Este
deseo	de	conocerle	mejor	era	casi	un	ruego.
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—Vivíamos	en	el	Upper	East	Side,	casi	todos	los	bloques	de	apartamentos	tienen
portero.	—Sonrió	al	ver	 su	 ignorancia	de	barrio	 residencial—.	Son	hombres	que	se
sientan	a	la	entrada	del	edificio,	como	un	guardia,	solo	que	también	te	ayudan	con	los
paquetes,	con	la	compra,	a	encontrar	un	taxi	y	cosas	así.	No	había	mucho…,	no	había
mucha	gente	como	nosotros	en	ese	barrio.	Así	que	cada	vez	que	pasaba	delante	de	un
portero	 me	 observaba	 de	 cerca	 y	 silbaba	 para	 llamar	 la	 atención	 del	 portero	 del
edificio	 siguiente,	 y	 que	 él	 también	me	mirara	 y	 silbase.	Había	 silbidos	 en	 toda	 la
manzana.	Normalmente	solo	lo	hacen	si	pasa	una	chica	guapa.	Incluso	cuando	ya	me
conocían	 y	me	 habían	 visto	 pasar	 a	 diario	 durante	 varios	meses,	 seguían	 silbando.
Decían	que	era	una	broma,	y	a	lo	mejor	llegó	a	serlo	con	el	tiempo,	pero	a	mí	nunca
me	lo	pareció.	Era	como	si	estuviesen	esperando	que	hiciera	algo.

—¿Qué?
—Que	robara	alguna	cosa,	que	atracara	a	alguien,	o	que	les	tirase	una	piedra.
—Eso	es…	—Dee	no	sabía	qué	era.	Todavía	intentaba	imaginárselo	viviendo	en

un	apartamento	y	no	en	una	casa,	como	sus	amigos	y	ella.	Pero	ella	vivía	en	un	barrio
residencial.	Allí	no	había	muchos	apartamentos—.	¿Y	vuestro	portero?

—No	estaba	mal.	Los	otros	porteros	se	burlaban	de	él,	pero	mi	padre	le	daba	un
buen	 aguinaldo	 en	 Navidad	 y	 eso	 ayudaba.	 Aunque	 nunca	 nos	 pedía	 un	 taxi,	 ni
siquiera	 cuando	 pasaba	 uno	 vacío.	 Decía	 que	 no	 había,	 o	 que	 iban	 a	 hacer	 otra
carrera.	Solo	cogimos	dos	taxis	en	todo	el	tiempo	que	pasamos	allí.

Dee	nunca	había	ido	en	taxi…,	nunca	le	había	hecho	falta.	¡Qué	vida	tan	exótica,
tener	que	coger	taxis!

—Háblame	más	de	Ghana	—dijo,	solo	para	oír	su	voz.
Osei	se	puso	más	erguido.
—¿Qué	quieres	saber	de	mi	país?
La	alusión	a	Ghana	parecía	haberle	vuelto	aún	más	serio.
—Bueno…	—Dee	hizo	una	pausa,	pensando	si	sacar	o	no	a	relucir	un	detalle	que

se	 le	 había	 ocurrido	 al	 oír	 hablar	 por	 primera	 vez	 de	 Ghana.	 Pero	 le	 gustaba,	 le
gustaba	mucho,	 y	 quería	 ser	 lo	más	 franca	 posible	 con	 él—.	 ¿No…	se	 comen	 a	 la
gente?

O	sonrió.
—Confundes	Papúa	Nueva	Guinea	con	Ghana.	Papúa	Nueva	Guinea	está	cerca	de

Australia.
—¡Ah!	Perdón.
—No	pasa	nada.	Mi	hermana	Sisi	tuvo	una	vez	un	profesor	en	Roma	que	cometió

el	 mismo	 error,	 y	 le	 hizo	 redactar	 un	 trabajo	 sobre	 el	 canibalismo.	 Lo	 estudió
conmigo,	así	que	lo	oí	todo.

Esto	era	incluso	más	sorprendente	que	lo	de	los	porteros	y	los	taxis.
—¿Cómo	se	dice	«canibalismo»	en	italiano?
—Cannibalismo.
Dee	se	rio,	luego	se	puso	seria.
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—Entonces	a	lo	mejor	me	puedes	explicar	por	qué	se	comen	unos	a	otros.	Nunca
lo	he	entendido.	Es	asqueroso.

—Bueno,	 una	 razón	 es	 que	 a	 veces	 no	 hay	 comida	 suficiente.	 Si	 hay	 una
hambruna	o	si	están	atrapados	en	un	sitio	donde	no	hay	nada	para	comer.	¿Oíste	 lo
del	avión	que	se	estrelló	en	los	Andes	hace	dos	años	y	que	los	supervivientes	tuvieron
que	comer	carne	humana	para	sobrevivir?	—Dee	se	estremeció,	no	estaba	muy	segura
de	 por	 qué	 había	 tomado	 ese	 rumbo	 la	 conversación,	 pero	 tampoco	 de	 querer
cambiarlo.	 Nunca	 había	 hablado	 de	 un	 asunto	 tan	 serio	 con	 otro	 chico…,	 ni	 ya
puestos	 con	 otra	 chica—.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 las	 veces	 no	 es	 por	 el	 hambre	 —
continuó	O—.	 Se	 comen	 unos	 a	 otros	 cuando	 vencen	 una	 batalla,	 como	 trofeo	 de
guerra.	A	veces	 se	 comen	un	pedazo	de	alguien	a	quien	querían	cuando	muere.	Es
como	devolverlos	a	la	comunidad,	como	hacer	que	se	reencarnen	en	tu	propio	cuerpo.

—¡Puaj!
O	se	rio.
—¡En	 Ghana	 bailamos	 y	 cantamos	 cuando	 se	 muere	 alguien,	 pero	 no	 nos	 lo

comemos!
Dee	pensó	en	su	abuelo	tendido	en	un	ataúd	abierto	en	una	iglesia	de	Carolina	del

Sur.	Había	sido	raro	y	solemne	y	le	habían	hecho	daño	los	zapatos	nuevos.
—¿Tú	también	bailas?
—Sí.	 Es	 una	 fiesta	 que	 dura	 toda	 la	 noche,	 con	 comida	 y	 grupos	 de	música	 y

mucha	 gente.	 La	 familia	 coloca	 carteles	 por	 el	 pueblo	 para	 anunciarla	 y	 todo	 el
mundo	acude.	Gastamos	mucho	dinero	en	los	funerales,	tanto	como	en	las	bodas.	—
Su	acento	parecía	volverse	más	africano	cuando	hablaba	de	Ghana,	sus	vocales	más
marcadas	y	su	voz	más	enfática.

—Qué	raro.	¿Viajas	mucho	a	Ghana?
—Vamos	todos	los	veranos	para	ver	a	mis	abuelos.
—¿Y	te	gusta?
—Claro.
—Cuando	vais,	¿os	quedáis	en	la	ciudad	o	en	el	campo?
—Las	dos	cosas.	Tenemos	una	casa	en	Acra	y	otra	en	el	pueblo	de	mi	abuelo.
Dee	 quería	 preguntarle	 si	 la	 casa	 era	 una	 choza	 de	 adobe	 con	 el	 techo	 de	 paja

como	 las	 que	 había	 visto	 en	 las	 fotos	 de	 África	 en	 el	National	Geographic	 de	 su
padre.	 Pero	 sus	 meteduras	 de	 pata	 con	 el	 canibalismo	 y	 los	 dashikis	 la	 habían
escamado	y	no	se	atrevió	a	preguntar	nada	que	revelara	aún	más	su	ignorancia.

Pensó	 qué	 podría	 preguntarle.	 En	 el	 silencio	 reparó	 aún	 más	 en	 que	 estaban
sentados	a	la	sombra	de	los	cipreses,	con	el	patio	activo	a	su	alrededor,	pero	con	todo
el	mundo	pendiente	de	ellos,	observándoles.	Habría	preferido	estar	andando,	trepando
por	las	barras	o	columpiándose	en	los	columpios	a	estar	allí	sentada.

—¿Hay	muchos	animales	salvajes?	—Dee	se	habría	dado	de	patadas	a	sí	misma
por	 preguntar	 algo	 tan	 simple,	 pero	 la	 conversación	 corría	 el	 riesgo	 de	 estancarse,
como	ocurría	a	menudo	cuando	una	chica	y	un	chico	se	sentían	cohibidos	de	pronto.
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—Sí.	Tenemos	búfalos,	babuinos,	facóqueros,	monos	y	muchos	animales	más.
—¿Y	elefantes?
—Sí.
Aunque	parecía	 dispuesto	 a	 que	 le	 hiciera	 preguntas,	 él	 no	 le	 preguntaba	 nada.

Pero	los	chicos	casi	nunca	preguntaban…,	se	les	daba	mejor	hablar	que	escuchar,	y
mejor	actuar	que	hablar.	Dee	nunca	había	estado	tanto	tiempo	sentada	charlando	con
un	chico.

Como	no	 le	preguntó,	Dee	no	pudo	contarle	nada	de	sí	misma.	¿Qué	 le	diría	 si
preguntase?	Que	sus	padres	eran	muy	estrictos.	Que	le	gustaban	las	matemáticas	pero
fingía	 que	 no.	 Que	 le	 sorprendía	 su	 propia	 popularidad	 en	 el	 colegio	 dadas	 las
limitaciones	que	le	imponía	su	madre:	no	podía	ir	al	centro	comercial	con	sus	amigas,
nunca	había	celebrado	una	fiesta	de	cumpleaños	llevando	a	todo	el	mundo	a	patinar	o
al	cine.	Que	a	veces	se	sentía	triste	sin	motivo.	Que	Mimi	le	había	echado	hacía	poco
las	cartas	del	tarot	y	le	había	dicho	que	muy	pronto	las	cosas	cambiarían	bruscamente
para	 ella.	 Dee	 había	 dado	 por	 sentado	 que	 se	 refería	 a	 que	 pasaría	 al	 instituto	 en
otoño,	pero	ahora,	al	ver	a	O	alisando	y	removiendo	la	arena	una	y	otra	vez,	al	ver	su
mano	oscura	sobre	la	superficie	pálida,	pensó	que	a	lo	mejor	«muy	pronto»	era	más
pronto	de	lo	que	había	imaginado.

Luego	él	 alzó	 la	vista	y	 le	 sonrió,	 con	 la	cara	 ladeada	de	 forma	que	parecía	un
poco	travieso,	y	todas	las	palabras	dichas	y	no	dichas,	las	preguntas	formuladas	y	sin
formular,	los	silencios	incómodos,	quedaron	barridos	por	el	calor	que	la	recorrió.	Dee
nunca	había	sido	como	Blanca	y	algunas	de	las	otras	chicas,	que	procuraban	llamar	la
atención,	 perseguían	 a	 los	 chicos	 y	 les	 animaban	 a	 fijarse	 en	 ellas.	 Su	 ropa	 no	 era
brillante	y	ajustada.	No	se	subía	 los	pechos	 incipientes,	sino	que	se	encorvaba	para
disimularlos.	 No	 había	 experimentado	 con	 chicos	 en	 el	 rincón	 de	 la	 puerta	 del
gimnasio,	y	solo	había	besado	cuando	jugaban	a	la	botella	en	el	patio,	y	nada	más	dos
veces,	porque	los	profesores	lo	prohibieron	cuando	descubrieron	lo	que	hacían.	Pero
su	respuesta	a	O	no	fue	un	experimento.	«Esto	es	lo	que	estaba	esperando	—pensó—.
Esto.»

La	impulsó	a	hacer	 lo	que	deseaba	desde	que	se	había	puesto	a	 la	cola	antes	de
empezar	las	clases:	alargó	el	brazo,	le	tocó	la	cabeza	y	notó	su	pelo	al	seguir	la	curva
de	su	cráneo	perfecto.

Osei	no	se	apartó	ni	borró	su	sonrisa.	Alargó	el	brazo	a	su	vez	y	le	puso	la	mano
en	la	mejilla.	Dee	volvió	la	cara	para	apoyarse	contra	ella,	como	un	gato	cuando	lo
acarician.

—Tienes	una	cabeza	preciosa	—dijo	ella.
—Y	tú	una	cara	preciosa.
La	inundaron	la	sorpresa	y	el	alivio.	Él	sentía	lo	mismo	que	ella;	podían	relajarse

el	uno	con	el	otro.	Dee	comprendió	entonces	que	las	verdaderas	parejas	no	necesitan
preguntarse	si	quieren	salir	juntas:	ya	lo	estaban	haciendo.	Preguntarlo	era	infantil,	un
juego	de	niños.	Ella	y	Osei	se	encontraban	ya	más	allá.
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Se	quedaron	en	esa	postura,	 como	una	escultura	moderna	de	unos	 enamorados,
todo	cabezas,	sonrisas	y	brazos	extendidos	e	interconectados,	con	el	mundo	exterior
al	margen.	Dee	oyó	murmurar	a	Mimi:

—Dee,	¿qué	haces?
A	lo	lejos	Blanca	empezó	a	canturrear:

O	y	Dee,	sentados	en	un	árbol,
se	han	besado	y	se	han	dado	la	mano.
Ahora	se	quieren	y	se	van	a	casar,
y	pronto	un	bebito	seguro	que	tendrán.

Sonó	 un	 silbato	 y	 continuaron	 tocándose.	 Los	 profesores	 del	 patio	 tocaban	 el
silbato	 cuando	 alguien	 hacía	 algo	 que	 no	 debía:	 empujar	 a	 un	 compañero,	 colgar
cabeza	abajo	en	las	barras,	arrojar	arena,	 trepar	por	 la	valla.	Siempre	que	sonaba	el
silbato,	todo	el	mundo	se	paraba	a	mirar	quién	se	había	metido	en	dificultades.

O	no	sabía	nada	de	eso,	pero	debió	de	adivinar	qué	significaba,	pues	mientras	el
señor	Brabant	iba	hacia	ellos	sin	dejar	de	tocar	el	silbato	apartó	la	mano	de	la	ardiente
mejilla	de	Dee.	Aturdida,	ella	dejó	la	mano	en	la	cabeza	de	él	unos	instantes	más.

—¡Basta!	Poneos	de	pie	los	dos.	—Su	voz	sonó	como	el	chasquido	de	un	látigo.
O	se	puso	en	pie.	Dee	notó	alzarse	una	oleada	de	resistencia	en	su	interior,	pero	era
muy	 raro	 seguir	 sentados	 en	 la	 arena	 con	 todo	 el	mundo	 rodeándolos	y	mirándola.
Aun	así,	se	tomó	su	tiempo	para	levantarse	y	se	sacudió	la	arena	de	los	vaqueros	sin
enfrentarse	a	la	furia	del	señor	Brabant—.	No	puedes	tocar	a	otros	alumnos	de	forma
inapropiada.	¡A	lo	mejor	no	lo	sabes	porque	en	tu	país	las	cosas	son	diferentes	—le
espetó	a	O—,	pero	en	este	colegio	 los	chicos	y	 las	chicas	no	se	 tocan	así!	—Aquel
contacto	pareció	molestarle	más	que	cualquiera	de	 los	besos	que	había	 sorprendido
entre	los	de	sexto	a	lo	largo	del	curso.	Tal	vez	intuyese	que	era	más	significativo,	más
sentido	y	más	íntimo…,	demasiado	para	el	patio	de	un	colegio.	Se	volvió	hacia	Dee
—.	 Me	 sorprendes,	 Dee.	 Tú	 sí	 deberías	 saberlo.	 Entra	 y	 reparte	 los	 ejercicios	 de
matemáticas.

A	Dee	nunca	la	habían	expulsado	ni	castigado	ni	amonestado	de	ningún	modo	en
el	 colegio,	 no	 había	 sido	 necesario.	 Así	 que	 salió	 bien	 librada;	 a	 cualquier	 otro
alumno	lo	habría	enviado	al	despacho	del	director	para	recibir	una	reprimenda	y	tal
vez	 llamar	 a	 sus	 padres	 por	 teléfono.	 En	 vez	 de	 eso	 le	 encargó	 una	 tarea	 que
igualmente	habría	hecho	de	buena	gana.	Por	 lo	visto,	 el	 señor	Brabant	 se	 resistía	a
castigar	con	dureza	a	su	alumna	favorita.

En	 otra	 ocasión,	 su	 tono	 y	 sus	 palabras	 le	 habrían	 dolido,	 pues	 de	 todos	 los
adultos	del	colegio,	el	señor	Brabant	era	a	quien	más	quería	complacer.	Pero	ese	día
fue	diferente;	Dee	había	encontrado	a	alguien	nuevo	cuya	opinión	le	importaba	aún
más.	Y	alguien	a	quien	el	señor	Brabant	estaba	juzgando.	A	Dee	no	le	gustó	su	tono
de	voz.	Aun	así,	no	podía	desobedecer	a	su	profesor.	Decidió	que	la	mejor	respuesta
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era	tomarse	su	tiempo	en	lugar	de	correr	a	obedecerle.	Cuando	pasó	al	lado	del	señor
Brabant	hacia	la	puerta,	notó	que	la	miraba	con	fijeza,	espantado	de	su	nueva	actitud.
Dee	se	sintió	poderosa.

Esperaron	que	el	señor	Brabant	castigara	al	nuevo	como	merecía.	Ian	le	habría	dicho
lo	que	tenía	que	hacer:	un	buen	y	anticuado	palmetazo	con	la	regla	en	la	mano	negra
que	había	osado	 tocar	 la	mejilla	de	Dee.	Desde	el	momento	en	que	 los	había	visto
abrazados,	lo	había	recorrido	una	rabia	que	le	costaba	controlar.	No	obstante,	el	señor
Brabant	 parecía	 perdido…	 y	 viejo,	 con	 las	 bolsas	 de	 debajo	 de	 los	 ojos	 más
pronunciadas.	Su	alumna	favorita	se	había	rebelado	y	no	sabía	qué	hacer.

Ian	 tosió	 para	 romper	 el	 hechizo.	 Alguien	 tenía	 que	 hacerlo.	 El	 señor	 Brabant
movió	 la	 cabeza	 y	 luego	 hizo	 un	 claro	 esfuerzo	 por	 dominarse.	Miró	 a	O,	 sacó	 la
mandíbula	y	dijo:

—Cuidadito	con	lo	que	haces,	chico.
O	le	devolvió	la	mirada	al	profesor	y	no	dijo	nada.	La	pausa	entre	ambos	pareció

durar	una	eternidad,	interrumpida	solo	por	la	señorita	Lode,	que	apareció	sin	aliento.
—¿Va	todo	bien?	—preguntó	con	la	voz	tensa	por	los	nervios.
—Más	 vale	 que	 sí	 —gritó	 el	 señor	 Brabant—.	 Irá	 bien	 cuando	 cierto	 chico

entienda	las	normas	del	colegio,	¿de	acuerdo,	Osei?
—Sí,	señor.
—Osei,	 aquí	 no	 llamamos	 «señor»	 y	 «señora»	 a	 los	 profesores	 —replicó	 la

señorita	Lode,	en	tono	muy	amable	comparado	con	el	de	su	colega.	Deberías	llamarle
señor	Brabant	y	a	mí	señorita	Lode.

—Sí,	señorita	Lode.
—Puedo	ocuparme	de	él,	Diane.
—Por	supuesto,	no	quería…	—La	salvó	el	timbre.
—Muy	 bien…,	 todo	 el	 mundo	 a	 la	 fila.	 —El	 señor	 Brabant	 alzó	 la	 voz	 para

dirigirse	a	los	alumnos	que	lo	rodeaban.
O	se	movió	despacio	—más	o	menos	como	había	hecho	Dee—	para	dejar	claro

que	en	realidad	no	obedecía	una	orden,	sino	que	daba	la	casualidad	de	que	tenía	que
ir	en	la	misma	dirección.

—¿Me	he	perdido	algo?	—preguntó	la	señorita	Lode	en	voz	baja.
—Comportamiento	 inapropiado	—musitó	 el	 señor	Brabant—.	Estaba	 tocando	 a

Dee.	Típico.
La	señorita	Lode	pareció	confundida.
—Dios.	¿Ha…	ha	conocido	a	muchos…	negros?
—Un	montón.
—Oh,	lo	siento…,	no	quería	preguntar	por	esa…	época.
—Ver	su	mano	en	la	mejilla	de	Dee	me	ha	dado	náuseas.
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La	señorita	Lode	reparó	en	que	Ian	estaba	escuchando	y	le	dio	un	codazo	al	señor
Brabant.

—Está	bien,	Ian,	ve	a	la	fila	—ordenó.
—Sí,	señor	Brabant…,	en	cuanto	recoja	la	pelota.
El	señor	Brabant	soltó	un	gruñido	y	fue	hacia	donde	estaban	formándose	las	filas,

con	la	señorita	Lode	pisándole	los	talones.
En	el	patio,	Mimi	había	ido	con	O.	Ian	los	observó	mientras	andaban	y	hablaban.

En	determinado	momento	O	se	inclinó	hacia	la	novia	de	Ian	como	para	oírla	mejor;
luego	asintió	con	la	cabeza,	dijo	algo,	y	Mimi	se	rio.

Ian	frunció	el	ceño.
—El	muy	cabrón,	¿cómo	se	atreve	a	tocarla?	A	mí	también	me	ha	dado	náuseas.

—Rod	estaba	al	lado	de	Ian	con	la	pelota	en	la	mano.
Ian	miró	a	su	novia.
—No	lo	he	visto.	¿La	ha	tocado?
—A	Mimi	no.	A	Dee.	Estaba	tocándola	debajo	de	los	árboles.	Y	ella	también	lo

tocaba	a	él.	—Rod	se	estaba	poniendo	furioso,	tenía	las	mejillas	rojas.
—Toca	a	todas	las	chicas	—murmuró	Ian—.	Dentro	de	nada	se	las	tirará	a	todas.

Es	lo	que	hacen	los	chicos	como	él.	A	no	ser	que	se	lo	impidamos.
—Sí.	—Rod	hizo	botar	 la	pelota	una	o	dos	veces,	 como	 si	 fuese	una	pelota	de

baloncesto—.	¿Cómo	vamos	a	hacerlo?
—Tenemos	que	conseguir	que	se	vuelva	contra	él.	—Ian	se	quedó	pensando	un

momento—.	No,	es	demasiado	evidente…	Dee	no	se	 lo	 tragará,	es	demasiado	lista.
Tal	vez…	que	él	se	vuelva	contra	ella.	Sí,	eso	sería	mejor.	Y	más	divertido.

—¿Qué?	No	 irás	 a	 hacerle	 daño	 a	Dee,	 ¿verdad?	 Eso	 no	 es	 justo.	 Solo	 quiero
tener	una	oportunidad	con	ella.

—No	voy	a	hacerle	daño,	solo…	voy	a	hacer	que	rompan.
—Bien.	Pero,	Ian…
—¿Qué?
—¿Por	qué	no	me	escogiste	a	mí	para	tu	equipo?
Ian	suspiró	para	sus	adentros.	Tenía	que	quitarse	de	encima	a	Rod.	Había	pensado

hacerlo	 cuando	 pasaran	 al	 instituto,	 los	 cambios	 de	 colegio	 siempre	 causaban	 un
reajuste	de	las	amistades.	Pero	no	estaba	seguro	de	poder	esperar	tanto	tiempo.	Rod
empezaba	a	exigir	cada	vez	más;	era	demasiado	esfuerzo	para	lo	poco	que	le	servía.

—Tenía	 que	 darle	 una	 oportunidad	 al	 nuevo	 —respondió	 Ian—.	 Ahora	 me
arrepiento,	sobre	todo	desde	que	se	paró	el	partido	por	su	culpa.

—Podrías	habernos	escogido	a	los	dos.
—Sí,	pero	el	equipo	no	habría	estado	equilibrado.	Tú	eres	un	buen	jugador,	claro.

Cualquiera	 puede	 darse	 cuenta	 al	 verte	 chutar…,	 e	 hiciste	 la	 única	 carrera	 para	 tu
equipo,	¿no?	—Rod	estaba	 radiante—.	Si	el	chico	negro	era	bueno,	nuestro	equipo
habría	sido	demasiado	bueno,	y	no	habría	resultado	divertido.	Quise	equilibrarlo.	—

www.lectulandia.com	-	Página	50



Rod	 frunció	 el	 ceño,	 confundido	 por	 la	 ambigüedad	 del	 halago,	 pero	 contento	 al
mismo	tiempo—.	Ve	a	la	fila	—le	ordenó	Ian—.	Iré	dentro	de	un	minuto.

Rod	asintió,	hizo	botar	otra	vez	la	pelota,	la	sostuvo	delante	de	él	y	la	pateó	hacia
la	fila	de	los	demás	alumnos.	Luego	salió	corriendo	detrás,	tan	feliz	y	despreocupado
como	un	perro.	«Ojalá	fuese	tan	fácil»,	pensó	Ian.	No	se	movió	y	se	quedó	debajo	de
los	 árboles,	 observando	 a	 los	 demás	 alumnos	 ir	 con	 sus	 profesores.	 Necesitaba
espacio	para	pensar.

Desde	el	momento	en	que	el	chico	negro	había	llegado	al	patio	esa	mañana,	Ian
notó	que	algo	se	movía.	Era	lo	que	debía	sentirse	cuando	se	producía	un	terremoto,
cuando	el	suelo	se	reestructuraba	y	se	volvía	poco	fiable.	Los	alumnos	habían	tenido
casi	todo	el	año	—de	hecho,	los	seis	años	pasados	en	primaria—	para	establecer	sus
grupos,	con	 las	 jerarquías	de	 líderes	y	seguidores.	Todo	funcionaba	a	 la	perfección,
hasta	que	llegó	un	chico	para	desestabilizarlo	todo.	Una	patada	a	la	pelota,	un	roce	en
la	mejilla	de	una	chica	y	el	orden	había	cambiado.	Observó	a	O	en	la	fila,	y	vio	que	la
reestructuración	 también	 afectaba	 a	 ese	 nuevo	 líder;	 notó	 los	 cambios	 que	 se
producían	 cuando	 otros	 alumnos	 se	 volvían	 sutilmente	 hacia	 él,	 como	 si	 fuese	 una
luz,	como	plantas	inclinándose	hacia	el	sol.	Mientras	Ian	observaba,	Casper	se	plantó
detrás	de	O	y	empezó	a	hablar	con	él.	Hizo	gestos	hacia	la	valla,	sin	duda	hablando
de	su	patada	y	los	dos	asintieron	con	la	cabeza.	Como	si	tal	cosa,	el	chico	negro	se
había	 ganado	 el	 respeto	 del	 chico	más	 popular	 del	 colegio,	 salía	 con	 la	 chica	más
popular	y	se	había	reído	con	la	novia	de	Ian…,	y	ni	siquiera	era	la	hora	de	comer.

Nadie	habría	 tildado	 jamás	de	«popular»	a	Ian.	Nadie	charlaba	ni	se	reía	con	él
desde	hacía	mucho	tiempo.	No	estaba	muy	seguro	de	cómo	había	ocurrido,	pero	se
había	 convertido	 en	 el	 chico	 a	 quien	 temían	 aunque	 no	 respetaban.	 No	 lo	 había
planeado	así,	pero	cuando	pasó	a	cuarto	y	al	patio	de	los	mayores,	su	hermano	se	fue
al	 instituto	 e	 Ian	 heredó	 un	 puesto	 de	 poder	 que	 pocos	 cuestionaban.	 Tenía	 sus
ventajas:	se	quedaba	con	el	dinero	del	almuerzo	de	los	niños,	tenía	un	sitio	al	lado	de
la	 puerta	 del	 gimnasio	 lejos	 de	 los	 profesores	 siempre	 que	 quería,	 capitaneaba	 los
equipos	de	kickball	y	softball,	y	tenía	a	Rod	como	ayudante	y	defensor,	aunque	Ian
podría	haberse	pasado	sin	un	bufón	como	mano	derecha.

Sonó	 el	 silbato	 e	 Ian	 alzó	 la	 vista,	 sabiendo	 que	 era	 por	 él.	 Las	 filas	 estaban
entrando	 y	 la	 señorita	 Lode	 lo	 llamaba	 por	 gestos	 para	 que	 fuese.	 Incluso	 los
profesores	temían	un	poco	a	Ian;	no	le	castigaría	por	retrasarse,	aunque	era	probable
que	después	se	quejase	de	él	en	la	sala	de	profesores.	Una	vez	que	se	había	quedado
al	lado	de	la	puerta	había	oído	a	un	profesor	que	le	decía	a	otro:

—Ian	es	el	último	de	los	Murphy,	¿no?	¿No	hay	ninguna	hermana	pequeña?	No
creo	que	pudiera	tener	otro,	después	de	él	y	sus	hermanos.	Ya	he	cumplido	con	esa
familia.

—Ya	le	cortarán	las	alas	en	el	instituto	—había	replicado	el	otro—.	Será	un	gallo
en	corral	ajeno.
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Los	dos	se	habían	reído.	Por	esa	risa,	Ian	les	había	rayado	el	coche	a	ambos	con
una	llave.

Por	 lo	 que	 él	 sabía,	 sus	 hermanos	 seguían	 siendo	 gallos	 en	 corral	 propio.	 El
mayor	fumaba	y	decía	que	había	llegado	hasta	el	final	con	su	novia.

Antes	 de	 dirigirse	 hacia	 las	 puertas	 del	 colegio	 al	 final	 de	 la	 fila,	 Ian	 hizo	 un
esfuerzo	por	relajar	la	mandíbula	y	abrir	los	puños.

Al	pasar	por	delante	del	aula	del	señor	Brabant,	miró	de	reojo.	O	estaba	sentado
en	su	pupitre	mirando	una	hoja	de	papel.	De	pie	detrás	de	él,	Dee	le	estaba	pasando
una	hoja	a	Casper,	que	le	sonreía	con	su	privilegio	natural.	Un	desconocido	que	los
hubiese	visto	 juntos	podría	haber	pensado	que	eran	novios.	Y	el	 chico	negro	no	 se
había	dado	cuenta.

Ian	sonrió	mientras	se	apresuraba	a	ir	con	sus	compañeros	de	clase.	Ya	sabía	qué
iba	a	hacer.

Al	pasar	 junto	al	grifo	que	había	al	 lado	del	aula	de	la	señorita	Lode,	vio	a	una
niña	de	cuarto	inclinada	para	beber.	Habría	sido	muy	fácil	empujarla	contra	el	grifo	y
que	 se	 cortara	 el	 labio;	 Ian	 lo	 había	 hecho	 muchas	 veces	 con	 otros	 alumnos.	 No
obstante,	el	plan	que	había	ideado	hizo	que	se	sintiera	magnánimo	y	pasó	de	largo	sin
tocarla.	Aun	así,	ella	se	encogió	acobardada.
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TERCERA	PARTE.	La	hora	de	comer

Un	buen	día
cuando	iba	hacia	la	feria
vi	una	señorita
un	poco	seria.

¡Arriba,	señorita,
arriba	si	puedes,
arriba	y	muévete
una	y	cien	veces!

Se	agacha	hasta	el	suelo,
se	vuelve	a	levantar,
da	vueltas	y	más	vueltas
hasta	que	no	puede	más.
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Cuando	 sonó	 el	 timbre	 a	 la	 hora	 de	 comer,	 la	 tensión	 que	 había	 acechado	 toda	 la
mañana	había	triunfado.	En	clase	de	ortografía	a	Mimi	empezó	a	latirle	la	cabeza	y
los	destellos	que	se	originaban	en	el	rabillo	del	ojo	se	extendieron	por	su	campo	de
visión.	Cuando	 terminó	 la	 clase	 sobre	 las	 letras	mudas,	 apenas	podía	ver	 la	pizarra
para	copiar	las	palabras	que	tenían	que	aprenderse	de	deberes,	y	que	la	señorita	Lode
había	buscado	en	Shakespeare	para	relacionarlas	con	otras	asignaturas:

aborrecer simio
roer sutil
caos espada
honrado lengua
bellaco desventurado

—Qué	 raro	que	 la	 señorita	Lode	haya	 escogido	 estas	palabras	—murmuró	 a	 su
lado	Jennifer—.	¡No	son	tan	difíciles!	Y	eso	que	algunas	no	las	usamos	nunca.	¿Qué
es	eso	de	«bellaco»?

—Un	chico	malo	—respondió	Mimi.	Dee	y	ella	habían	visto	Romeo	y	Julieta	en
la	televisión	unas	semanas	antes	y	habían	oído	la	palabra.	A	Mimi	le	gustó	Romeo.

—¿Quién	ha	dicho	que	es	Shakespeare?
—¡Ya	lo	sabes!	El	que	escribió	El	sueño	de	una	noche	de	verano.	—Los	de	sexto

iban	a	montar	una	versión	de	la	obra	a	finales	de	año.	Mimi	hacía	de	hada.	Movió	la
cabeza,	 aunque	 sabía	 que	 eso	 no	 le	 aclararía	 la	 vista—.	 ¿Te	 importa	 leerme	 las
palabras?

Jennifer	se	mostró	compasiva.
—¿Otra	vez	te	duele	la	cabeza?
—Sí.
Mimi	no	les	había	hablado	a	muchas	amigas	de	los	dolores	de	cabeza	que	había

empezado	a	 tener	 en	 los	últimos	 seis	meses	porque	no	quería	que	 le	dieran	 la	 lata,
pero	era	difícil	ocultárselos	a	Jennifer,	que	se	sentaba	a	su	lado	y	parecía	sintonizada
con	su	dolor.	Jennifer	le	cubría	la	espalda,	sobre	todo	cuando	tenía	que	salir	corriendo
de	 clase.	 «La	 regla»,	 le	 susurraba	 a	 la	 señorita	 Lode,	 que	 asentía	 nerviosa	 con	 la
cabeza.	La	menstruación	era	un	asunto	muy	solemne	en	sexto,	aunque	muchas	chicas
aún	 no	 la	 tenían.	 Las	 que	 podían	 aprovechaban	 la	 incomodidad	 que	 sentían	 los
profesores.	 Pero	 la	 mentira	 de	 Jennifer	 estaba	 más	 cerca	 de	 la	 verdad	 de	 lo	 que
suponía,	pues	los	dolores	de	cabeza	de	Mimi	habían	empezado	más	o	menos	cuando
tuvo	la	menstruación.	Su	madre	le	dijo	que	era	porque	se	estaba	haciendo	mayor,	pero
a	Mimi	eso	no	la	tranquilizó.

Ese	día	no	tuvo	que	salir	de	clase	y	calculó	que	podría	aguantar	hasta	la	hora	de
comer.	Copió	la	lista	al	dictado	e	hizo	caso	omiso	de	la	presión	en	la	cabeza	y	de	los
rombos	 de	 luz	 que	 bailaban	 delante	 de	 sus	 ojos,	 hasta	 que	 por	 fin	 sonó	 el	 timbre.
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Tampoco	entonces	se	apresuró,	sino	que	salió	con	los	demás.	Iba	camino	del	baño	de
las	chicas	en	el	sótano	cuando	una	mano	le	cogió	del	brazo.	Ian.	Enseguida	se	sintió
peor.	Mucho	peor.

—Espera	un	minuto	—dijo—.	Cualquiera	diría	que	me	estás	dando	esquinazo.	No
es	así,	 ¿verdad?	—Su	gesto	era	 inescrutable;	 sonreía	como	si	bromeara,	pero	Mimi
sabía	que	no	era	así.	Detrás	de	la	sonrisa	había	una	capa	dura	como	la	roca.

—No	—respondió—.	Es	solo	que	me	duele	la	cabeza.	—A	pesar	de	que	intentó
devolverle	la	sonrisa,	las	náuseas	aumentaron—.	Tengo	que	ir	a…

—Necesito	que	hagas	algo	por	mí.
—¿Qué?
—¿Le	ha	dado	Casper	algo	a	Dee?	¿Una	nota,	una	joya	o	alguna	otra	cosa?
—No…,	no	lo	sé.	Puede	ser.	Pero	no	es	típico	de	ellos.	—Mimi	solo	podía	pensar

en	ir	al	baño.
—Averígualo,	y	sea	lo	que	sea,	consíguemelo.
—De	 acuerdo.	 De	 verdad	 que	 necesito	 ir…	—Mimi	 se	 apartó	 de	 Ian	 y	 corrió

escaleras	 abajo	 hasta	 el	 baño	 de	 chicas.	 Entró	 en	 uno	 de	 los	 urinarios,	 se	 puso	 de
rodillas	y	vomitó	en	el	váter.	Luego	tiró	de	la	cadena,	se	sentó	sobre	los	talones,	se
apoyó	en	la	mampara	y	cerró	los	ojos.	Por	suerte,	no	había	nadie	que	le	preguntase	si
se	encontraba	bien	o	que	fuese	a	buscar	a	un	profesor.

Era	curioso	que	al	vomitar	no	solo	se	le	despejase	el	estómago:	los	rombos	de	luz
habían	 desaparecido	 y	 ya	 no	 le	 dolía	 la	 cabeza.	 El	 baño	 estaba	 en	 silencio,
únicamente	 se	 oía	 la	 cisterna	 llenándose	 poco	 a	 poco.	Olía	 a	 desinfectante,	 y	 a	 las
ásperas	 toallas	 de	 papel	 de	 estraza	 que	 solo	 se	 encuentran	 en	 los	 baños	 de	 los
colegios.	Las	paredes	estaban	pintadas	de	color	gris	 como	un	barco	de	guerra	y	en
combinación	 con	 las	 luces	 fluorescentes	 hacían	que	 todo	 el	mundo	pareciese	 feo	y
enfermizo,	también	Blanca	y	Dee.	A	pesar	de	la	luz	y	del	olor,	a	las	chicas	les	gustaba
estar	allí;	era	uno	de	los	pocos	sitios	donde	apenas	iban	los	maestros	como	no	fuese
haciendo	la	ronda,	pues	tenían	su	propio	baño	al	lado	de	la	sala	de	profesores.

Lo	que	de	verdad	quería	hacer	Mimi	era	 tumbarse,	 apretar	 la	mejilla	 contra	 las
frías	baldosas	del	suelo	y	no	pensar	en	nada,	solo	dejar	que	el	día	fluyera	como	un	río
por	encima	de	ella.

Pero	 era	 imposible.	 El	 suelo	 olía	 demasiado	 a	 lejía,	 y	 además	 alguien	 acabaría
entrando	y	las	amigas	de	Mimi	la	estaban	esperando	en	el	comedor	y	se	darían	cuenta
si	 no	 iba.	 Se	 enjuagó	 la	 boca	 y	 se	 echó	 agua	 en	 las	mejillas,	 luego	 se	miró	 en	 el
espejo.	Tenía	un	aspecto	espantoso.	Sacó	una	barra	de	labios	que	le	había	robado	a	su
hermana	mayor,	se	puso	un	poco	en	las	mejillas	y	lo	extendió.	Estaba	prohibido	llevar
maquillaje	en	el	colegio,	pero	confió	en	que	nadie	se	diera	cuenta.	Se	miró	una	última
vez,	 intentó	 sonreír	 y	 dijo	 en	 voz	 alta:	 «Dale	 lo	 que	 quiere…,	 luego	 te	 dejará
marchar».	Esa	sería	su	estrategia.

A	Mimi	le	sorprendió	ver	a	Dee	y	a	Osei	juntos	en	la	puerta	del	comedor,	con	las
cabezas	inclinadas	y	la	frente	en	contacto.	Dee	era	una	de	las	pocas	niñas	que	volvía	a
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casa	a	comer	porque	vivía	muy	cerca.	Su	madre	la	estaría	esperando.	A	lo	largo	de	los
años	Mimi	había	ido	a	jugar	a	su	casa	varias	veces	después	de	clase,	y	había	reparado
en	la	boca	fina	de	la	madre	de	Dee	que	nunca	sonreía,	en	las	miradas	al	reloj,	en	que
no	 les	 sacaba	merienda,	 en	 que	 había	 hígado	 para	 cenar	 y	 en	 cómo	 aumentaba	 la
tensión	 cuando	 llegaba	 el	 padre	 y	 encontraba	 la	 visita	 inesperada.	 Eso	 hacía	 que
apreciara	más	a	sus	propios	padres.	Poco	a	poco,	Dee	y	ella	acabaron	yendo	a	casa	de
Mimi,	 donde	 su	 madre	 les	 sacaba	 bandejas	 de	 galletas	 Oreo	 y	 les	 dejaba	 ver	 la
televisión.

Ahora	Dee	miró	el	reloj	del	vestíbulo,	metió	algo	en	un	estuche	—el	rosa	que	le
había	descrito	antes	a	Mimi—	y	se	lo	guardó	en	la	mochila.	Le	dijo	algo	a	O,	miró	a
su	 alrededor,	 y	 lo	 besó	 brevemente	 antes	 de	 marcharse.	 Mimi	 debería	 haberse
sorprendido	por	el	beso,	sobre	todo	porque	se	habrían	metido	en	un	lío	si	los	hubiese
visto	un	profesor;	pero	después	de	haberse	tocado	de	forma	tan	flagrante	en	el	patio	le
pareció	decepcionante.	Mimi	aún	podía	ver	sus	brazos	negros	y	blancos	alargándose
el	uno	hacia	el	otro.	Era	lo	más	sexy	que	había	visto	jamás,	incluso	más	intenso	que
Romeo	y	Julieta	coqueteando	en	la	escena	del	balcón.

Cuando	Dee	echó	a	correr,	se	le	cayó	el	estuche	rosa	de	la	mochila	abierta,	que	no
había	 cerrado	 por	 las	 prisas.	Mimi	 la	 llamó,	 pero	 su	 amiga	 se	 había	 ido.	 O	 ya	 se
dirigía	hacia	el	comedor,	así	que	fue	ella	a	recogerlo.	Al	pasar	los	dedos	por	las	fresas
en	 relieve,	 pensó	 que	 el	 estuche	 era	 bonito,	 como	había	 dicho	Dee,	 aunque	 no	 del
todo	de	su	gusto.	Se	lo	devolvería	después	de	comer.	Lo	metió	en	su	mochila	y	fue	al
comedor.

Blanca	 la	 llamó	 con	 un	 gesto	 desde	 una	 mesa	 y	 señaló	 al	 sitio	 que	 le	 estaba
guardando,	lo	cual	no	era	fácil	en	el	comedor	abarrotado.

—¿Dónde	te	habías	metido?	—gritó—.	¡Todo	el	mundo	quiere	sentarse	aquí!
—Enseguida	voy	—respondió	Mimi—.	¿Quieres	alguna	cosa?
—¡Más	patatas	fritas!
A	 Blanca	 le	 encantaba	 la	 comida,	 igual	 que	 cualquier	 otra	 experiencia	 de	 los

sentidos,	y	Mimi	a	menudo	le	daba	sus	patatas,	las	cerezas	de	la	macedonia	de	frutas
o	los	cartones	de	leche	con	chocolate.	Ahora,	aunque	vacío,	su	estómago	solo	quería
un	 Kool-Aid.	 No	 obstante,	 se	 obligó	 a	 coger	 una	 bandeja,	 donde	 las	 señoras	 del
comedor	le	servirían	un	filete	Salisbury	con	patatas	fritas	y	un	tembloroso	pedazo	de
pastel	 de	 limón	 con	 merengue.	 Blanca	 y	 las	 demás	 se	 comerían	 lo	 que	 Mimi	 no
quisiera.

Mientras	 esperaba	 en	 la	 cola	 vio	 a	O,	 un	 alumno	 por	 delante.	 Las	 señoras	 del
comedor	también	eran	negras,	y	Mimi	pensó	que	le	dedicarían	una	sonrisa,	para	darle
a	entender	que	era	uno	de	los	suyos.	En	vez	de	eso,	cuando	la	señora	que	servía	los
filetes	lo	vio	se	quedó	inmóvil,	con	el	cucharón	en	alto	y	la	salsa	de	tomate	goteando
de	la	carne	con	ternillas	sobre	la	bandeja	de	O.	La	mujer	que	había	al	lado	se	rio.

—Vamos,	 Jeanette,	 ¡dale	 al	 chico	 su	 filete!	—dijo	mientras	 le	 servía	 a	O	doble
ración	de	patatas.
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Cuando	O	se	marchó,	Mimi	oyó	que	la	mujer	les	decía	a	las	demás:
—Pobre	chico.
—¿Cómo	 que	 pobre	 chico?	 —preguntó	 la	 de	 las	 patatas—.	 Este	 es	 un	 buen

colegio.	Tiene	suerte	de	estar	aquí.
—No	me	digas	que	no	sabes	por	qué	lo	digo.	¿Querrías	que	tu	hijo	saliera	al	patio

y	todos	fuesen	distintos	a	él?
—Si	con	eso	consiguiese	una	buena	educación,	claro	que	sí.	Además,	es	nuevo.

Los	nuevos	siempre	lo	pasan	mal	al	principio.	Ya	se	acostumbrará.
—¿Eres	 tonta	o	qué?	No	es	 él	quien	 tiene	que	acostumbrarse.	 ¡Son	 los	blancos

quienes	 tendrán	que	acostumbrarse	a	él!	 ¿Y	crees	que	 lo	harán?	Se	 las	harán	pasar
canutas	ahí	fuera,	y	apuesto	lo	que	quieras	a	que	en	clase	también.	Los	profesores	son
iguales	que	los	niños.	Peores,	porque	ellos	deberían	saber	lo	que	hacen.

Mimi	 se	 quedó	 inmóvil	 con	 la	 bandeja,	 escuchando.	 Aunque	 las	 mujeres	 del
comedor	 le	 habían	 servido	 la	 comida	 desde	 hacía	muchos	 años,	 rara	 vez	 les	 había
oído	decir	algo	que	no	fuese	«¿una	cucharada	o	dos?»	al	servirle	el	puré	de	patatas.
Desde	luego	nunca	habían	dicho	nada	de	uno	de	los	alumnos;	y	menos	algo	así.

La	mujer	que	servía	las	patatas	reparó	de	pronto	en	Mimi	y	le	dio	un	codazo	a	las
otras	dos.

—¿Quieres	patatas,	cariño?	Hay	de	sobra.	—Le	sirvió	tres	raciones	antes	de	que
Mimi	pudiera	responder—.	Denise,	dale	un	buen	trozo	de	pastel.	El	más	grande.	No
tiene	buena	cara.	—Mimi	no	pudo	impedir	que	le	 llenasen	la	bandeja	de	comida—.
Listo	—dijo	la	mujer	de	las	patatas—.	¿Está	bien	así?	¿Tienes	todo	lo	que	necesitas?
—Le	sostuvo	la	mirada	a	Mimi	un	poco	más	de	lo	necesario.

Mimi	asintió	con	la	cabeza	y	se	marchó,	confundida.
Delante	 de	 ella,	 Osei	 estaba	 inmóvil	 con	 su	 bandeja,	 mirando	 hacia	 las	 mesas

llenas.	Mimi	dudó	de	 si	habría	oído	 lo	que	habían	dicho.	Sintió	 lástima	por	 él,	 allí
plantado	y	sin	saber	dónde	sentarse.	Al	menos	nadie	le	estaba	mirando	y	el	comedor
no	se	quedó	en	silencio	como	había	pasado	en	el	patio	antes	de	empezar	el	colegio.
Los	alumnos	siempre	organizaban	más	ruido	cuando	había	comida	de	por	medio.

Por	un	momento,	consideró	pedirle	que	se	sentara	con	ella,	Blanca	y	las	demás;
podrían	hacerle	sitio	si	se	apretaban	un	poco.	Sospechó	que	era	lo	que	habría	hecho
Dee	de	haber	estado	allí.	Pero	Mimi	no;	ella	era	más	pragmática.	Había	una	regla	no
escrita	 que	 decía	 que	 los	 chicos	 y	 las	 chicas	 no	 se	 sentaban	 juntos	 en	 el	 comedor;
habría	causado	tanto	revuelo	como	su	color	de	piel.

En	una	mesa	vio	a	Ian	haciendo	ademán	de	levantarse,	pero,	más	cerca,	Casper	lo
llamó	con	un	gesto	e	hizo	que	el	chico	que	 tenía	al	 lado	se	apretara	y	 le	cediera	su
sitio	al	nuevo.	O	se	sentó	y	de	pronto	encajó	con	los	demás	chicos	como	una	ficha	de
ajedrez	en	el	 tablero.	 Ian	no	 llegó	a	ponerse	en	pie	y	miró	en	 todas	 las	direcciones
para	ver	si	alguien	había	visto	que	se	le	habían	adelantado,	como	cuando	alguien	dice
algo	pero	los	demás	no	le	oyen	y	siguen	con	la	conversación	dejándolo	colgado.	Los
chicos	que	estaban	con	Ian	debían	de	tener	un	sexto	sentido	y	estaban	todos	ocupados
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comiendo,	bromeando	o	mirando	hacia	otra	parte.	Solo	Mimi	cruzó	la	mirada	con	él.
La	miró	furioso,	y	ella	se	apartó	para	ir	a	su	asiento.

—¡Oh,	 qué	 suerte	 has	 tenido!	—la	 arrulló	Blanca,	metiéndose	 una	 patata	 en	 la
boca—.	¡Mira	cuántas	te	han	puesto!	¿Te	vas	a	comer	el	pastel?

Mimi	 negó	 con	 la	 cabeza,	 empujó	 la	 bandeja	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 mesa	 y	 se
quedó	 solo	 con	 el	 vaso	 de	 Kool-Aid.	 Blanca	 y	 las	 demás	 se	 abalanzaron	 sobre	 la
comida,	incluso	sobre	el	filete	correoso.	Se	puso	enferma	al	verlas,	pero	le	dio	miedo
alzar	la	mirada	y	volver	a	ver	a	Ian,	así	que	miró	la	mochila	que	tenía	debajo	de	la
mesa.	Dentro	estaba	el	estuche	de	 fresas	de	Dee.	No	estaba	cerrado	y	por	el	hueco
asomaba	 un	 papel.	Mimi	 sabía	 que	 debería	 dejarlo	 donde	 estaba;	 no	 tenía	 por	 qué
leerlo.	Pero	no	pudo	evitarlo:	ver	a	Dee	y	a	O	con	la	cabeza	rozándose	por	encima	del
estuche	hizo	que	deseara	saber	un	poco	de	 lo	que	quiera	que	hubiese	entre	 los	dos,
aunque	 eso	 supusiera	 husmear	 en	 las	 cosas	 de	 su	 amiga.	Mimi	 alzó	 la	mirada:	 las
chicas	 estaban	 discutiendo	 cómo	 dividir	 el	 pastel	 de	 limón	 con	merengue.	 Sacó	 el
trozo	de	papel.

Había	un	nombre,	una	dirección	y	un	número	de	teléfono:

Osei	Kokote
4501	Nicosia	Boulevard,	Apt.	511

652-3970

Pensó	 un	momento.	 Estaban	 en	 un	 barrio	 residencial;	 casi	 todo	 el	mundo	 vivía	 en
casas.	Mimi	solo	conocía	a	una	chica	que	viviera	en	un	piso	y	no	en	una	casa,	y	era
una	niña	que	vivía	sola	con	su	madre	porque	el	padre	las	había	abandonado	cuando
era	 pequeña.	 Su	 piso	 estaba	 en	 uno	 de	 los	 barrios	 más	 pobres	 de	 la	 ciudad.	 Pero
Nicosia	Boulevard	era	una	calle	principal,	con	oficinas,	tiendas	elegantes	y	edificios
nuevos	de	pisos	con	entradas	de	mármol	y	aparcacoches	como	en	los	hoteles.	Había
oído	contar	que	algunos	incluso	tenían	ascensores	que	daban	directamente	a	los	pisos.
Si	vivían	allí,	 significaba	que	 la	 familia	de	O	no	era	pobre	como	 la	de	 la	niña	que
vivía	sola	con	su	madre;	estaba	claro	que	eran	ricos.

Imaginó	que	Dee	le	había	pedido	que	le	escribiese	sus	señas	para	verse	al	salir	de
clase.	 No	 irían	 a	 casa	 de	 Dee:	 su	 madre	 la	 mataría	 por	 salir	 con	 un	 chico,	 y	 no
digamos	negro.	La	familia	de	O	no	debía	de	tener	tantos	prejuicios.	Mimi	tendría	que
prepararle	una	coartada…,	la	primera	de	muchas,	sospechó.	Suspiró.

—Vamos	 a	 saltar	 a	 la	 comba	 —anunció	 Blanca,	 poniéndose	 en	 pie	 y
desperezándose	 de	 modo	 que	 se	 le	 levantó	 la	 camiseta	 y	 dejó	 ver	 el	 vientre,	 una
exhibición	que	no	era	accidental—.	¿Te	apuntas?

—Sí.	—Mimi	 volvió	 a	 meter	 el	 papel	 en	 el	 estuche	 y	 dudó	 si	 cerrar	 o	 no	 la
cremallera.	¿Notaría	Dee	el	cambio?	Mejor	dejarlo	como	estaba.

—¿Qué	haces?	—Por	una	vez,	Blanca	se	interesaba	por	otra	persona.
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—Nada…,	 acabo	 de	 mancharme	 de	 zumo.	 —Mimi	 frotó	 vigorosamente	 la
mochila,	a	la	vez	que	guardaba	el	estuche.

—¡Vamos!	—Blanca	corrió	a	la	mesa	donde	Casper	estaba	con	los	demás	chicos,
le	puso	las	manos	en	los	hombros	y	apoyó	la	barbilla	en	su	cabeza	de	modo	que	los
largos	rizos	le	cayeron	sobre	la	cara—.	Casss-perrr	—canturreó,	alargando	las	sílabas
—,	¿vienes?

—Ejem.	 —Casper	 apartó	 el	 pelo,	 avergonzado—.	 ¿Adónde	 quieres	 que	 vaya,
Blanca?

—¿No	te	acuerdas?	¡Prometiste	venir	a	verme	saltar	a	la	comba!
—¿De	verdad?
—¡Casper!	 —Blanca	 se	 incorporó	 y	 le	 dio	 un	 cachete	 en	 el	 brazo—.	 ¡Me	 lo

dijiste	esta	mañana!	Así	me	verás	bailar.	—Empezó	a	cantar,	chasqueando	los	dedos
para	llevar	el	ritmo	y	fingió	saltar	a	una	comba	invisible:

Un	buen	día
cuando	iba	hacia	la	feria
vi	una	señorita
un	poco	seria.

—¡Dios!	—murmuró	Mimi.	Miró	a	Osei	con	el	 rabillo	del	ojo;	estaba	haciendo
un	esfuerzo	por	no	echarse	a	reír—.	¡Para	ya,	Blanca!

Pero	Blanca	no	paró.	Le	dio	la	espalda	a	Casper,	hizo	un	mohín	por	encima	del
hombro	y	empezó	a	mover	las	caderas	adelante	y	atrás	mientras	saltaba:

¡Arriba,	señorita,
arriba	si	puedes,
arriba	y	muévete
una	y	cien	veces!

—¡Vale,	vale!	—gritó	Casper.	Se	puso	en	pie	para	que	los	demás	no	tuviesen	que
pasar	 aún	 más	 vergüenza	 y	 dejó	 que	 Blanca	 se	 lo	 llevara.	 No	 obstante,	 estaba
sonriendo.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	le	atraía	de	Blanca:	su	energía,	su	atención,	su
floreciente	sexualidad,	estaba	colado	por	ella.

Mientras	 seguía	 a	 la	 pareja	 con	 la	mirada,	Mimi	notó	 la	 presencia	de	 Ian	 en	 la
mesa	de	al	lado,	sus	ojos	parecían	taladrar	su	cabeza	para	leerle	los	pensamientos.	La
sensación	hizo	que	se	apresurase	a	salir	al	patio.

Uno	 de	 los	 momentos	 más	 difíciles	 del	 primer	 día	 de	 un	 alumno	 nuevo	 es	 el	 de
encontrar	un	sitio	en	el	comedor.	Es	un	lugar	ajetreado	y	caótico,	y	no	hay	asientos
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asignados,	así	que	todo	el	mundo	va	con	sus	amigos.	Pero	el	nuevo	todavía	no	tiene
amigos	y	no	hay	ningún	sitio	claro	donde	sentarse.	Osei	ya	había	pasado	por	eso,	y
sabía	 que	 había	 dos	 formas	 de	 hacerlo.	 Podías	 entrar	 el	 primero,	 tomar	 asiento	 y
esperar	a	que	alguien	se	sentara	contigo.	De	ese	modo	no	cometías	el	error	de	sentarte
con	enemigos	potenciales,	o	de	parecer	demasiado	desesperado	por	integrarte	en	un
grupo.	Te	escogían	ellos	y	lo	preferían.	Por	otro	lado,	corrías	el	riesgo	de	que	nadie	se
sentara	contigo	y	acabar	solo	con	un	círculo	de	sitios	vacíos	a	tu	alrededor	como	la
tierra	de	nadie	de	un	vertedero	radiactivo.

O	 bien	 podías	 demorarte,	 quedarte	 al	 final	 de	 la	 cola	 de	 forma	 que	 la	 gente
estuviese	sentada	y	 tú	eligieses	dónde	colocarte.	Si	estaba	muy	lleno	por	 lo	general
solo	quedaban	libres	un	par	de	asientos,	y	no	podían	levantarse	y	dejarte	tirado.	Pero
muchas	veces	 los	únicos	sitios	vacíos	estaban	al	 lado	de	 los	niños	 impopulares:	 los
débiles,	 los	 estúpidos,	 los	 malolientes,	 o	 los	 que	 caían	 mal	 por	 alguna	 razón
misteriosa	que	nadie	 entendía.	No	era	una	gran	 idea	 empezar	 tu	vida	 en	 el	 colegio
sentándote	con	ellos,	porque	acababas	contagiándote.

Osei	había	probado	las	dos	posibilidades,	y	por	lo	general	optaba	por	la	segunda.
Prefería	tener	cierto	control	sobre	lo	que	ocurría,	o	al	menos	poder	predecirlo.	Si	iba	a
acabar	desterrado	con	los	parias,	al	menos	podía	elegir	su	destino.

De	 todos	modos	 ese	 día	 no	 tuvo	mucha	 elección	 porque	Dee	 lo	 entretuvo	 para
pedirle	su	dirección	y	el	número	de	teléfono	para	poder	llamarlo	y	quedar	para	hacer
algo,	y	tal	vez	ir	a	su	casa	después	del	colegio	algún	día.	O	reparó	en	que	no	lo	había
invitado	a	la	suya.	No	le	preguntó	por	qué	no	podía	ir	él	a	su	casa	porque	lo	sabía:	a
los	padres	no	les	gustaba.	Sus	experiencias	de	ir	a	jugar	a	casa	de	otros	niños	nunca
habían	sido	exitosas.	Siempre	la	sorpresa	al	ver	su	color	de	piel,	el	silencio	y	luego	la
excesiva	 educación	 por	 parte	 de	 los	 padres.	 A	 O	 nunca	 le	 habían	 pedido	 que	 se
quedara	a	cenar.

Dee	y	él	se	habían	quedado	atrás	hablando,	hasta	que	ella	vio	la	hora	y	gritó:
—¡Mi	madre	me	matará	por	llegar	tan	tarde!
Su	propia	madre	le	habría	regañado	por	llegar	tarde,	pero	poco	más;	reservaba	los

gritos	 y	 las	 lágrimas	 para	 cosas	 más	 importantes.	 Sin	 embargo,	 la	 madre	 de	 Dee
parecía	marcarla	de	cerca.	Cogió	 la	mochila	e	hizo	ademán	de	salir	corriendo,	pero
luego	miró	 a	 su	 alrededor	y	 le	besó	 antes	de	marcharse.	Aunque	breve,	 el	 gesto	 le
hizo	sonreír.	No	podía	creer	su	suerte	de	que	una	chica	como	Dee	quisiera	besarle.

En	cuanto	se	fue,	el	mundo	se	aplanó	y	oscureció.	Dee	había	hecho	soportable	la
mañana	de	Osei.	Más	aún:	le	había	dado	color.	Ahora,	sin	ella,	las	cosas	volvieron	a
ser	en	blanco	y	negro.

Osei	había	tenido	amigas	antes.	No	en	Estados	Unidos,	sino	en	Ghana;	cuando	iba
allí	los	veranos	había	niñas	en	el	pueblo	de	su	padre	con	las	que	había	jugado	desde
niño.	Con	ellas	era	fácil:	no	se	sentía	extraño,	ni	tenía	que	explicar	o	callarse	cosas.
Compartían	una	familiaridad,	parecida	a	la	que	tenía	con	su	hermana	Sisi,	que	hacía
fácil	estar	juntos.
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Incluso	había	ido	más	allá	con	las	chicas,	en	el	colegio	de	Nueva	York.	Hubo	un
momento	ese	año	en	el	que	todos	empezaron	a	experimentar	en	el	patio,	cuando	los
chicos	y	 las	 chicas	 se	 juntaban	a	 la	hora	de	comer	y	 se	 separaban	al	 acabar	 el	día.
Nunca	hicieron	nada	extraordinario.	A	veces	se	cogían	de	la	mano,	o	se	besaban	de
forma	 rápida	y	pegajosa.	Un	chico	 le	 tocó	el	pecho	a	una	chica,	 aunque	no	es	que
hubiese	gran	cosa,	y	se	llevó	un	tortazo	y	una	expulsión.	El	caso	se	comentó	varias
semanas.

A	O	le	sorprendía	que	las	chicas	se	fijasen	en	él,	puesto	que	los	demás	apenas	se
limitaban	 a	 tolerarlo.	 Pero	 un	 día	 cuando	 parecía	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 estaba
emparejando	 —como	 si	 una	 gripe	 se	 hubiera	 abatido	 sobre	 el	 patio	 y	 hubiese
infectado	a	los	alumnos—	una	chica	llamada	Toni	se	le	acercó	y	le	dijo:

—¿Te	gusto?	—Nunca	le	había	dirigido	la	palabra.
—No	 estás	 mal	 —respondió,	 intentando	 sonar	 desenfadado	 y	 norteamericano.

Ella	 pareció	 tan	 decepcionada	 y	 avergonzada,	 una	 combinación	 que	O	 comprendió
que	podía	ser	potencialmente	peligrosa,	que	se	obligó	a	mirarla	más	de	cerca.	Llevaba
pantalones	 acampanados	 de	 cuadros	 escoceses	 y	 un	 jersey	 verde	 de	 cuello	 alto	 lo
bastante	 ceñido	 para	 que	 se	 notara	 el	 perfil	 de	 su	 busto	 incipiente—.	Me	 gusta	 tu
jersey	—añadió,	y	ella	 sonrió	y	pareció	 tan	expectante	que	O	se	dio	cuenta	de	que
tenía	que	decir	algo	más.	Y	supo	qué	 tenía	que	decir	porque	se	 lo	había	oído	a	 los
demás	muchas	veces	esas	semanas—:	¿Quieres	salir	conmigo?	—preguntó.

Toni	miró	a	su	alrededor,	como	para	buscar	el	apoyo	de	sus	amigas.	Estaban	a	un
lado,	riendo	y	susurrando,	y	O	estuvo	a	punto	de	decir:	«Da	igual,	por	favor	olvida
que	te	lo	he	pedido».	Pero	luego	ella	respondió	que	sí.	Así	que	empezaron	a	salir,	lo
que	significó	quedarse	allí	de	pie	mientras	los	demás	les	señalaban	con	el	dedo	y	se
reían.

—¿Tienes	hermanos	o	hermanas?	—intentó	preguntarle	por	fin	para	ser	educado.
Pero	eso	hizo	que	Toni	se	riera	también,	y	Osei	se	hartó	y	se	marchó.

—¡Rompo	contigo!	—le	gritó	ella—.	¡Te	he	dejado!
O	estuvo	tentado	de	hacerle	un	corte	de	mangas,	pero	se	contuvo	al	pensar	en	lo

que	diría	su	madre	si	le	veía	haciéndole	ese	gesto	tan	grosero	a	una	chica.
Con	 la	 siguiente	 —Pam—	 llegó	 un	 poco	 más	 lejos.	 Descubrió	 que	 tenía	 dos

hermanas	y	que	 su	color	 favorito	era	el	 amarillo.	Anduvieron	alrededor	del	patio	y
hasta	se	cogieron	de	la	mano.	Sin	embargo,	cuando	fue	a	besarla,	ella	lo	apartó.

—Hueles	—le	dijo—.	Lo	sabía.
—Bueno	—respondió	Osei—.	De	todos	modos,	tampoco	quería	salir	contigo.
Le	pareció	importante	decirlo	él	primero,	ser	él	quien	la	dejara	y	no	al	revés.
Pam	corrió	con	sus	amigas	al	otro	extremo	del	patio,	donde	se	alzaron	gritos	de

indignación	de	las	demás	chicas	como	si	fuesen	una	bandada	de	gaviotas	enfadadas.
Los	 demás	 meses	 que	 Osei	 pasó	 en	 ese	 colegio	 se	 apartaron	 de	 él	 como	 si	 fuese
tóxico,	lo	miraban	airadas	siempre	que	tenían	ocasión	y	hacían	como	si	hablaran	de	él
y	se	reían.	Cuando	se	ponía	a	la	cola,	ellas	se	apartaban.	Las	chicas	eran	más	crueles
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que	 los	 chicos	 y	 recordaban	más	 tiempo	 las	 ofensas	 en	 lugar	 de	 expulsarlas	 de	 su
cuerpo	 como	 hacían	 ellos.	 La	 forma	 en	 que	 lo	 trataban	 se	 le	 hizo	 más	 difícil	 de
soportar	de	lo	que	había	supuesto,	y	aunque	solo	fuese	por	eso	fue	un	alivio	mudarse
a	Washington,	cambiar	de	colegio	y	librarse	de	ellas.

Toni	 y	 Pam	 fueron	 como	 ensayos	 para	 una	 obra	 de	 teatro	 en	 la	 que	 aparecería
después	 con	 otras	 personas:	 una	 lectura	 de	 los	 versos	 sin	 el	 menor	 sentimiento,
excepto	por	la	ocasional	sacudida	de	placer	derivada	del	contacto	físico,	o	incluso	de
imaginarlo.

Con	 Dee	 era	 totalmente	 diferente:	 una	 seductora	 mezcla	 de	 atracción	 física,
curiosidad	 y	 aceptación	 que	 no	 había	 sentido	 nunca	 con	 nadie.	 Le	 había	 hecho
muchas	preguntas,	y	había	escuchado	sus	respuestas,	con	los	ojos	de	color	sirope	de
arce	 fijos	 en	 los	 suyos,	moviendo	 la	 cabeza	 e	 inclinándose	 hacia	 él.	Dee	 nunca	 se
reiría	de	él	con	sus	amigas,	ni	le	diría	que	olía,	ni	le	miraría	raro.	Se	las	arreglaba	para
equilibrar	su	curiosidad	por	las	cosas	que	hacían	que	O	fuese	distinto	de	ella	con	una
aceptación	 que	 era	 halagadora	 y	 hacía	 que	 le	 entrasen	 ganas	 de	 abrazarla,	 notar	 el
calor	de	su	cuerpo	y	olvidar	el	resto	del	colegio,	el	resto	del	mundo.

Ahora,	 sin	 ella,	 se	 quedó	 plantado	 con	 una	 bandeja	 llena	 de	 comida	 fría	 que
tendría	que	obligarse	a	comer,	servida	por	unas	mujeres	que	sospechaba	que	estaban
hablando	 de	 él	 a	 su	 espalda,	 y	 contempló	 las	mesas	 ruidosas	 llenas	 de	 estudiantes
gritando	y	riéndose,	soplando	por	 las	pajitas	para	hacer	burbujas	en	 los	cartones	de
leche,	 lanzando	 patatas	 fritas	 por	 el	 aire	 e	 intentando	 cogerlas	 con	 la	 boca.	 El
ambiente	 era	 ruidoso	 y	 acalorado	 y	 olía	 a	 sudor;	 solo	 quedaban	 sitios	 libres	 en	 la
mesa	reservada	a	los	matados.	Eran	tres.	Uno	era	el	que	había	jugado	tan	mal	en	el
equipo	de	Osei	durante	el	partido	de	kickball,	y	daba	la	impresión	de	ser	quien	olía	a
sudor,	otro	era	bizco	y	el	tercero	parecía	estar	siempre	triste.	Miraron	asustados	a	O.
Tal	vez	 temiesen	que	un	niño	negro	se	sentase	a	su	 lado,	pero	 tuvo	 la	sensación	de
que	no	era	solo	eso.	No,	lo	que	les	daba	miedo	era	que	se	sentase	con	ellos	un	niño
con	 éxito.	 Un	 niño	 que	 había	 chutado	 la	 pelota	más	 lejos	 de	 lo	 que	 ellos	 podrían
hacerlo	jamás.	Un	chico	que	salía	con	Dee	y	a	quien	le	estaban	ofreciendo	dos	sitios
justo	 en	 ese	momento.	O	 vio	 el	 alivio	 en	 sus	 ojos	 cuando	Casper	 lo	 llamó	 con	 un
gesto	y	le	indicó	al	que	tenía	al	lado	que	se	apartara.	Al	mismo	tiempo,	Ian	empezó	a
ponerse	en	pie.	O	tendría	que	escoger	entre	uno	de	los	dos.

En	realidad,	no	había	elección.	¿Acaso	la	ha	habido	alguna	vez	entre	la	luz	y	la
oscuridad?	Uno	va	a	 la	 sonrisa	y	no	hacia	el	 ceño	 fruncido.	O	 fingió	no	ver	a	 Ian,
movió	la	cabeza	en	dirección	a	Casper	y	fue	a	sentarse	a	su	lado.	Al	hacerlo	supo	que
había	tomado	una	decisión	peligrosa	que	podía	volverse	contra	él.	Ian	era	de	esos	a
los	que	no	les	gusta	que	los	rechacen	o	no	les	hagan	caso.

—¿Qué	tal?	—dijo	Casper.
—¿Qué	tal?	—repitió	O,	consciente	de	que	para	encajar	tenía	que	imitar.
En	Nueva	York	la	gente	decía	«Hola»;	aquí	decían	«¿Qué	tal?».	Se	inclinó	hacia

la	comida,	cogió	un	 tenedor	y	movió	el	 filete	en	 la	 salsa,	pensando	en	el	bocadillo
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que	le	había	hecho	su	madre	y	en	la	lata	de	Coca-Cola	que	había	dejado	en	el	pupitre.
Se	 contentó	 con	 una	 patata.	 Al	 menos	 se	 parecían	 a	 lo	 que	 se	 suponía	 que	 eran,
aunque	Osei	pensó	en	las	patatas	asadas	de	su	madre	y	suspiró.

—Está	 todo	malísimo	—dijo	Casper	 riéndose—.	El	único	día	en	que	 la	comida
vale	la	pena	es	el	viernes	cuando	hay	pizza.

Había	 un	Casper	 en	 todos	 los	 colegios,	 lo	 bastante	 popular	 para	 permitirse	 ser
amable	 con	 la	 gente.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 lo	 fuese	 también	 con	 los	 tres
desgraciados	 de	 la	 otra	mesa,	 porque	 podía	 permitírselo.	 Casper	 tenía	 derecho.	 Al
padre	de	Osei	le	gustaba	decir	que	siempre	era	mejor	trabar	amistad	con	alguien	cuya
familia	ha	sido	rica	durante	generaciones	que	con	un	pobre	que	se	ha	enriquecido	y
que	 será	 desagradable	 con	 los	 que	 han	 quedado	 en	 el	 lugar	 del	 que	 procede.	 Este
último	sería	Ian.

—Siento	mucho	lo	del	coche	de	tus	padres	—dijo	para	no	tener	que	hablar	más	de
eso.

Casper	pareció	confundido.
—¿Qué	le	pasa?
—Antes	le	di	un	pelotazo.
—¡Ah!	—Casper	hizo	un	gesto	con	la	mano—.	No	pasa	nada.
—Pero	a	lo	mejor	se	ha	abollado	el	techo.
—No.	Los	Oldsmobile	son	indestructibles.
Casper	y	los	demás	niños	se	pusieron	a	hablar	y	Osei	pudo	comer	en	paz.	Luego,

en	un	momento	de	silencio,	Casper	le	hizo	una	pregunta	para	incluirlo	en	el	grupo.
—Cuando	vivías	en	Nueva	York,	¿eras	de	los	Jets	o	de	los	Giants?
Osei	no	tuvo	que	pensárselo	mucho.
—De	 los	 Giants	—respondió	 en	 el	 acto—.	 ¡Jamás	 sería	 de	 un	 equipo	 con	 un

quarterback	que	usa	medias!
La	mesa	estalló.	El	quarterback	de	los	Jets,	Joe	Namath,	había	salido	con	medias

en	un	anuncio,	y	todos	los	niños	de	la	mesa	tenían	algo	que	decir	al	respecto.
—¡Maricón!
—Vi	el	anuncio	nada	menos	que	con	mi	madre	en	el	salón.	¡Pasé	una	vergüenza!
—Debieron	de	pagarle	un	montón	de	dinero	para	hacer	eso.
—¡Se	afeitó	las	piernas	para	el	anuncio!	Se	ve	que	las	piernas	son	suaves,	y	no	es

por	las	medias.	¡Se	afeitó!
—Yo	no	haría	eso	ni	por	todo	el	dinero	del	mundo.
—¡Maricón!
—No,	no	lo	es…,	al	final	una	chica	le	da	un	beso.
—¡Aun	así,	es	un	maricón!
En	mitad	de	todo	aquello,	Casper	sonrió	a	O.
—Además,	 Namath	 lanzó	 demasiadas	 interceptaciones	 —dijo—.	 Prefiero	 mil

veces	a	Sonny	Jurgensen.	Hasta	viejo	y	en	un	mal	día	lanza	mejor	que	Namath.
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Osei	asintió,	aunque	no	estaba	muy	seguro	de	quién	era	Sonny	Jurgensen.	Debía
de	ser	un	quarterback	de	los	Washington	Redskins.	O	debería	averiguar	algo	más	de
ellos	 si	quería	 llevarse	bien	con	esos	chicos.	Él	prefería	el	baloncesto,	pero	en	esta
ciudad	no	había	equipo.

La	 llegada	 de	 un	 grupo	 de	 chicas	 le	 salvó	 de	 tener	 que	 confesar	 su	 ignorancia
sobre	 el	 equipo	 local	 de	 fútbol	 americano.	 La	más	 ruidosa	 insistió	 en	 que	 Casper
fuese	 a	 verla	 saltar	 a	 la	 comba,	 y	 se	 puso	 a	 bailar	 con	desvergüenza	de	una	 forma
divertida	y	embarazosa	al	mismo	tiempo.	Entre	las	chicas	estaba	Mimi,	la	amiga	de
Dee,	 con	 quien	 Osei	 había	 hablado	 en	 el	 recreo	 y	 que	 parecía	 amable.	 Tenía	 las
mejillas	ruborizadas,	como	si	se	las	hubiese	untado	con	algo,	y	le	brillaba	el	aparato
de	los	dientes.	Su	melena	pelirroja	habría	llamado	mucho	la	atención	en	el	pueblo	de
su	abuelo.	La	piel	blanca	ya	era	una	sorpresa,	pero	combinada	con	el	pelo	rojo…,	en
fin,	era	diabólica.

—Vamos,	Blanca	—dijo	en	voz	baja,	tirando	del	brazo	de	la	chica	ruidosa—.	Se
nos	pasará	el	turno	a	la	comba.	—Miró	a	O	e	hizo	una	mueca	y	él	le	sonrió.

—Échale	la	culpa	a	Casper	—replicó	Blanca—.	¡Él	es	quien	está	tardando	tanto!
Casper	suspiró	con	exagerada	exasperación	y	se	encogió	de	hombros	en	dirección

a	Osei	mientras	Blanca	tiraba	de	él.
No	había	invitado	a	Osei	a	acompañarlo,	probablemente	pensando	que	le	hacía	un

favor;	¿qué	chico	querría	ver	a	un	grupo	de	niñas	saltando	a	la	comba?	En	cualquier
caso,	 el	momento	pasó	y	 el	 ambiente	 cambió.	Con	Casper	de	guardián,	Osei	había
estado	 a	 salvo	 y	 había	 empezado	 a	 relajarse,	 tal	 vez	 demasiado.	 Los	 chicos	 que
quedaron	 eran	 lo	 bastante	 buenos	 deportistas	 y	 populares	 para	 pasar	 el	 rato	 con
Casper,	pero	sin	él	no	se	sentían	seguros.	A	Osei	le	dio	la	impresión	de	que	todos	los
que	 estaban	 sentados	 con	 él	 a	 la	 mesa	 se	 apartaban	 un	 poco,	 en	 sentido	 literal	 y
figurado,	 de	modo	que	una	vez	más	volvió	 a	 ser	 el	 extraño.	Las	bromas	 sobre	 Joe
Namath	no	habían	bastado	para	salvarle.	Ahora	tenía	que	volver	a	ponerse	en	guardia.

Duncan,	el	chico	que	se	sentaba	al	otro	lado	de	la	clase,	estaba	observándolo	de
nuevo.	Cuando	Osei	lo	miró,	apartó	la	mirada.

—¿Puedo	preguntarte	algo?	—dijo.
—Depende	de	qué	se	trate.
—¿Cómo	se	lava	un	pelo	así?
Era	 una	 de	 las	 preguntas	 que	 O	 conocía	 muy	 bien.	 A	 los	 blancos	 les	 gustaba

mucho	preguntar	sobre	el	cuidado	del	cabello.	También	si	los	negros	se	bronceaban	o
quemaban.	Si	se	les	daban	mejor	los	deportes	y	por	qué.	Y	si	bailaban	mejor.	¿Tenían
más	ritmo?	¿Por	qué	los	negros	no	tenían	arrugas?	Antes	de	que	su	madre	le	obligara
a	 cortarse	 el	 pelo,	 cuando	 tenía	 un	 peinado	 a	 lo	 afro	 bastante	 decente,	 a	 veces	 las
chicas	 que	 estaban	 detrás	 de	 él	 en	 la	 cola	 alargaban	 el	 brazo,	 le	 tocaban	 el	 pelo
asombradas	y	luego	se	limpiaban	los	dedos	en	la	falda.	No	podía	volverse	y	hacerles
lo	mismo	o	se	habrían	puesto	a	chillar	y	se	habría	metido	en	un	lío.	Le	habría	gustado
tocarles	 el	 pelo;	 el	 pelo	 largo	 y	 sedoso	 de	 una	 chica	 blanca	 era	 una	 novedad	 tan
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curiosa	 para	 él	 como	 su	 peinado	 a	 lo	 afro	 lo	 era	 para	 ellas.	 Le	 había	 tocado	 un
momento	el	pelo	a	Pam	antes	de	romper	con	ella,	pero	cuando	pasó	la	mano	por	la
cabeza	de	Dee	durante	el	recreo	fue	la	primera	vez	que	tocaba	de	verdad	el	pelo	de
una	 niña	 blanca.	 Incluso	 entonces,	 llevaba	 trenzas,	 así	 que	 no	 lo	 había	 tocado	 de
verdad.	Cuando	volviera	de	comer	le	pediría	que	se	deshiciera	las	trenzas	para	tocarlo
suelto	y	enredar	los	dedos	en	él.

—¡Eh!	¿Has	oído	lo	que	te	he	preguntado?
—¿Qué?	—Distraído	al	pensar	en	el	pelo	de	Dee,	O	había	olvidado	contestar	a	la

pregunta	de	Duncan—.	¡Oh!,	con	un	champú	que	tiene	aceite	de	coco.
Duncan	arrugó	la	nariz	como	si	hubiese	olido	algo	desagradable.
—Aceite.	¿Y	no	se	queda	grasiento?
—No.
Duncan	no	parecía	muy	convencido.	Osei	se	puso	en	pie,	prefería	estar	en	el	patio

que	 atrapado	 en	 el	 asiento	 intentando	 explicarle	 a	 un	 chico	 blanco	 cómo	 cuidar	 el
pelo	africano.

Por	 un	 segundo	 pensó	 en	 contárselo	 a	 Sisi	 y	 en	 reírse	 de	 que	 le	 hiciesen	 las
mismas	 preguntas	 tanto	 si	 estabas	 en	 Londres,	 en	 Roma	 o	 en	 Washington.	 Pero
entonces	recordó	que	no	podría	hablar	con	ella	porque	no	estaba	en	casa.

Cuando	destinaron	a	su	padre	a	Washington,	ella	se	 llevó	un	disgusto	enorme	y
pidió	a	sus	padres	que	la	dejaran	quedarse	en	casa	de	una	amiga	en	Nueva	York	hasta
que	acabara	el	curso	escolar.	Sisi	era	cada	vez	más	lista	a	la	hora	de	conseguir	lo	que
quería:	no	pidió	enseguida	que	la	dejaran	quedarse	en	Nueva	York	dos	años	más	para
terminar	el	 instituto.	Aunque	Osei	sabía	que	era	eso	lo	que	pretendía,	pues	 la	había
oído	hablar	de	sus	planes	con	sus	amigos	por	el	 teléfono	supletorio,	conteniendo	el
aliento	 para	 que	 no	 lo	 descubriera.	 «Lo	 negro	 es	 bello»,	 decía	 siempre	 para
despedirse.

Sisi	era	tan	persuasiva	que	sus	padres	dejaron	que	se	quedase	en	Nueva	York	con
la	 familia	 de	 una	 amiga	 hasta	 que	 acabase	 el	 curso,	 y	 los	 Kokote	 se	 fueron	 a
Washington.	Osei	 pensó	 en	 contarles	 a	 sus	 padres	 lo	 que	 sabía	 de	 sus	 actividades,
pero	 decidió	 hablar	 antes	 con	 ella.	 Una	 noche,	 justo	 antes	 de	 que	 la	 familia	 se
mudase,	se	sentó	en	un	extremo	de	la	cama	y	observó	a	Sisi	delante	de	la	mesita	de	su
vestidor,	mientras	 se	 recogía	 el	 pelo	 con	 un	 turbante	 de	 seda	 y	 se	 ponía	 crema	 de
cacao	en	la	cara	y	los	brazos.	Había	ido	a	su	cuarto	con	la	intención	de	rogarle	que
fuese	 a	 Washington.	 Iba	 a	 decirle:	 «Puedes	 hacer	 amigos	 que	 tengan	 nombres
africanos,	 lleven	 ropa	 africana	 y	 hablen	 de	 la	 liberación	 de	 los	 negros».	 Lo	 que
pensaba	en	realidad	era:	«No	me	dejes	solo	con	nuestros	padres.	¿Y	si	necesito	hablar
con	 alguien?	 ¿No	 soy	 tan	 importante	 como	 el	 panafricanismo	y	 el	Black	Power?».
Estaba	 a	 punto	 de	 hablar	 —incluso	 había	 abierto	 la	 boca—	 cuando	 Sisi	 lo	 miró
divertida	por	el	espejo	y	le	dijo:

—¿Qué	quieres,	hermanito?	¿Has	venido	a	pedirme	prestado	un	juguete?	Puedes
quedártelos	todos	—dijo	con	un	gesto	hacia	un	estante	lleno	de	muñecas	olvidadas	y
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juegos	de	mesa.
—Olvídalo	—murmuró	él,	y	se	fue	haciendo	caso	omiso	a	sus	llamadas.
—Espera,	Osei.	¿Qué	querías?
Cuando	llamó	a	su	puerta,	O	le	gritó:
—¡Lárgate!	—Y	subió	el	volumen	de	la	radio.
Era	más	 fácil	 enfadarse	 por	 su	 condescendencia	 que	 decirle	 lo	 que	 pensaba	 en

realidad.	Ahora	se	decía	que	ojalá	le	hubiera	abierto	la	puerta,	o	al	menos	les	hubiera
dicho	algo	a	sus	padres	sobre	sus	actividades.

En	 Washington	 la	 echó	 muchísimo	 de	 menos,	 incluso	 con	 su	 nueva	 actitud
radical,	sobre	todo	ahora	que	no	era	más	que	un	punto	al	final	de	una	línea	telefónica.
La	 noche	 anterior	 a	 su	 primer	 día	 de	 colegio	 habían	 hablado	 un	 momento	 por
teléfono,	 pero	 Sisi	 no	 había	 dicho	 nada	 relevante	 y	 había	 vuelto	 a	 llamarle
«hermanito».

—Algún	 día	 seré	 más	 alto	 que	 tú	—le	 interrumpió	 él.	 Ella	 no	 le	 hizo	 caso,	 y
preguntó	 varias	 tonterías	 sobre	 el	 nuevo	 piso.	Osei	 se	 percató	 de	 que	 no	 preguntó
acerca	de	su	dormitorio.	Se	dio	cuenta	de	que	no	podría	contarle	lo	que	le	pasaba	en
el	 nuevo	 colegio:	 lo	 que	 le	 decían	 y	 hacían	 los	 demás	 chicos,	 las	 situaciones
cotidianas	 que	 constantemente	 le	 recordaban	 que	 era	 diferente	 de	 los	 demás	 y	 que
contribuían	a	aumentar	su	creciente	sentimiento	de	alienación.

Osei	había	terminado	la	llamada,	soltándole:
—Lo	negro	es	bello,	o	eso	dices	tú	—subrayando	sus	palabras	de	manera	distinta

a	como	lo	decía	ella.	Colgó	el	teléfono	al	oír	el	grito	de	Sisi.
¿Era	bello	lo	negro?	Ni	siquiera	quería	tener	que	pensar	en	esas	cuestiones.	Solo

quería	jugar	a	la	pelota,	hacer	bromas	sobre	Joe	Namath,	tocarle	el	pelo	a	Dee	y	notar
el	olor	a	champú	Herbal	Essence.

Cuando	Osei	salió	del	comedor,	Ian	se	puso	a	su	lado,	lo	cual	fue	una	especie	de
alivio,	 pues	 siempre	 era	 más	 difícil	 salir	 solo	 al	 patio	 que	 acompañado	—aunque
fuese	de	un	chico	como	Ian—.	O	podía	perdonar	el	comentario	anterior	de	Ian	de	que
los	negros	eran	mejores	atletas;	había	oído	cosas	mucho	peores.	Aunque	no	estaba	tan
seguro	de	que	Ian	le	hubiera	perdonado	a	él	que	se	hubiese	sentado	con	Casper.

Por	lo	visto	sí.	Lo	único	que	le	dijo	fue:	«¿Qué	tal?».
—¿Qué	tal?	—respondió	O,	cansado.
Deambularon	 juntos	por	 el	 patio,	 seguidos	de	un	 chico	 llamado	Rod,	hasta	que

Ian	 le	 dijo	 que	 se	 fuese.	Había	 unos	 niños	 de	 cuarto	 jugando	 al	 kickball.	Unos	 de
quinto	estaban	echando	un	pulso	en	el	barco	pirata.	Las	niñas	jugaban	a	la	rayuela	y
saltaban	 a	 la	 comba.	 Blanca	 estaba	 apoyada	 en	 Casper,	 que	 lo	 soportaba	 con
elegancia.	O	 reparó	en	que	allí	 adonde	 iba	en	compañía	de	 Ian	 los	demás	alumnos
bajaban	la	mirada	al	verlos	llegar.	Era	como	si	no	quisieran	establecer	contacto	visual
con	 un	 perro	 de	 comportamiento	 impredecible,	 que	 tanto	 podía	 ser	 amistoso	 como
morderte.	Al	pasar,	algunos	miraron	a	O	con	un	gesto	raro.	Pasear	con	Ian	era	como
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entrar	en	una	pandilla	en	la	que	no	estaba	muy	seguro	de	querer	entrar	o	ni	siquiera
de	que	lo	quisieran	como	miembro.	No	sabía	cómo	librarse	de	Ian	sin	ofenderlo.

Se	detuvieron	al	lado	del	barco	pirata	para	ver	quién	ganaba	el	pulso.	Uno	de	los
chicos	era	evidentemente	más	fuerte	que	el	otro,	pero	su	oponente	tenía	el	brazo	en
un	ángulo	peculiar	y	utilizaba	la	palanca	con	mucha	eficacia,	de	manera	que	estaban
empatados,	con	los	brazos	temblorosos	por	el	esfuerzo.

Ian	miró	a	su	alrededor	e	hizo	una	pausa,	con	la	atención	fija	mucho	más	allá.
—¡Uf!	—dijo—.	No	me	gusta.
—¿Qué	has	dicho?
—Nada.	—Ian	se	encogió	de	hombros—.	Bueno…,	no	sé.	No,	no	es	nada.
Ian	no	parecía	de	los	que	dudan.
—¿Qué	es	lo	que	no	te	gusta?	—insistió	Osei.
Ian	volvió	los	ojos	inexpresivos	hacia	él.
—Me	ha	parecido	ver	algo,	y	ya	está.	A	lo	mejor	me	he	confundido.
—¿Qué	has	visto?
Ian	le	sostuvo	la	mirada	un	segundo	más	de	lo	que	le	resultó	agradable.
—Muy	bien,	hermano.	Mira	a	las	que	saltan	a	la	comba.
«Tú	no	eres	mi	hermano»,	pensó	O.	Detestaba	que	los	blancos	usasen	esa	palabra,

en	un	intento	de	disfrutar	de	la	espontaneidad	de	la	cultura	negra	sin	tener	que	pagar
el	precio	de	 la	piel	negra.	Aun	así,	miró	hacia	 el	 patio.	Había	dos	grupos	de	niñas
jugando	 a	 la	 comba	 y	 dos	 saltando	 —una	 era	 Blanca—	 mientras	 las	 demás	 las
miraban.	 No	 vio	 nada	 fuera	 de	 lo	 normal;	 era	 una	 escena	 que	 había	 presenciado
muchas	veces	en	patios	diferentes.	A	las	niñas	les	encantaba	saltar	a	la	comba.	Osei
no	le	veía	la	gracia.	Le	gustaba	hacer	actividades	en	las	que	te	mueves	y	consigues
cosas	y	no	quedarse	quieto	todo	el	rato	en	el	mismo	sitio.

—¿Qué	tengo	que	ver?
—Ahí,	ha	vuelto	a	pasar.	Casper.
Casper	era	el	único	chico	entre	las	niñas.	Justo	en	ese	momento	estaba	cogiendo

algo	que	le	ofrecía	una	mano	abierta.	La	mano	de	Dee.	La	novia	de	O	había	vuelto	y
no	se	había	dado	cuenta.	Y	no	había	ido	directamente	con	él.	Y	estaba	dándole	algo	a
otro	chico.	Mientras	Osei	observaba,	Casper	se	metió	aquello	en	la	boca.

—¿Qué	era	eso?
Ian	entornó	los	ojos.	Al	cabo	de	un	momento	se	volvió	hacia	O.
—Fresas.
Una	oleada	de	resentimiento	recorrió	a	Osei,	que	hizo	lo	que	pudo	por	dominarse.

Al	ver	la	sonrisilla	que	apareció	por	un	instante	en	el	rostro	de	Ian	supo	que	no	había
conseguido	disimular.

Era	impresionante	que	una	sola	palabra	pudiera	alterar	tan	fácilmente	al	chico	negro.
La	desdichada	aparición	de	Dee	en	el	momento	indicado	con	un	puñado	de	fresas	le
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había	permitido	a	Ian	aprovecharlo	mejor	que	si	lo	hubiese	planeado.
O	 fue	 hacia	 donde	 estaban	 saltando	 a	 la	 comba,	 pero	 Ian	 alargó	 el	 brazo	 para

detenerlo…,	aunque	con	cuidado	de	no	tocar	esa	piel	negra.
—Espera	 a	 ver	 qué	 hacen.	 Ya	 le	 ha	 dado	 dos	 fresas	 —añadió.	 Mientras	 los

observaban,	Casper	arrancó	las	hojas,	se	metió	la	fruta	en	la	boca	y	sonrió	a	Dee,	que
le	devolvió	la	sonrisa,	claramente	complacida.

—Esa	fresa	debe	de	estar	riquísima	—observó	Ian—.	Vete	a	saber	si	se	las	dará
todas.

O	frunció	el	ceño	un	instante	y	luego	lo	alisó	como	la	sábana	de	una	cama.
—Me	encantan	las	fresas	—dijo	con	una	despreocupación	que	no	engañó	a	Ian.

Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	insistir	un	poco	más,	como	quien	aprieta	un	moratón
que	parece	no	doler	al	principio.

—Esas	 fresas	 probablemente	 sean	del	 jardín	de	 la	madre	de	Dee	—dijo—.	Las
cultiva	ella	misma.	Son	mucho	más	dulces	que	las	de	la	frutería.

—¿Las	has	probado?
—¿Yo?	No.	 Solo	 lo	 he	 oído	 decir.	—Ian	 decidió	 no	 aclararle	 que	Dee	 llevaba

unas	cuantas	a	la	clase	todos	los	años.
Se	 quedaron	 en	 silencio,	 viendo	 charlar	 a	 Dee	 y	 a	 Casper	 mientras	 las	 niñas

saltaban	a	la	comba	a	su	lado.
—Típico	de	Casper	probarlas	antes	que	nadie.
Una	vez	más,	O	se	apresuró	a	responder.
—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno…,	 consigue	 todo	 lo	 que	quiere,	 ¿no?	Las	 chicas	 están	 locas	 por	 él…,

todas.
—Pero…	es	un	chico	majo.	Ha	sido	amable	conmigo.
—Claro	 que	 ha	 sido	 amable	 contigo.	 Es	 la	 mejor	 manera	 de	 conseguir	 lo	 que

quiere.
—¿Y	qué	quiere?
Ian	se	tomó	su	tiempo,	contempló	el	patio	y	toda	la	actividad	que	conocía	tan	bien

y	que	pronto	 tendría	que	dejar	para	 ir	 a	otros	patios	más	difíciles	y	 con	niños	más
mayores.

—No	quiero	decir	nada	porque	no	es	asunto	mío.
O	se	volvió	para	mirar	a	Ian	y	apartó	los	ojos	de	Dee	y	Casper.
—¿Qué	no	es	asunto	tuyo?
Ian	se	encogió	de	hombros	y	disfrutó	de	la	ocasión.	No	había	por	qué	precipitarse.
—Si	tienes	algo	que	decir,	dímelo	ya,	por	favor.
Los	 ojos	 oscuros	 de	 O	 se	 habían	 vuelto	 feroces,	 aunque	 el	 resto	 de	 su	 rostro

seguía	impasible.	Ian	pensó	en	cómo	sería	pelear	con	él.
—Mira,	es	genial	que	salgas	con	Dee	—dijo	al	fin—.	Impresionante,	teniendo	en

cuenta	que	eres	n…	que	eres	nuevo.	Te	mueves	deprisa.	¡Todo	en	una	mañana!	Puede
que	funcione.
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—Pero…,	sé	que	hay	un	pero.
Ian	movió	la	cabeza	con	un	gesto	que	no	era	ni	un	sí	ni	un	no.
—Es	probable	que	Dee	 sea	 la	chica	con	 la	que	quieren	 salir	 todos	 los	niños	de

sexto.
—¿Y	Blanca	no?
Ian	resopló.
—Demasiado	 evidente.	 Demasiado…	 vulgar.	 Me	 sorprende	 que	 Casper	 la

soporte.
—¿Y	Mimi?
Ian	se	quedó	de	piedra.
—¿Qué	pasa	con	ella?	—Procuró	parecer	despreocupado.
—Es	interesante…	Me	ha	contado	que	a	veces	tiene	visiones.
—¿Qué?
O	echó	la	cabeza	atrás	ante	aquel	exabrupto,	e	Ian	intentó	contenerse.
—¿Es	tu	novia?	Lo	siento,	no	lo	sabía.
Ian	se	preguntó	por	qué	O	se	creía	obligado	a	disculparse.
—¿Qué	te	ha	contado?
—Nada.	No	fue	nada.
—¿Qué	 te	ha	 contado	Mimi?	—repitió	 Ian	como	si	 tal	 cosa,	 aunque	el	 tono	de

amenaza	no	dejaba	lugar	a	dudas.
Ahora	fue	el	turno	de	O	de	encogerse	de	hombros.
—No	gran	cosa.	Solo	me	ha	dicho	que	a	veces	tiene	dolores	de	cabeza	y	ve	luces.

Un	aura,	lo	llamó.	Dice	que	le	da	la	impresión	de	que	algo	está	a	punto	de	pasar.
—Ah,	¿sí?
¿Qué	hacía	Mimi	contándole	a	ese	chico	negro	cosas	que	no	le	había	dicho	a	él?

Solo	habían	hablado	un	minuto	en	el	recreo…,	estaba	claro	que	lo	había	aprovechado.
Debía	de	estar	deseándolo.	 Ian	no	estaba	 interesado	en	sus	dolores	de	cabeza	y	sus
premoniciones,	 pero	 no	 le	 gustaba	 que	 otros	 tuvieran	 acceso	 a	 información
privilegiada	sobre	ella.

—Bueno,	me	estabas	hablando	de	Dee…	y	de	Casper.
—Sí	—se	obligó	a	responder	Ian	pese	a	la	ira	creciente	que	amenazaba	con	echar

a	perder	la	trampa	que	estaba	tendiendo	con	tanto	cuidado—.	Casper	es	el	chico	más
popular	del	colegio.	Y	Dee	es…,	digámoslo	así,	si	estuviesen	en	el	instituto	serían	los
reyes	de	la	fiesta	de	antiguos	alumnos.	¿Sabes	qué	es	eso?

O	asintió	con	la	cabeza.
—Salen	juntos.
—¡Pero	ella	está	conmigo!
—Sí,	claro…,	pero	a	ti	no	te	está	dando	fresas,	¿verdad?
O	negó	con	la	cabeza,	como	un	oso	con	la	pata	herida.
—Dee	no	cambiará	eso	por	mí.	Acabamos	de	empezar.
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—Claro,	claro	—dijo	Ian,	como	si	se	echara	atrás—.	Tienes	razón.	Olvida	que	te
lo	he	dicho.	Además,	seguro	que	Dee	vuelve	a	traer	más	fresas.	Ya	las	probarás.	—
Hizo	una	pausa—.	Aun	así,	es	 raro	que	no	haya	venido	a	verte	nada	más	volver	al
colegio.	¿Seguro	que	estáis	juntos?

—¿Insinúas	que	me	ha	dejado?	¿Ya?	¿Entre	la	hora	de	comer	y	ahora?	—O	estaba
empezando	a	alzar	la	voz.

—No	digo	eso	—lo	tranquilizó	Ian—.	Solo	digo	que	no	la	pierdas	de	vista.	Y	ten
cuidado	 con	 Casper.	 Es	 evidente	 que	 se	 porta	 de	 forma	muy	 amable,	 pero	 eso	 no
significa	que	lo	sea.

Ian	 podría	 haber	 dicho	 más,	 pero	 no	 había	 tiempo;	 Dee	 había	 visto	 a	 O	 y	 se
apresuró	a	atravesar	el	patio	para	ir	a	su	lado.

—Me	 las	 he	 arreglado	 para	 volver	 pronto	—dijo,	 poniéndole	 una	 mano	 en	 el
hombro	al	llegar—.	Le	he	dicho	a	mi	madre	que	había	ensayo	para	la	obra	de	fin	de
curso	 ¡y	 se	 lo	 ha	 creído!	 —Dee	 habló	 con	 el	 tono	 incrédulo	 de	 quién	 no	 está
acostumbrado	a	mentir	y	se	sorprende	de	que	haya	funcionado—.	Oye,	a	lo	mejor	tú
también	puedes	salir	en	la	obra.

—¿Qué	vais	a	representar?	—preguntó	O.
—Shakespeare,	 El	 sueño	 de	 una	 noche	 de	 verano.	 Llevamos	 un	 tiempo

ensayando,	pero	hay	muchos	papeles.	Podrías	ser	un	hada,	o	uno	de	los	campesinos
que	montan	la	obra.

—¿Qué	papel	interpretas	tú?
—Hermia…,	uno	de	los	principales	papeles	femeninos.
—¿No	 se	 enamora	 de	 un	 chico	 tras	 otro?	 —le	 interrumpió	 Ian—.	 Es	 muy

enamoradiza.	Suerte	para	los	chicos.
—Solo	por	tu	culpa.	Es	solo	magia	—dijo	Dee,	mientras	el	rostro	de	O	se	volvía

más	sombrío—.	Es	una	comedia,	y	al	final	todo	acaba	bien.
—¿Qué	papel	haces	tú?	—le	preguntó	O	a	Ian.
—Puck	—respondió	Dee—.	El	duende	principal	que	hace	que	ocurran	todas	las

diabluras.	¡Mira	lo	que	tengo!	—Alzó	una	bolsa	de	papel—.	¡Fresas!	Las	primeras	de
la	temporada.	Te	he	traído	unas	pocas.

—¿Solo	para	mí?
—No	sabía	si	las	habrías	probado	alguna	vez.	¿Tenéis	fresas	en	Ghana?
—Las	he	probado…	en	Nueva	York,	en	Europa.	En	Ghana,	no.
—Bueno,	prueba	una.	Ni	te	imaginas	lo	dulces	que	son.	—Dee	metió	la	mano	en

la	 bolsa	 y	 sacó	 una	 fresa	 reluciente,	 de	 color	 rojo	 vivo	 con	 una	 forma	 de	 corazón
perfecta.

—No	tengo	hambre.
Dee	se	rio.
—Las	fresas	se	comen	por	el	sabor.	Da	igual	si	no	se	tiene	hambre.
Ian	observaba	 complacido.	El	 simple	poder	de	 sus	palabras	había	 convertido	 al

chico	negro	en	una	estatua	fría,	la	chica	blanca	seguía	pendiente	de	él,	arrastrada	por
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sus	emociones,	obstinándose	en	no	notar	ningún	cambio	en	su	novio.	Ian	esperó	a	ver
cómo	el	dolor	la	atravesaba	como	un	cuchillo.

Pero	entonces	O	se	relajó.
—Muy	bien.	—Cogió	 la	 fresa,	 la	 sujetó	por	 las	hojas	y	 le	dio	un	mordisco.	Al

cabo	de	un	instante,	sonrió—.	¡Uf!	Qué	buena.	Buenísima.	¿Las	cultiva	tu	madre?
La	sorpresa	cruzó	por	el	rostro	de	Dee,	mezclada	con	la	alegría	ante	la	respuesta

de	O.
—¿Cómo	lo	sabes?
Ian	se	adelantó.
—¿Puedo	probar	una?
—Oh,	claro.
Cuando	Dee	 sacó	una	 fresa	de	 la	 bolsa	 y	 se	 la	 puso	 en	 la	mano	 extendida,	 Ian

observó	a	O.	Volvió	a	fruncir	el	ceño	y	las	arrugas	se	marcaron	aún	más	en	cuanto	Ian
mordió	la	fresa	y	dejó	que	el	zumo	le	cayera	por	la	barbilla.	Estaba	buena,	tuvo	que
admitir	Ian,	aunque	no	le	gustaban	las	fresas,	ni	nada	dulce.

—¿Le	han	gustado	también	las	fresas	a	Casper?	—preguntó,	limpiándose	la	boca
con	el	dorso	de	la	mano.

Dee	frunció	el	ceño	igual	que	su	novio.
—Sí,	vamos	a	los	árboles.	—Se	lo	dijo	solo	a	O,	lo	cogió	de	la	mano	para	llevarlo

hacia	el	arenero	y	los	cipreses,	y	dejaron	a	Ian	solo.
Aunque	no	por	mucho	tiempo;	Rod	se	acercó	desde	el	barco	pirata,	donde	estaba

esperando	al	lado	de	los	niños	que	echaban	un	pulso.
—¿Ha	funcionado?	—preguntó,	 siguiendo	a	 la	pareja	con	una	mirada	anhelante

—.	¡Parece	que	no!
Ian	miró	a	O	y	a	Dee	dándose	la	mano	debajo	de	los	árboles,	mientras	ella	le	daba

otra	fresa;	y	a	Casper	mirando	a	Blanca	como	si	fuese	su	dueño	mientras	ella	saltaba
a	la	comba.	Eran	como	personajes	de	una	obra	de	teatro	que	necesitasen	una	escena
más,	un	hilo	que	los	uniera.	Ian	tenía	ese	hilo.	Sería	un	placer	acabar	con	todos	ellos,
no	solo	con	el	negro,	sino	también	con	los	niños	bonitos	del	colegio.	Casper	y	Dee
eran	como	la	sartén	de	teflón	en	la	que	freía	los	huevos	su	madre:	todo	les	resbalaba.
Nunca	había	podido	tocarlos…,	estaban	por	encima	de	las	maquinaciones	de	Ian.	Los
demás	los	admiraban	de	un	modo	que	él	no	sentiría	nunca.	Si	pudiese	vencerles	sería
un	regalo	de	fin	de	curso.	Claro	que	corría	el	peligro	de	caer	con	ellos,	pero	el	riesgo
era	tan	estimulante	como	el	poder	que	ejercía.

Miró	a	Rod,	tan	ansioso	por	participar,	y	tomó	una	decisión	rápida.
—Ve	con	Casper	y	dile	algo	para	que	te	pegue	—improvisó—.	Pero	no	digas	nada

de	mí	si	después	te	preguntan	los	profesores.	Y	lo	harán.
Rod	se	quedó	boquiabierto.
—¿Qué?	¿Por	qué?	¡No	quiero	que	me	pegue!	¿Y	qué	tiene	que	ver	Casper	con

esto?
—Es	indirecto…,	es	lo	mejor.	El	negro	no	sabrá	que	tú	o	yo	tenemos	algo	que	ver.
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—¿Con	qué?
—Necesitamos	 que	 crea	 que	 Dee	 está	 saliendo	 también	 con	 Casper.	 La	 mejor

manera	es	conseguir	que	Dee	le	hable	mucho	de	Casper	a	O.	Para	defenderlo.	O	se
volverá	loco.	Ya	sospecha	un	poco	de	él.	Esto	será	el	empujón	definitivo.

Rod	movió	la	cabeza,	perplejo.
—No	entiendo	de	qué	hablas…,	es	demasiado	complicado.	¿Por	qué	no	le	damos

una	paliza	al	negro	sin	más?
—Porque	así	no	conseguiremos	nada.	No	queremos	convertirlo	en	una	víctima…,

eso	 solo	 servirá	 para	 que	 a	 Dee	 le	 guste	 aún	 más.	—A	 Ian	 le	 costó	 explicar	 una
estrategia	 que	 él	 mismo	 no	 había	 terminado	 de	 planear,	 pero	 que	 intuía	 que
funcionaría.	 Siempre	 se	 le	 había	 dado	 bien	 calcular	 esos	 asuntos—.	Mira,	 ¿quieres
tener	una	oportunidad	con	Dee	o	no?

Rod	miró	 a	Dee	 y	 a	O,	 que	 estaban	 sentados	 en	 la	 arena.	O	 le	 había	 puesto	 el
brazo	en	 la	espalda	y	se	 reía,	con	 los	dientes	muy	blancos	contrastando	con	 la	piel
negra.	Rod	se	volvió	hacia	Ian.

—¿Qué	puedo	decirle?	Casper	nunca	se	enfada.
—Dile	algo	sobre	Blanca.	Alguna	guarrada.	—Las	mejillas	de	Rod	se	ruborizaron

aún	más—.	Seguro	que	se	te	ocurre	alguna	cosa	—añadió	Ian—.	Vamos.	Hazlo.	De	lo
contrario	ese	chico	nuevo	te	quitará	a	tu	chica.	¿Es	eso	lo	que	quieres?	¿Que	un	negro
salga	con	Dee?	Confía	en	mí…,	es	lo	que	pasará	si	no	te	peleas	con	Casper.

Rod	 tomó	 aliento,	 apretó	 los	 puños	 y	 se	 fue	 dando	 tumbos	 a	 donde	 las	 chicas
saltaban	a	la	comba.

Ian	suspiró.	Habría	sido	mejor	tener	a	alguien	más	fiable	para	hacer	su	trabajo	por
él.

Sabía	 que	 no	 debía	mirar	 a	 Rod	 y	 a	 Casper…,	 eso	 podía	 delatar	 quién	 estaba
detrás	de	la	pelea.	Además,	sería	penoso	ver	cómo	Rod	lo	echaba	todo	a	perder,	como
haría	 casi	 seguro.	 En	 ese	 caso	 Ian	 negaría	 cualquier	 implicación,	 y	 con	 su	 palabra
contra	la	de	Rod,	sabía	que	ganaría.

Fue	 hacia	 los	 que	 estaban	 echando	 un	 pulso	 en	 el	 barco.	 Los	 chicos	 lo	 habían
convertido	en	una	especie	de	torneo,	con	dos	pulsos	simultáneos	compitiendo	para	la
semifinal.	Ian	vio	ganar	a	dos	chicos	que	se	volvieron	para	enfrentarse	entre	sí.

—Se	aceptan	apuestas	—anunció	Ian.
Siempre	 que	 organizaba	 apuestas	 se	 llevaba	 el	 cuarenta	 por	 ciento	 de	 las

golosinas	o	el	dinero	con	la	excusa	de	que	corría	el	riesgo	de	que	lo	expulsaran	si	los
pillaba	algún	profesor.	A	veces	 le	sorprendía	que	nadie	discutiera	un	porcentaje	 tan
alto.	 Parecían	 tener	 miedo	 de	 discutir	 con	 él.	 Los	 luchadores	 y	 los	 espectadores
movieron	 la	cabeza	al	oír	 a	 Ian,	y	 los	 recorrió	una	oleada	de	malestar.	También	de
irritación:	algunos	chicos	tuvieron	la	sensación	de	que	les	habían	echado	a	perder	la
diversión.	Ian	se	fijó	en	ellos	para	tenerlo	en	cuenta	en	el	futuro.

—Vamos,	 ¿es	 que	 no	 queréis	 aumentar	 la	 diversión?	—prosiguió—.	 Si	 no,	 es
muy	aburrido…,	solo	un	pulso.	Será	más	emocionante	si	apostáis.
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No	pudo	saber	cuánto	sacaría	de	las	apuestas,	pues	los	interrumpieron	los	gritos	al
otro	lado	del	patio:

—¡Pelea,	pelea!
Los	chicos	abandonaron	el	barco	pirata	y	corrieron	como	ratas	a	unirse	al	círculo

que	se	había	formado	alrededor	del	sitio	donde	estaban	saltando	a	la	comba.	Todas	las
semanas	había	alguna	pelea	que	era	el	mayor	entretenimiento	del	patio,	sobre	todo	si
uno	 mismo	 no	 estaba	 implicado.	 Ian	 aflojó	 el	 paso,	 pues	 sabía	 quiénes	 eran	 los
contrincantes	y	lo	que	vería.

Dee	acababa	de	deshacerse	las	trenzas	para	Osei	cuando	oyeron	el	familiar	griterío:
«¡Pelea,	pelea!».	Se	miraron,	pero	la	tentación	era	demasiado	grande.	A	regañadientes
se	pusieron	en	pie	y	fueron	con	los	demás	espectadores.

Dee	 se	 quedó	 atónita	 al	 ver	 a	 Casper	 y	 a	 Rod	 enfrentados	 en	 el	 círculo	 de
alumnos.	Casper	nunca	se	metía	en	peleas.

—¿Qué	has	dicho?	—gritó.
—Ya	me	has	oído	—replicó	Rod,	dando	saltitos	nervioso.
—Retíralo	—exigió	Casper.
—No.	¡Es	cierto!
—Casper,	 ¡no	 dejes	 que	 lo	 diga!	—exclamó	 Blanca.	 Estaba	 de	 pie	 a	 su	 lado,

Mimi	la	sujetaba	para	que	no	se	interpusiera	entre	los	dos.
—Retíralo.
—¡No!
Rod	 hizo	 ademán	 de	 abalanzarse	 sobre	 él	 e	 intentó	 golpearle,	 y	 Casper

contraatacó	con	un	puñetazo,	tanto	para	pararlo	como	para	devolver	el	golpe.	El	puño
le	dio	en	plena	cara	y	Rod	cayó	al	suelo	en	el	acto.	La	multitud	se	quedó	boquiabierta
y	Blanca	empezó	a	chillar.	Rod	se	quedó	tendido	de	espaldas	con	la	mano	en	el	ojo
mientras	el	vencedor	seguía	en	pie	con	los	puños	apretados,	con	aire	confuso,	como	si
no	se	creyera	lo	que	acababa	de	hacer.

Dee	miró	a	Osei	a	su	 lado.	Estaba	observando	a	Casper	con	una	mirada	que	no
supo	 interpretar:	 sorpresa,	 fascinación	 y	 algo	 más.	 Recelo.	 Distancia.	 Juicio.	 Una
oscuridad	 que	 había	 percibido	 por	 un	 instante	 cuando	 Osei	 se	 negó	 al	 principio	 a
probar	las	fresas.

Blanca	estaba	ocupada	gritando,	apoyada	en	Mimi.	Dee	supo	que	debería	ir	con
ella,	pero	se	contuvo,	pues	no	quería	verse	arrastrada	a	la	tragedia.	Blanca	hablaría	de
esto	hasta	el	final	de	curso	y	tal	vez	en	el	instituto.

Enseguida	 llegaron	 dos	 profesores,	 la	 señorita	Lode	 ayudó	 a	Rod	 a	 ponerse	 en
pie,	le	puso	papel	de	estraza	mojado	en	el	ojo	y	se	lo	llevó	a	la	enfermería;	el	señor
Brabant	cogió	al	culpable	del	brazo	y	se	lo	llevó	a	la	fuerza	hacia	la	entrada,	Casper
tenía	la	cabeza	gacha.
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Cuando	 se	 marcharon,	 el	 círculo	 de	 espectadores	 se	 deshizo	 en	 corrillos	 que
comentaron	lo	sucedido.	Dee	escuchó	las	conversaciones.

—Rod	no	ha	hecho	nada…	¡Casper	le	ha	pegado	sin	más!
—¡Algo	habrá	hecho!
—¿Imaginas	a	Casper	haciendo	una	cosa	así?	¡Nunca	se	mete	en	peleas!	No	creo

que	se	haya	peleado	ni	una	sola	vez	en	todos	los	años	que	lleva	aquí.
—¿Por	qué	habrá	arriesgado	su	reputación	haciendo	una	estupidez	así?
—Rod	le	ha	dicho	algo.	Lo	he	visto.	Se	le	ha	acercado	y	le	ha	dicho	algo.
—¿Qué?
—Muy	malo	ha	tenido	que	ser	para	que	haya	reaccionado	así.
—Muy	malo.
—Lo	peor.
—Yo	le	he	oído	decir	algo	sobre	Blanca.
—No,	ha	sido	sobre	su	madre.
—¿Qué?
—Quién	sabe.
Mimi	la	miró	desesperada	y	Dee	dejó	a	O	para	 ir	a	ayudarla	con	la	histérica	de

Blanca.	Cuando	el	señor	Brabant	se	llevó	a	Casper,	Blanca	gritó	aún	más.	Cualquiera
habría	dicho	que	la	habían	golpeado	a	ella	y	no	a	Rod.

Dee	perdió	la	paciencia.
—Por	el	amor	de	Dios,	Blanca,	¿no	puedes	dejar	de	gritar	un	poco?	—Nada	más

decirlo	oyó	en	su	imaginación	la	voz	de	su	madre	diciéndole	que	no	pronunciara	el
nombre	de	Dios	en	vano.

Blanca	se	sorbió	la	nariz.
—Para	 ti	 es	 fácil	 decirlo,	 doña	 Perfecta.	No	 es	 de	 ti	 de	 quien	 han	 dicho	 cosas

horribles.	Ni	ha	sido	tu	novio	quien	ha	tenido	que	defenderte.	¡No	es	tu	novio	al	que
casi	seguro	expulsarán!

Mimi	hizo	un	gesto	con	la	cabeza,	y	las	dos	se	llevaron	a	Blanca	a	un	rincón	más
tranquilo,	ella	les	permitió	hacerlo	ahora	que	Casper	y	Rod	se	habían	ido	y	su	público
empezaba	a	dispersarse.

—¿Qué	es	exactamente	lo	que	ha	dicho	Rod?	—quiso	saber	Dee.
—¡No	puedo	repetirlo…,	es	demasiado	espantoso!
—Blanca,	no	podemos	ayudarte	si	no	nos	lo	cuentas	—insistió	Dee.
Blanca	se	apoyó	contra	la	pared	de	ladrillos	de	la	escuela.
—Ha	dicho	que…	que…	—Se	interrumpió,	con	la	boca	temblorosa,	y	contuvo	un

sollozo.	Esta	vez	parecía	afectada	de	verdad.
—Respira	hondo	y	suéltalo	—le	ordenó	Mimi.	Dee	admiró	su	firmeza	ante	tantas

emociones.	Y	funcionó:	Blanca	tomó	aliento,	respiró	y	se	calmó—.	Repite	deprisa	lo
que	ha	dicho…,	todo	de	una	vez.

—Ha	 dicho	 que	 yo	 era	 una	 furcia	 y	 que	 había	 dejado	 a	 Casper	 llegar	 hasta	 el
final.	Pero	 ¡no	es	verdad!	—Blanca	 se	 tapó	 la	 cara	 con	 las	manos,	 avergonzada	de
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haber	tenido	que	repetir	semejante	acusación.
Dee	estuvo	a	punto	de	soltar	un	bufido,	pero	se	contuvo.	Los	chicos	decían	cosas

así	de	las	chicas	todo	el	tiempo.	¿Por	qué	iba	a	ser	diferente	esta	vez?
Como	si	le	leyese	el	pensamiento,	Blanca	bajó	las	manos	y	añadió:
—Lo	ha	dicho	en	voz	alta,	delante	de	todas	las	niñas.	¡Delante	de	los	de	cuarto!

¡Es	muy	humillante!	Y,	ahora	que	Casper	le	ha	pegado,	todo	el	mundo	habla	de	eso.
¡Y	pensarán	que	es	verdad	que	soy	una	furcia!

—Blanca,	por	quien	deberías	preocuparte	es	por	Casper	—replicó	Dee—.	A	quien
pueden	expulsar	es	a	él.

No	 podía	 imaginar	 cómo	 sería	 que	 te	 expulsaran;	 su	 propio	 expediente	 era
intachable,	 igual	que	 lo	había	sido	el	de	Casper	hasta	ese	momento.	Recordó	que	a
Blanca	 la	 habían	 expulsado	 en	 quinto	 por	 llevar	 unos	 pantalones	 de	 talle	 bajo	 que
dejaban	al	descubierto	no	solo	el	ombligo	sino	los	huesos	de	las	caderas.	Solo	a	los
alumnos	como	Rod	los	expulsaban	cada	poco,	por	tirar	piedras	o	pegarle	fuego	a	las
hojas	secas	en	el	patio.

Blanca	la	miró	de	forma	rara.
—¿Qué	 ha	 pasado	 con	 tus	 trenzas?	 —Debía	 de	 estar	 recuperándose,	 para

preguntarle	algo	así.
—Osei	 quería	 verme	 con	 el	 pelo	 suelto	 —respondió	 avergonzada	 Dee.	 Las

trenzas	 le	 habían	 dejado	 el	 pelo	 ondulado	 como	 el	 de	 una	 hippy.	 Su	 madre	 se
enfadaría	si	la	viera.	Dee	tendría	que	volver	a	hacerse	las	trenzas	antes	de	regresar	a
casa.

—A	propósito,	Dee,	antes	se	te	cayó	el…	—Mimi	se	interrumpió	al	ver	llegar	a
Ian.

—¿Estás	bien,	Blanca?	—preguntó.
Blanca	se	secó	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano.
—Estoy	 disgustada	 —respondió,	 afectando	 una	 dignidad	 que	 obligó	 a	 Dee	 a

contener	una	sonrisa,	pues	desentonaba	mucho	con	su	habitual	entusiasmo—.	Y	estoy
preocupada	por	Casper	—añadió—.	¡Podrían	expulsarlo!

—Rod	es	idiota	—dijo	Ian—.	Es	una	pena	lo	que	ha	hecho	Casper.	Ahora	nadie
se	fiará	de	él,	ni	siquiera	sus	amigos,	como	tu	novio.	—Hizo	un	gesto	con	la	cabeza
hacia	Dee.

—¿Qué	quieres	decir?
—Estaba	muy	impresionado.	Casper	había	sido	muy	amable	con	él,	y	no	tenía	por

qué	ser	amable	con	un	n…	con	un	nuevo.	Y	ahora	que	ha	visto	la	otra	cara	de	Casper,
O	no	sabe	que	pensar.

—¡Casper	no	tiene	«otra	cara»!	—se	quejó	Dee.
—Pues	acláraselo	a	tu	novio,	porque	está	hecho	un	lío.
—Lo	haré.
Mimi	 estaba	 mirando	 a	 Ian	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 A	 Dee	 le	 había	 sorprendido

enterarse	de	que	estaban	 saliendo.	Eran	muy	distintos:	Mimi	era	 especial,	 sensible;
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Ian…	en	fin,	era	un	abusón,	aunque	nunca	había	molestado	a	Dee,	excepto	una	vez	en
tercero	 en	 que	 le	 había	 untado	 la	 falda	 de	 pegamento	 y	 le	 había	 dicho	 que	 la
perseguiría	 a	 su	 casa,	 aunque	 a	 ella	 le	 había	 dado	 la	 impresión	 de	 que	 estaba
completando	una	lista	para	meterse	con	todos	uno	por	uno.

Ahora	le	inquietó	que	Ian	pareciese	tener	información	de	primera	mano	sobre	O.
Aunque	a	Dee	le	parecía	bien	que	su	novio	se	hiciese	amigo	de	Casper,	verle	hablar
con	Ian	la	había	intranquilizado.	No	era	que	no	le	gustase	Ian,	pero	tampoco	se	fiaba
de	él.

Esto	acabó	de	decidirle	a	hablarle	de	Casper	a	O.	Le	iría	mucho	mejor	con	Casper
que	con	Ian.	Le	aclararía	que	lo	de	que	Casper	hubiese	pegado	a	O	era	excepcional,
que	lo	había	hecho	para	defender	a	Blanca.	Estaba	segura	de	que	O	lo	entendería.	Él
también	era	honorable.

Dejó	a	Mimi,	a	Blanca	y	a	 Ian	para	 ir	a	 la	 fila.	Había	unos	cuantos	de	su	clase
detrás	de	Osei,	pero	se	apartaron	sin	decir	palabra	para	dejarla	pasar.	Sonrió	a	O	y	le
sorprendió	 que	 él	 siguiera	 con	 una	 expresión	 seria	 y	 no	 le	 devolviera	 la	 sonrisa.
«Debe	 de	 estar	 pensando	 en	 lo	 de	 Casper	 —se	 dijo—.	 Al	 menos	 eso	 sí	 puedo
arreglarlo.»

—No	te	preocupes	—le	tranquilizó—.	Estoy	convencida	de	que	no	expulsarán	a
Casper.	Cuando	 sepan	 lo	 que	dijo	Rod	de	Blanca…	—Se	 interrumpió,	 sorprendida
por	el	gesto	desagradable	que	pasó	por	la	cara	de	O.

—¿Por	qué	debería	preocuparme	por	Casper?
—Bueno,	es	amigo	nuestro.
—Tuyo	tal	vez.	Mío	no.
—¡Pues	claro	que	es	tu	amigo!
O	hizo	una	mueca.
—Dee,	llevo	aquí	una	mañana.	No	tengo	amigos.	—Se	aplacó	un	poco	al	ver	el

gesto	de	desánimo	de	Dee—.	Bueno,	 tú,	claro.	Pero	no	conozco	a	nadie	lo	bastante
para	ser	su	amigo.	Soy	el	nuevo.	El	nuevo	y	además	negro.	Tendré	suerte	si	termino
el	día	sin	que	nadie	me	pegue.

—Exageras.	Los	profesores	no	dejarían	que	nadie	te	pegase.
Osei	suspiró.
—Dee,	te	voy	a	contar	una	historia	sobre	los	profesores.	Cuando	iba	al	colegio	en

Nueva	York,	una	profesora	me	pidió	que	hablase	de	Ghana	en	clase.	No	unas	pocas
palabras	como	esta	mañana	en	clase,	sino	más	largo.	Era	un	trabajo	sobre	la	historia,
la	cultura,	las	cosechas	que	produce	y	exporta.	Todos	los	datos,	ya	me	entiendes.	Así
que	 me	 puse	 a	 recopilar	 información.	 Parte	 ya	 me	 la	 sabía	 y	 también	 fui	 a	 la
biblioteca	y	pregunté	a	mis	padres.	Luego	entregué	el	trabajo.	¿Y	sabes	qué	nota	me
puso	la	profesora	después	de	todo	el	esfuerzo?	¡Un	uno!	Y	si	hubiese	podido	ponerme
un	cero	lo	habría	hecho,	pero	solo	se	ponen	ceros	a	quienes	no	han	hecho	nada.

—¿Por	qué	te	puso	un	uno?
—Pensó	que	me	había	inventado	algunas	partes.
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—¿Y	qué	habías	inventado?
—¡Nada!	 Parte	 de	 mi	 trabajo	 trataba	 de	 la	 esclavitud.	 No	 sé	 si	 sabes	 que	 a

muchos	 ghaneses	 los	 capturaron	 traficantes	 de	 esclavos	 y	 los	 llevaron	 a	 Estados
Unidos	y	a	las	Indias	Occidentales.

—Yo…,	 sí	—respondió	Dee,	 porque	 le	 pareció	 lo	más	 fácil.	 No	 sabía	 que	 los
esclavos	procedieran	de	Ghana,	aunque	probablemente	se	lo	hubiesen	enseñado	y	ella
lo	hubiera	olvidado—.	O	sea	que…	no	te	habías	inventado	nada	de	lo	que	dijiste.

—No.	Pero	también	conté	que	los	jefes	de	algunas	tribus	llegaron	a	acuerdos	con
los	traficantes	blancos	y	entregaron	a	algunos	de	los	suyos	a	cambio	de	que	dejasen	a
los	demás	en	paz.	Y	la	maestra	pensó	que	mentía	y	me	puso	un	uno.	Hasta	dijo	que
yo	era	un	racista	contra	mi	propio	pueblo.

—¿Y	es	cierto?	¿Los	jefes	hicieron	eso?	—Dee	intentó	ocultar	su	sorpresa.
—Sí,	sí,	pero	eso	es	lo	de	menos.
—¿Qué	hiciste?	¿No	les	pediste	a	tus	padres	que	fuesen	a	hablar	con	ella?
Osei	no	respondió	de	momento,	una	sonrisa	lúgubre	cruzó	su	rostro.
—Fue	mi	padre	quien	me	sugirió	que	hablase	en	clase	de	lo	que	hacían	los	jefes

de	las	tribus,	para	que	el	trabajo	estuviese	más	equilibrado	y	no	se	sintiesen	tan	mal
por	lo	de	la	esclavitud.	Para	ser	«diplomático».	No	le	dije	nada	a	mi	padre.	No	quería
contarle	 lo	 que	 había	 pasado	 con	 su	 diplomacia.	 Así	 que	 ya	 ves,	 ni	 siquiera	 los
profesores	 están	 de	 mi	 lado,	 solo	 buscan	 una	 excusa	 para	 castigarme.	 No	 puedo
fiarme	ni	de	los	alumnos	ni	de	los	profesores.

—¡No	es	cierto!	Puedes	confiar	en	mí.	Puedes	fiarte	de	Mimi,	es	mi	mejor	amiga.
—Dee	apartó	de	su	mente	la	advertencia	que	le	había	hecho	Mimi	a	propósito	de	salir
con	O—.	Y	también	puedes	fiarte	de	Casper	—añadió.

—¿Por	 qué	 iba	 a	 fiarme	 de	 él?	 Lo	 único	 que	 ha	 hecho	 ha	 sido	 ponerle	 el	 ojo
morado	a	alguien	sin	motivo.

—Tenía	 buenos	 motivos	 para	 pegarle	 a	 Rod…,	 estaba	 defendiendo	 a	 Blanca.
Apuesto	a	que	tú	habrías	hecho	lo	mismo	si	alguien	dijese	de	mí	lo	que	han	dicho	de
ella.

Por	 fin…,	 algo	 que	 funcionaba.	O	 se	 puso	 un	 poco	más	 erguido,	 para	meterse
mejor	en	su	papel	de	novio	noble	y	protector.

—Yo	le	habría	puesto	morados	los	dos	ojos.
Dee	le	dio	la	mano,	entrelazaron	los	dedos	y	se	fueron	a	la	fila	en	dirección	a	la

clase.
—Entonces	entenderás	por	qué	tenemos	que	apoyar	a	Casper.	No	ha	hecho	nada

malo.
O	 pareció	 encogerse	 e	 hizo	 ademán	 de	 apartar	 la	mano,	 pero	Dee	 se	 la	 sujetó,

hasta	que	el	señor	Brabant	frunció	el	ceño	y	movió	la	cabeza.	Si	no	iba	con	cuidado
también	podían	expulsarla	a	ella.	Soltó	la	mano	de	O.

Mientras	 le	 seguía	 por	 las	 escaleras	 hasta	 la	 clase,	 el	 profesor	 la	 detuvo.	 Dee
quiso	 decirle	 a	Osei	 que	 la	 esperase,	 pero	 el	 señor	Brabant	 les	 reñiría	 por	 ir	 de	 la
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mano.	Ella	 sabía	 que	 no	 le	 gustaba	 el	 nuevo	 alumno	 y	 que	 aprovecharía	 cualquier
ocasión	para	demostrarlo.

El	señor	Brabant	la	sorprendió.
—¿Qué	te	ha	pasado	en	el	pelo?	—quiso	saber.
—¡Oh!	Me…	he	deshecho	las	trenzas.
Dee	se	ruborizó.	El	señor	Brabant	nunca	había	hecho	ningún	comentario	sobre	su

pelo;	aunque	tampoco	había	tenido	motivos.	Hasta	entonces	siempre	lo	había	llevado
pulcro	y	recogido.

—Parece	desaliñado.
Dee	 abrió	 la	 boca	 para	 disculparse,	 luego	 se	 detuvo,	 al	 recordar	 que	 antes	 ya

había	desafiado	al	señor	Brabant	en	el	patio.
—No	va	contra	las	normas	llevar	el	pelo	así.
El	señor	Brabant	frunció	el	ceño.
—No,	pero	no	te	queda	bien.
Dee	se	encogió	de	hombros.
—A	mí	me	gusta.
—¿Sí?
—Sí.	—En	realidad	le	hacía	cosquillas	en	el	cuello	y	se	le	metía	en	la	boca,	pero

Dee	no	se	lo	dijo.
—Es	una	lástima,	porque	no	te	favorece.	Créeme.	—Dee	bajó	la	cabeza,	para	no

mirar	al	profesor	a	los	ojos.	Se	sintió	como	si	estuviera	regañándola	su	padre—.	Está
bien.	Ve	a	clase.

Dee	se	marchó	a	toda	prisa,	reprimiendo	un	escalofrío.
Una	vez	en	su	pupitre,	no	pudo	evitar	echar	una	mirada	al	sitio	vacío	de	Casper,

con	 la	 esperanza	 de	 que	 reapareciera	 como	 por	 arte	 de	 magia.	 Oyó	 a	 Blanca
lloriqueando	al	otro	lado	del	aula,	aprovechando	que	había	un	nuevo	escenario	donde
interpretar	su	tragedia.

—Ya	basta,	Blanca	—dijo	el	señor	Brabant—.	Domínate.	Dejemos	lo	sucedido	en
el	patio	fuera	de	clase.	Ahora	haremos	un	ejercicio	sobre	los	presidentes	de	Estados
Unidos.	Sacad	los	lápices.	Osei,	 tú	también,	aunque	no	te	pondré	nota.	Así	verás	lo
que	no	sabes	y	podrás	empezar	a	aprenderlo.	Aunque	solo	vayas	a	estar	un	mes	en	mi
clase,	no	perderás	el	tiempo.

Dee	frunció	el	ceño.	Quiso	reprocharle	que	diese	por	sentado	que	O	no	se	sabía
los	 presidentes	 de	 Estados	 Unidos	 solo	 porque	 fuese	 africano.	 Le	 habría	 gustado
defender	a	su	novio	igual	que	Casper	había	defendido	a	Blanca.	Pero	era	imposible
después	 de	 cómo	 acababa	 de	 hablarle	 el	 señor	 Brabant.	 Además,	 Osei	 no	 parecía
haberse	ofendido;	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza	y	a	sacar	del	pupitre	el	estuche	de
Snoopy,	para	sorpresa	de	ella,	que	había	olvidado	que	lo	habían	intercambiado.

Dee	metió	la	mano	en	la	mochila	y	no	encontró	el	estuche.	Rebuscó	y	apartó	los
libros,	 una	 chaqueta,	 un	 paquete	 de	 pañuelos,	 una	 bolsita	 de	 tabas.	 El	 estuche	 de
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fresas	 no	 estaba.	Abrió	 el	 pupitre,	 aunque	 sabía	 que	 no	 estaba	 allí.	Notó	 que	O	 la
miraba.

—¿Me	prestas	un	lápiz?	—susurró.
—¿No	tienes	el	estuche	de	las	fresas?
—Sí	 —respondió	 Dee,	 consciente	 de	 parecer	 demasiado	 precipitada	 y

esforzándose	en	hablar	más	despacio—.	Me	lo	llevé	a	casa	a	la	hora	de	comer	y	debo
de	haberlo	olvidado	allí.	De	hecho,	ahora	lo	recuerdo:	se	lo	enseñé	a	mi	madre.	Estará
en	la	mesa	de	la	cocina.

Bajo	ningún	concepto	se	lo	habría	enseñado	a	su	madre,	que	habría	dicho	que	era
demasiado	frívolo	y	se	lo	habría	quitado.	Dee	había	tenido	que	ocultarle	el	estuche	de
Snoopy	por	esa	misma	razón.

Al	aceptar	el	lápiz	que	le	dio	Osei,	comprobó	que	no	podía	mirarlo	a	los	ojos.	Ya
le	había	contado	la	primera	mentira.
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CUARTA	PARTE.	El	recreo	vespertino

Osito,	osito,
toca	el	suelo,
osito,	osito,
mira	al	cielo,osito,	osito,
enséñame	el	zapato,
osito,	osito,
haz	un	garabato.

Osito,	osito,
ve	a	la	cama,
osito,	osito,
ponte	el	pijama,osito,	osito,
apaga	la	lámpara,
osito,	osito,
¡hasta	mañana!
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Mimi	llevó	a	Ian	aparte	cuando	salían	al	recreo	vespertino.	Él	no	esperaba	que	hiciese
algo	así.	No	era	de	las	que	toman	la	iniciativa…,	y	menos	delante	de	sus	compañeros.
Al	separarlo	de	los	demás	hacía	que	pareciese	débil	y	que	hubiese	perdido	el	control.
Era	la	típica	cosa	que	haría	él,	para	demostrar	a	todos	quién	estaba	al	mando.	Irritado,
se	apartó	de	ella	en	el	vestíbulo.

—¿Qué	pasa?	—Si	no	salía	pronto	al	patio,	se	formarían	los	equipos	de	kickball	y
él	no	sería	el	capitán.

—Quería	decirte	una	cosa.
Mimi	tenía	ese	gesto	blando	que	adoptaban	las	chicas	cuando	querían	hablar	de

sus	sentimientos.	Ian	se	estremeció.	Era	lo	último	que	necesitaba	en	ese	momento.
La	interrumpió.
—¿Has	conseguido	algo	de	Dee?
Mimi	 hizo	 una	 pausa	 y	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 el	 aparato	 de	 los	 dientes,	 era

evidente	que	 la	había	descolocado	al	no	dejarle	decir	 lo	que	 tenía	pensado.	Parecía
mustia	y	triste	y	tenía	manchas	en	la	cara.

—Sí.	—Seguía	dudando.
—¿Y	bien?	¿Qué	has	conseguido?
Mimi	sacó	de	la	mochila	un	rectángulo	de	plástico	rosa	con	fresas	estampadas	en

él.
—¿Qué	demonios	es	eso?	—preguntó	Ian—.	Sea	lo	que	sea	no	puede	ser	más	feo.

—Su	tono	hizo	que	Mimi	se	acobardara,	que	era	justo	lo	que	él	quería;	así	volvía	a
tomar	el	control.

—Es	el	estuche	de	Osei…,	del	nuevo.	Se	lo	regaló	a	Dee.	A	ella	se	le	cayó	y	yo	lo
recogí.	Sé	que	querías	algo	que	Casper	le	hubiese	dado	a	Dee,	pero	¿no	te	bastará	con
esto?

La	atención	de	Ian	se	desplazó	hacia	el	estuche	como	un	foco	moviéndose	hasta
posarse	 sobre	 un	 actor	 en	 el	 escenario.	Mimi	 se	movió	 intranquila.	 Él	 sonrió.	 Era
justo	lo	que	necesitaba,	y	ella	no	lo	sabía.	Mimi	no	pensaba	estratégicamente	como
él.	 No	 entendía	 el	 patio	 ni	 cómo	 funcionaba	 y	 lo	 perturbadora	 que	 podía	 ser	 la
aparición	 de	 un	 chico	 como	 O	 para	 su	 orden	 natural.	 No	 se	 le	 ocurriría	 intentar
arreglar	las	cosas	como	iba	a	hacer	Ian.	En	realidad,	ella	debería	darle	las	gracias.

—¿Quién	sabe	que	lo	tienes?
—Nadie.
—Bien.	—Ian	extendió	la	mano—.	Dámelo.
Se	hizo	una	larga	pausa	y	Mimi	se	quedó	allí	con	el	estuche,	igual	que	un	animal

atrapado,	 un	 animal	 que	 se	 hubiese	 metido	 él	 solo	 en	 la	 trampa	 y	 ahora	 se
arrepintiera.	Ian	esperó	con	paciencia;	al	final	acabaría	dándoselo.

Pero	primero	llegó	el	regateo,	que	él	no	esperaba,	ni	tampoco	lo	que	ella	le	pidió.
—No	quiero	seguir	saliendo	contigo	—dijo—.	Solo	te	lo	daré	si	aceptas	romper

conmigo	y	dejarme	en	paz.
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Su	 rostro	estaba	 triste…,	muy	diferente	de	 las	mejillas	 sonrosadas	y	del	 interés
que	había	demostrado	al	lado	del	mástil	de	la	bandera	unos	días	antes.

Ian	 ocultó	 su	 irritación.	 No	 quería	 ni	 que	 ella	 pensara	 que	 le	 dolía	 que	 le
rechazara,	ni	saber	qué	le	disgustaba	de	él.	Ya	lo	sabía:	no	se	parecían	en	nada.	Él	era
duro	y	ella	era	rara.

No	era	que	le	gustase	demasiado.	Pero	Ian	no	quería	que	los	demás	supieran	que
Mimi	había	roto	con	él.	Luego	haría	correr	la	voz	entre	los	chicos	de	que	no	le	había
dejado	llegar	hasta	el	final.	O	tal	vez	que	lo	había	hecho,	y	luego	había	roto	con	ella.
Tendría	que	pensar	cómo	aprovechar	mejor	la	situación.	Aun	así,	quería	el	estuche.

—De	acuerdo	—dijo.
Mimi	no	se	movió.
—No	hablarás	mal	de	mí,	ni	dirás	cosas	como	lo	que	dijo	Rod	de	Blanca.	—Fue

como	si	le	hubiese	leído	el	pensamiento.
—No	diré	nada.	Y	tú	tampoco	—añadió.	Luego	hizo	un	gesto	con	impaciencia—.

Bueno,	¿me	lo	vas	a	dar	o	no?
Mimi	se	mordió	el	labio.	Al	sujetar	el	estuche,	notó	que	le	temblaba	la	mano.	No

se	 le	 daban	 bien	 este	 tipo	 de	 negociaciones,	 no	 se	 había	 quedado	 nada	 para
mantenerlo	a	raya	después.	A	Ian	no	le	costaría	nada	romper	el	trato	en	su	beneficio.

—Sal	—dijo	Ian	mientras	cogía	el	estuche—.	Enseguida	voy	yo.
Mimi	se	quedó	mirando	el	estuche,	ahora	en	manos	de	Ian.	Parecía	asustada,	 le

brillaban	 los	 ojos	 con	 esas	 motas	 extrañas	 que	 hacían	 que	 pareciera	 que	 daban
vueltas.

—¿Qué	vas	a	hacer	con	él?
Pero	Ian	se	había	dado	ya	la	vuelta	para	ir	al	guardarropa	que	había	al	lado	de	la

clase.
—Nada	de	 lo	 que	 tengas	 que	preocuparte	—respondió	 por	 encima	del	 hombro.

Mientras	 apartaba	 las	 perchas	 en	 busca	 de	 su	 chaqueta,	 notó	 que	 ella	 seguía	 en	 el
pasillo	y	apretó	los	dientes—.	Idiota	—murmuró.

Ahora	se	sentía	muy	lejos	del	deseo	que	había	tenido	por	ella	al	lado	del	mástil.
Encontró	su	chaqueta	—sencilla,	de	color	azul	marino	sin	usar	esas	últimas	semanas,
pues	el	 tiempo	había	mejorado—.	Antes	de	meter	en	el	bolsillo	su	nueva	posesión,
abrió	 el	 estuche	 para	 echar	 un	 vistazo.	 No	 había	 nada	 de	 gran	 interés:	 lápices	 de
diversas	longitudes	y	colores,	un	par	de	gomas	de	borrar,	un	sacapuntas	de	plástico,
una	regla,	una	moneda	de	diez	centavos,	un	chicle	Bazooka,	un	pedazo	de	papel,	un
huevo	de	plástico	lleno	de	una	sustancia	viscosa.	Se	quedó	la	moneda,	desenvolvió	el
chicle	—tiró	 al	 suelo	 sin	 leerlo	 el	 cómic	 que	 acompañaba	 al	 envoltorio—	 y	 se	 lo
metió	en	la	boca.	Miró	el	papel:	escritos	con	una	letra	un	poco	exagerada	estaban	el
nombre,	 la	 dirección	 y	 el	 número	 de	 teléfono	 de	 O.	 Imaginó	 las	 gamberradas
telefónicas	que	podría	hacer	y	sonrió:	le	habían	servido	las	oportunidades	en	bandeja.

Ian	tiró	todo	lo	demás	a	una	caja	de	cartón	llena	de	basura	de	la	clase:	tiza	rota,
borradores	 viejos,	 pedazos	 de	 papel.	 Echó	 unas	 fotocopias	 de	 los	 principales
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productos	agrícolas	de	Estados	Unidos	(maíz,	trigo,	algodón,	carne	de	ternera)	sobre
el	contenido	del	estuche.	Nadie	lo	encontraría	hasta	pasadas	varias	semanas,	cuando
la	señorita	Lode	limpiara	el	guardarropa	al	acabar	el	curso.	Para	entonces	él	se	habría
ido	a	otro	colegio	en	busca	de	nuevas	víctimas.

Una	vez	vacío,	Ian	observó	el	estuche.	Dios,	qué	feo	era.	Solo	una	chica	podría
tener	 algo	 tan	 chabacano.	 Lo	 único	 interesante	 eran	 las	 fresas	 que	 asomaban	 del
plástico	y	que	le	recordaron	unos	pezones.	Había	visto	pezones	así	en	los	ejemplares
de	 Playboy	 que	 robaba	 desde	 hacía	 años.	 Los	 pezones	 de	 las	 chicas	 que	 había
vislumbrado,	cuando	las	espiaba	mientras	se	cambiaban	en	el	gimnasio	—o	los	de	la
chica	de	quinto	a	quien	presionó	para	que	se	levantara	la	camiseta—	eran	pequeños	y
suaves	 como	 el	 pico	 de	 un	 pájaro.	 Ian	 tocó	 una	 de	 las	 fresas	 y	 sonrió	 al	 sentir	 la
sensación	en	su	entrepierna.	Tal	vez	por	eso	tuviera	el	negro	ese	estuche,	si	le	causaba
el	mismo	efecto	que	a	él.

No	obstante,	no	debía	quedárselo.	Sería	mucho	más	útil	para	animar	las	cosas	en
el	patio	que	para	excitarle	a	él	en	el	guardarropa.	Ian	podía	conseguir	esa	sensación
con	otras	cosas.	Pero	¿qué	podía	hacer	con	el	estuche?	Para	causar	el	mayor	efecto
posible	en	O	 tenía	que	estar	en	posesión	de	Casper,	como	una	prueba	evidente	que
confirmaría	las	sospechas	que	Ian	había	sembrado	ya.	Pero	Casper	no	iría	por	ahí	con
una	cosa	así;	ningún	chico	que	se	respetara	a	sí	mismo	se	quedaría	con	un	estuche	de
plástico	rosa	cubierto	de	fresas.

Si	 no	 Casper,	 entonces	 alguien	 próximo	 a	 él.	 Sí.	 Ian	 sonrió	 y	 asintió	 para	 sus
adentros,	 ya	 sabía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Se	 puso	 la	 chaqueta	—fuera	 haría	 calor,
pero	necesitaba	un	escondite—,	metió	el	estuche	en	el	bolsillo	interior	y	salió.

Los	de	sexto	se	habían	juntado	para	jugar	el	partido	de	la	tarde,	cuando	los	niños
y	 las	 niñas	 jugaban	 juntos.	 Como	 los	 capitanes	 de	 siempre	—Casper	 e	 Ian—	 no
estaban,	 los	 habían	 sustituido	 otros	 dos:	Rod…	y,	 para	 sorpresa	 de	 Ian,	O.	 ¿Cómo
podía	un	chico	nuevo	negro	haberse	abierto	paso	tan	deprisa	y	con	tanta	facilidad	en
la	 jerarquía	del	 patio?	 Ian	 esperaba	más	de	 sus	 compañeros,	 pero	por	 lo	visto	 eran
unos	acojonados	dispuestos	a	ceder	y	a	dejarse	dominar	por	el	nuevo.	Ian	tendría	que
actuar	deprisa	si	no	quería	que	O	se	hiciese	con	todo	el	control.

En	cuanto	Rod	vio	a	Ian,	corrió	gritando:	«¡Ian!	¡Ian	está	en	mi	equipo!».	La	piel
alrededor	del	ojo	derecho	se	 le	estaba	poniendo	de	color	azul	 tinta	donde	Casper	 le
había	golpeado,	pero	por	lo	demás	estaba	indemne.	Ian	sintió	asco	un	momento.

—Me	 han	 castigado	—le	 susurró	Rod	 cuando	 estuvo	 cerca—.	La	 señora	Duke
dijo	 que	 estaba	 tentada	 de	 expulsarme,	 pero	 que	 el	 ojo	 morado	 ya	 era	 bastante
castigo.	¡Duele!

—¿Le	has	dicho	algo	de	mí?
—No,	dije	que	no	lo	haría	y	no	lo	he	hecho.
—Bien.
—¡Eh,	no	es	tu	turno,	Rod!	—gritaron	dos—.	Es	el	turno	de	O.
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Ian	se	quedó	esperando	mientras	O	pensaba	a	qué	alumno	escoger	para	su	equipo.
Ya	había	elegido	a	unos	cuantos,	entre	ellos	Dee	y	Mimi.	A	pesar	de	la	antipatía	que
le	inspiraba	el	chico	negro,	cuando	los	ojos	de	O	se	posaron	en	él	se	emocionó:	era
una	atención	de	verdad,	no	como	el	nervioso	desasosiego	al	que	estaba	acostumbrado
en	los	demás.

O	hizo	un	gesto.
—Ian.
Ian	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 y	 fue	 con	 los	 demás,	 mientras	 Rod	 murmuraba:

«¡Maldita	sea!».
Mientras	O	y	Rod	seguían	eligiendo	a	los	miembros	de	sus	equipos,	Ian	descubrió

lo	que	estaba	buscando:	a	Blanca,	sentada	sola	pensativa	en	el	barco	pirata.	No	quería
jugar	y	prefería	lamerse	las	heridas	en	público.	Perfecto.

Echaron	 la	 moneda	 al	 aire	 y	 perdieron.	 Ian	 no	 esperó	 a	 que	 O	 le	 dijese	 qué
posición	ocupar,	sino	que	se	salió	del	campo	y	fue	cerca	del	barco	pirata,	al	lado	de	la
tercera	base.	Por	suerte,	Dee	estaba	lejos,	al	otro	lado,	y	O	estaba	de	espaldas	a	Ian,
lanzando.	Era	improbable	que	viesen	el	estuche	de	las	fresas.	Ian	pudo	escabullirse	a
donde	estaba	Blanca	sentada	con	los	brazos	sobre	una	de	las	barras	de	la	cubierta	del
barco,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 un	 brazo.	Tenía	 las	 sandalias	 de	 plataforma	 en	 la
barra	 de	 abajo,	 y	 si	 Ian	 se	 hubiese	 colocado	 en	 otro	 ángulo	 habría	 podido	mirarle
debajo	 de	 la	 falda.	 No	 obstante,	 no	 se	 movió	 a	 un	 sitio	 mejor	 porque	 necesitaba
concentrarse.

—Blanca	—susurró.	Como	no	le	respondió,	 Ian	repitió	su	nombre	un	poco	más
alto.	Ella	lo	miró	con	indiferencia.	En	todos	los	años	que	habían	ido	juntos	al	colegio,
Ian	nunca	había	podido	controlarla	ni	intimidarla.	Blanca	era	demasiado	egocéntrica
para	temerle;	tenía	su	propia	fuerza	y	creaba	sus	propias	calamidades.	Ian	no	era	nada
para	ella…	o	no	lo	había	sido.	Ahora	eso	cambiaría—.	Tengo	algo	para	ti	—continuó,
luego	hizo	una	pausa,	tomándose	su	tiempo.	Una	chica	pateó	la	pelota	para	empezar
el	partido,	e	Ian	aplaudió	con	sus	compañeros—.	Es	de	Casper	—añadió,	por	fin.

Blanca	levantó	la	cabeza	y	apoyó	los	pies	en	la	cubierta	del	barco.
—¿Qué?	—gritó.
—¡Chis!	Es	un	secreto…,	solo	para	ti.	—Ian	no	quería	que	atrajese	la	atención	de

los	demás	hasta	que	él	se	hubiese	ido.	Se	acercó—.	Lo	he	visto	cuando	iba	al	baño
desde	 el	 despacho	 de	 la	 directora.	Me	 ha	 pedido	 que	 te	 diera	 esto.	—Ian	 sacó	 el
estuche	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	se	lo	dio.

Blanca	soltó	un	suspiro.
—¡Ohhh!	 ¡Es	monísimo!	—Pasó	 los	 dedos	 por	 encima	 de	 las	 fresas,	 igual	 que

había	hecho	Ian—.	¡Verás	cuando	se	lo	enseñe	a	las	otras	chicas!
—¡No!	Todavía	no.
—¿Por	qué	no?
Un	chico	pateó	la	pelota	y	corrió	a	la	primera	base.
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Casper	quiere	que	sea	un	secreto	entre	vosotros	dos…,	algo	que	compartáis	solo
vosotros.	Por	ahora.	Además,	deberías	darle	las	gracias	antes	de	enseñárselo	a	todo	el
mundo.

Con	un	poco	de	suerte,	Casper	no	volvería	en	unos	días,	y	a	esas	alturas	el	daño	a
O	y	a	Dee	ya	estaría	hecho,	si	Ian	podía	enseñarle	al	negro	quién	tenía	su	estuche.	Era
peligroso,	lo	sabía,	como	bajar	una	pendiente	en	bicicleta	sin	apretar	los	frenos.	Pero
saber	que	podía	estrellarse	era	parte	de	la	diversión.

—Muy	 bien…	 —Blanca	 parecía	 confundida—.	 ¿Está	 bien	 Casper?	 ¿Lo	 han
expulsado?

—No	lo	sé.	—Ian	pudo	responder	con	sinceridad.
—¿Está	preocupado	por	mí?	Debería	estarlo.	Tengo	que	quedarme	aquí,	con	todo

el	mundo	sabiendo	lo	que	dijo	de	mí	Rod.	—Al	ver	que	Ian	no	hacía	ninguna	de	las
exclamaciones	compasivas	que	ella	esperaba,	añadió—:	¡Es	horrible!	Es	muy	difícil
ser	una	chica.	No	 te	haces	una	 idea.	—Se	apartó	 los	 rizos	morenos	de	 la	cara	para
subrayar	sus	palabras.

—Estoy	seguro	de	que	lo	es	—dijo	Ian,	que	pensó	que	era	lo	más	sencillo.
Le	llegó	el	turno	a	Rod.
—Elimina	 a	 ese	 capullo	 —susurró	 Blanca—.	 ¡Lo	 mataría	 por	 hacerle	 daño	 a

Casper!
Como	si	sus	palabras	fuesen	un	imán,	Rod	pateó	la	pelota	alta	en	dirección	a	Ian.

En	otra	ocasión	habría	fallado	a	propósito,	pero	esta	vez	se	adelantó	y	la	atrapó	con
un	agradable	golpe	contra	su	pecho.	Blanca	gritó	tan	alto	como	si	hubiese	estado	en
su	equipo,	lo	cual	llenó	a	Ian	de	un	orgullo	inesperado.

Eliminaron	a	otro	con	facilidad	y	cambiaron	de	sitio.	Cuando	el	equipo	de	O	se
arremolinó	en	torno	a	su	capitán	para	saber	el	orden	de	los	que	iban	a	chutar	la	pelota,
Ian	le	murmuró:

—Normalmente,	dejamos	que	empiece	una	chica.	Podrías	decírselo	a	Dee.	Todos
contarán	con	que	la	elijas	la	primera.

O	asintió	con	la	cabeza.
—Dee,	luego	Duncan,	luego	Ian,	luego	yo	y…	—Señaló	por	orden	a	los	demás.
Como	 de	 costumbre	 Dee	 pateó	 cortó	 y	 corrió	 a	 la	 primera	 base,	 donde	 estaba

Rod.	Se	apartó	de	él	cuanto	pudo,	para	demostrarle	su	desprecio	por	insultar	a	Blanca
y	sacar	de	quicio	a	Casper.	De	hecho,	casi	todas	las	chicas	se	apartaban	de	él,	incluso
las	que	había	elegido	para	formar	parte	de	su	equipo.	Rod	bajó	la	cabeza,	claramente
disgustado	con	su	nuevo	papel	de	paria	del	patio.	Ian	sonrió	al	ir	al	lado	de	O.

Pero	ahora	tenía	que	ponerse	manos	a	la	obra.
—Has	juntado	un	buen	equipo.
—Gracias.	—O	 estaba	mirando	 a	 Duncan,	 el	 siguiente	 que	 tenía	 que	 patear	 la

pelota.
—Veo	que	Blanca	tiene	algo	de	Casper	—observó	Ian—.	Debe	de	estar	loco	por

ella,	para	hacerle	un	regalo.
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—¡Ajá!	—O	no	estaba	prestando	atención.	Ian	tendría	que	ser	más	explícito.
—Aunque	nunca	habría	dicho	que	le	gustasen	las	fresas	—dijo—.	A	juzgar	por	el

color	de	sus	labios	prefiere	los	caramelos	blandos	de	cereza.
—Que	le	gustase	¿qué?
—Las	fresas.
—¿Qué	fresas?	—El	tono	de	voz	de	O	hizo	que	Ian	se	sintiera	tentado	de	sonreír

de	placer	al	ver	que	su	presa	había	mordido	el	anzuelo	tan	deprisa.	No	obstante,	tuvo
la	precaución	de	seguir	con	el	gesto	inexpresivo.

—Tiene	un	estuche	nuevo	con	fresas.	Dice	que	se	lo	ha	regalado	Casper.	Prefiere
quedarse	con	él	en	vez	de	venir	a	jugar.	—Se	encogió	de	hombros—.	Chicas.

—¿Dónde?
Ian	 se	 lo	 indicó.	 Blanca	 seguía	 sentada	 en	 el	 barco	 pirata	 con	 el	 estuche	 en	 el

regazo,	abriendo	y	cerrando	la	cremallera.	Si	uno	no	se	fijaba	no	reparaba	en	él,	como
de	hecho	 le	había	pasado	a	Dee,	en	 la	primera	base.	O	a	Mimi,	que	esperaba	en	el
banco	su	turno	de	patear	la	pelota.	Pero	O	sabía	lo	que	estaba	buscando.	Y	cuando	vio
ese	destello	rosa	en	el	regazo	de	Blanca,	se	quedó	muy	quieto,	tanto	que	no	vio	patear
a	 Duncan	 más	 allá	 de	 la	 segunda	 base	 y	 correr	 hasta	 la	 primera,	 con	 Dee	 en	 la
segunda.

Ian	empezó	a	pensar	que	no	haría	falta	hacer	mucho	más:	el	veneno	empezaba	a
hacer	efecto	y	bastaría	con	recostarse	y	ver	cómo	se	extendía.	Lo	único	que	tenía	que
hacer	era	afectar	indiferencia	y	negar	cualquier	implicación.

Terminada	su	labor,	se	adelantó	con	una	ligereza	que	no	había	sentido	en	todo	el
día,	en	toda	la	semana,	en	todo	el	año,	para	patear	la	pelota.	Contempló	el	campo	y	el
equipo	de	jugadores	que	debía	de	haber	sido	suyo	y	no	de	Rod,	y	pensó:	«Voy	a	hacer
un	home	run	y	os	demostraré	quién	manda	aquí».	Apuntó	al	rincón	más	apartado	del
patio,	corrió	al	encuentro	de	la	pelota	que	le	lanzaban	y	la	envió	a	su	objetivo.

Siempre	 que	 alguien	 conseguía	 hacer	 un	 home	 run,	 los	 jugadores	 de	 las	 bases
realizaban	un	ritual	de	andar,	bailar	o	saltar,	riéndose	y	gritando	mientras	avanzaban
hacia	la	gloria	del	plato	para	restregárselo	al	otro	equipo.	Dee	saltó,	encantada	de	que
el	equipo	de	Osei	hubiese	hecho	ya	tres	carreras	y	fuese	a	obtener	una	victoria	clara.
Su	primer	partido	de	capitán	y	este	era	el	resultado.	Un	comienzo	excelente.	«Le	irá
bien	en	este	colegio	—pensó—.	Y	es	mi	novio.»

Saltó	al	plato	con	los	pies	y	empezó	a	intercambiar	palmadas	a	los	de	su	equipo.
Cuando	Duncan	corrió	al	plato	tras	ella,	extendió	la	mano.

—Chócala	—dijo.
Dee	le	dio	una	palmada	en	la	mano.
—Por	el	lado	negro	de	la	mano.	—Entrechocaron	el	dorso	de	la	mano.
—En	el	hueco.	—Los	dos	cerraron	el	puño	y	entrechocaron	la	parte	de	arriba	y	la

de	abajo.
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—¡Tienes	ritmo!	—Se	estrecharon	la	mano	con	los	pulgares	entrelazados,	como
habían	visto	hacer	a	los	negros	en	televisión.

Dee	estaba	sonriendo	hasta	que	vio	a	Osei,	que	había	observado	su	ritual	con	el
rostro	inexpresivo.	Dee	se	ruborizó.

—¡Oh,	Osei…!	—Se	interrumpió	avergonzada,	no	tanto	porque,	visto	a	través	de
sus	 ojos,	 aquel	 pequeño	 ritual	 para	 estrecharse	 la	 mano	 parecía	 una	 exhibición
ridícula	entre	dos	chicos	blancos	dándoselas	de	enrollados	como	porque	había	dado
media	 vuelta	 y	 se	 había	 ido	 al	 plato.	 Se	 plantó	 allí,	 rígido,	 esperando	 que	 le
devolvieran	la	pelota	al	lanzador.

Dee	lo	miró	fijamente,	privada	de	la	alegría	que	acababa	de	sentir	al	marcar.	No
podía	haberse	enfadado	con	ella	por	esa	 tontería.	¿Sería	ofensivo	decir	«por	el	 lado
negro	 de	 la	 mano»	 si	 eras	 blanca?	 Al	 ver	 cómo	 le	 daba	 la	 espalda,	 se	 sintió	 tan
confundida	que	quiso	echarse	a	llorar.

—Está	disgustado	por	lo	de	Casper	—oyó	decir	detrás	de	ella.	Ian	había	dado	la
vuelta	a	las	bases	y	estaba	a	su	lado,	los	ojos	de	color	gris	fangoso	le	brillaban,	tenía
las	mejillas	coloradas.	Extendió	la	mano	con	la	palma	hacia	arriba.

Ella	le	chocó	la	mano,	por	educación.	Ian	curvó	un	poco	los	dedos	y	los	arrastró
por	la	palma.	Fue	tan	desagradable	que	Dee	se	apartó	y	luego	temió	haberle	ofendido.

—Ha	 sido	 una	 patada	muy	 buena	—dijo,	 y	 luego	 le	 extrañó	 esa	 necesidad	 de
aplacarlo.

—Gracias.	Seguro	que	puedes	consolarle	de	lo	de	Casper.
—Yo…	—«¿De	verdad	será	eso?»,	pensó	Dee	aunque	no	lo	dijo,	pues	no	quería

hablar	de	Osei	con	Ian.
—Es	 difícil	 tener	 un	 novio	 negro	—dijo	 implacable	 Ian—.	 La	 mayoría	 de	 las

chicas	no	lo	harían.	Necesitas	toda	la	ayuda	que	puedas	conseguir.	Si	Casper	y	Osei
se	 hiciesen	 amigos,	 sería	más	 fácil.	 Con	 alguien	 como	 Casper	 de	 tu	 lado,	 podrías
hacer	 lo	que	quisieras…,	hasta	salir	con	un	chimpancé,	si	quisieras.	—Dee	abrió	 la
boca	y	luego	se	contuvo.	Él	le	estaba	sonriendo—.	Me	gusta	cómo	te	queda	el	pelo
así	—añadió.

Dee	 se	 apartó	 confundida.	 ¿Estaba	 diciendo	 que	 Osei	 era	 un	 chimpancé?	 No,
decidió	al	ir	a	sentarse	en	el	banquillo,	pero	el	comentario	estaba	mal,	como	la	leche
cuando	se	estropea	pero	todavía	no	huele.	No	obstante,	no	supo	cómo	responder,	pues
Ian	parecía	querer	ayudarla	de	verdad.

La	patada	de	Osei	fue	poco	entusiasta	después	del	home	run	de	Ian.	No	obstante,
llegó	a	la	primera	base	y	se	quedó	allí,	sin	mirar	hacia	ella,	sino	hacia	el	barco	pirata
donde	estaba	Blanca.	Dee	frunció	el	ceño.	Algo	no	iba	bien	y	no	sabía	qué.	Ojalá	Ian
dejase	de	mirarla.

—¡Casper!	—chilló	Blanca,	 saltando	del	barco	pirata	y	abalanzándose	contra	 la
valla	metálica,	 enfrente	 de	 casa	 de	Casper.	 Él	 había	 salido	 al	 porche	 delantero.	 Se
alzaron	murmullos	entre	los	que	estaban	jugando	al	kickball.
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—Nunca	he	visto	a	Blanca	correr	tan	deprisa.	¡Ni	siquiera	estoy	seguro	de	haberla
visto	correr!

—¡O	sea	que	sí	que	lo	han	expulsado!
—¿Por	cuánto	tiempo	crees	tú?
—¡No	puedo	creer	que	lo	hayan	mandado	a	casa	antes	de	acabar	el	día!
—Se	perderá	el	examen	de	gramática.
—¿Hay	un	examen?
—¡Serás	idiota,	Brabant	lleva	diciéndolo	toda	la	semana!
—Ojalá	me	hubiesen	enviado	a	casa	a	mí	en	vez	de	a	Casper.
—Uf,	con	un	puñetazo	ha	echado	a	perder	su	expediente.
—Su	madre	estará	muy	enfadada.
—Seguro	que	su	padre	le	da	una	paliza	cuando	llegue	a	casa.
—Vete	a	saber	si	usará	un	cinturón	como	el	padre	de	Ian.
—¿El	padre	de	Ian	le	pega	con	un	cinturón?
—Eso	he	oído.
—¡Dios,	mira	lo	que	están	haciendo!
—¿Qué	tiene	ella	en	la	mano?
—¿Su	polla?
—Muy	gracioso.	Oh…,	se	le	ha	caído.
Mientras	 hablaban,	 los	 alumnos	 observaron	 a	 Blanca	 y	 a	 Casper.	 Ella	 lo	 había

llamado	 por	 señas	 para	 que	 cruzara	 la	 calle	 y	 fuese	 a	 verla.	 Se	 estaban	 besando	 a
través	de	la	valla	metálica.

—Menos	mal	que	hay	una	valla	o	acabarían	enrollándose	—le	murmuró	Jennifer
a	Dee	en	el	banco.

—Casper	debe	de	estar	aturdido	o	no	dejaría	que	Blanca	lo	besara	así	delante	de
todos.	Le	encanta	ser	el	centro	de	atención.

Dee	hizo	una	mueca,	como	sabía	que	Jennifer	esperaba	que	hiciese,	pero	no	pudo
seguir	 mirando.	 Le	 habría	 dolido	 ver	 a	 dos	 chicos	 comportándose	 de	 forma	 tan
apasionada	cuando	ella	y	Osei	parecían	haber	dejado	eso	atrás	demasiado	deprisa.

Quiso	ir	a	sentarse	con	Mimi,	que	estaba	sola	en	el	extremo	del	banco,	recostada
y	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Su	 amiga	 se	 estaba	 portando	 de	 forma	 extraña:	 no	mal	 ni
enfadada,	 sino	 distante.	 Cuando	 Dee	 le	 había	 preguntado	 qué	 le	 pasaba,	 ella
respondió	que	tenía	la	sombra	de	una	jaqueca.	No	pareció	del	todo	sincera.

Dee	miró	 a	 su	 alrededor.	 Aparte	 de	Mimi,	 los	 de	 sexto	—Osei,	 Jennifer,	 Rod,
Duncan,	 Patty—	 seguían	mirando	 a	Blanca	 y	 a	Casper.	 Ian	 era	 el	 único	 que	 no	 lo
hacía;	él	miraba	a	Osei	y	sonreía.

«¿Por	qué	todo	parece	fuera	de	lugar?	—pensó	Dee—.	Esta	mañana	todo	estaba
bien,	pero	ahora…»

Al	menos	las	niñas	de	cuarto	que	estaban	saltando	a	la	comba	no	se	habían	dado
cuenta.	Dee	las	oyó	a	su	espalda,	mientras	recitaban	una	de	las	canciones	que	menos
le	gustaban:
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Osito,	osito,
toca	el	suelo,
osito,	osito,
mira	al	cielo,
osito,	osito,
enséñame	el	zapato,
osito,	osito,
haz	un	garabato.

Osito,	osito,
ve	a	la	cama,
osito,	osito,
ponte	el	pijama,
osito,	osito,
apaga	la	lámpara,
osito,	osito,
¡hasta	mañana!

Las	palabras	eran	tan	incesantes	y	repetitivas	que	Dee	tuvo	que	resistir	el	impulso	de
abofetearlas	 para	 que	 se	 callaran.	 Movió	 la	 cabeza,	 sorprendida	 de	 sí	 misma.
Cualquiera	 que	 fuese	 el	 veneno	 que	 se	 estaba	 extendiendo	 por	 el	 patio,	 también	 la
había	infectado	a	ella.

Osei	nunca	habría	dicho	de	sí	mismo	que	era	una	persona	irascible.	Había	conocido	a
muchos	alumnos	irascibles	en	los	colegios	a	los	que	había	ido:	se	enfadaban	con	los
profesores	por	 ser	 injustos,	 con	 los	padres	por	decir	que	no,	con	 los	amigos	por	 su
falta	 de	 lealtad.	 Algunos	 incluso	 expresaban	 su	 rabia	 por	 acontecimientos
internacionales	como	la	guerra	de	Vietnam	o	Nixon	y	sus	compinches	del	Watergate.
Y,	por	supuesto,	su	hermana	Sisi	estaba	enfadada	a	menudo.	El	último	año	se	había
quejado	 de	 los	 blancos,	 de	 los	 políticos,	 de	 los	 negros	 norteamericanos	 que
despreciaban	 a	 los	 africanos	 y	 de	 que	 los	 africanos	 dependiesen	 demasiado	 de	 la
ayuda	de	Occidente.	 Incluso	se	quejaba	de	que	Martin	Luther	King	Jr.	hubiera	sido
demasiado	pasivo.	A	veces	su	padre	discutía	con	ella,	y	le	ordenaba	no	volver	a	decir
algo	 tan	 poco	 respetuoso	 sobre	Martin	 Luther	 King.	 No	 obstante,	 su	 rabia	 era	 tan
constante	que	a	menudo	sus	padres	se	limitaban	a	intercambiar	una	mirada,	y	una	vez
O	 se	 sorprendió	 al	 ver	 a	 su	madre	 poner	 los	 ojos	 en	 blanco,	 un	 gesto	 que	 él	 creía
exclusivo	de	las	niñas.	Su	madre	decía	que	los	enfados	de	Sisi	eran	«santurronería»	y
no	lo	decía	como	un	cumplido.
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En	cambio,	O	 tardaba	en	enfadarse,	o	eso	creía	él.	Como	a	su	padre	 le	gustaba
recordarle,	 la	 rabia	 era	 la	 opción	 más	 fácil.	 Era	 mucho	 más	 difícil	 contenerse	 y
solucionar	un	problema	con	palabras	y	hechos	calculados.	Eso	era	lo	que	aprendía	a
hacer	 un	 diplomático,	 y	 lo	 que	 su	 padre	 pensaba	 que	 Osei	 haría	 también	 cuando
creciera,	eso	o	estudiar	ingeniería.	No	era	raro	que	nunca	sugiriese	que	Sisi	estudiara
para	diplomática.

Por	eso	O	se	sorprendió	cuando	la	rabia	empezó	a	crecer	en	él	como	el	agua	en	un
río	 a	 punto	 de	 desbordarse.	 Al	 principio	 apenas	 había,	 luego,	 de	 pronto,	 el	 agua
estaba	en	sitios	donde	no	debía	estar:	en	campos,	carreteras,	casas,	colegios,	patios.
Estaba	allí	y	no	podías	librarte	de	ella	ni	hacer	que	cambiara	de	dirección.

Había	 empezado	 cuando	 Dee	 le	 dio	 las	 fresas	 a	 Casper,	 había	 aumentado	 al
defenderlo.	Pero	el	punto	culminante,	el	momento	en	que	el	agua	rompió	las	esclusas
y	se	desbordó,	fue	al	ver	el	estuche	de	las	fresas	en	manos	de	Blanca.	En	parte	era	por
la	 incongruencia:	que	una	chica	blanca	desconocida	 tuviese	algo	que	O	relacionaba
con	 su	 hermana,	 cuando	 era	 más	 pequeña,	 más	 feliz,	 más	 comunicativa,	 más
fraternal.	 Y	 ahora	 iba	 de	 mano	 en	 mano	 por	 el	 patio,	 arrancada	 de	 su	 historia
personal,	 como	 si	 no	 importase	 que	 hubiese	 pertenecido	 a	 Sisi,	 como	 si	 Sisi	 no
tuviese	importancia,	cuando	en	realidad	era	quien	más	importancia	tenía	para	él.	Más
que	Dee,	comprendió.	Dee	todavía	no	se	había	ganado	su	sitio	en	su	corazón.	Ahora
no	estaba	seguro	de	que	fuese	a	ganárselo	alguna	vez.

Le	 había	 mentido.	 Dee	 le	 había	 dicho	 que	 el	 estuche	 estaba	 en	 su	 casa	 y	 era
evidente	que	no	era	cierto.	Lo	había	regalado,	o	tirado,	y	había	acabado	en	manos	de
Blanca.	La	novia	de	Casper.	Por	supuesto,	Casper	 tenía	algo	que	ver.	Osei	no	sabía
qué,	 pero	 estaba	 seguro,	 e	 Ian	 se	 lo	 había	 confirmado.	 La	 mentira	 de	 Dee	 y	 la
implicación	de	Casper	aumentaban	 la	presión	de	su	cabeza,	que	parecía	a	punto	de
estallar.

Desde	la	primera	base	había	observado	a	Blanca	sentada	en	el	barco	pirata	con	el
estuche	 de	 fresas	 en	 el	 regazo;	 estaba	 pasando	 los	 dedos	 por	 encima	 de	 las	 fresas
como	cualquier	otra	niña.	Luego	había	 corrido	 al	 encuentro	de	Casper	y	Osei	 tuvo
que	presenciar	su	exhibición	pública,	apretados	contra	 la	valla,	con	el	estuche	en	la
mano	mientras	 se	 besaban	 hasta	 que	 lo	 soltó	 al	 suelo.	 Eso	 llevó	 la	 rabia	 hasta	 la
superficie.	Solo	necesitaba	alguien	en	quien	descargarla.

Ese	 alguien	 fue	 Dee.	 Cuando	 sonó	 el	 timbre	 que	 indicaba	 el	 final	 del	 recreo,
Blanca	y	Casper	siguieron	besándose,	el	estuche	quedó	tirado	en	el	suelo	y	Dee	corrió
a	su	lado.

—Osei,	 ¿qué…?	—Pero	 no	 tuvo	 ocasión	 de	 terminar.	 Él	 no	 quería	 tener	 que
verla,	tenerla	delante,	hablándole,	contándole	más	mentiras,	tratándole	como	si	fuese
su	novio	y	luego	como	al	chico	negro	de	un	patio	de	blancos.	La	oveja	negra	con	una
marca	negra	en	su	nombre.	La	bola	negra.	La	lista	negra.	Corazón	negro.	Era	un	día
negro.

La	esclusa	que	contenía	su	ira	se	rompió.
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—¡Déjame	en	paz!	—gritó,	y	la	empujó	con	fuerza…,	con	tanta	fuerza	que	Dee
movió	los	brazos,	igual	que	un	personaje	de	dibujos	animados	intentando	agarrarse	al
aire,	 y	 cayó	de	 espaldas.	El	 ruido	de	 la	 cabeza	 al	 golpear	 con	un	 crujido	 contra	 el
asfalto	hizo	que	todos	dejasen	de	mirar	el	fascinante	espectáculo	de	Blanca	y	Casper
para	centrarse	en	otra	tragedia.

—¡Dee!	 —exclamó	 Mimi,	 corriendo	 a	 arrodillarse	 al	 lado	 de	 su	 amiga.	 Dee
estaba	tendida	con	los	ojos	cerrados—.	Dee,	¿estás	bien?

Cuando	Mimi	le	apartó	el	pelo	de	la	cara,	sus	párpados	se	movieron	y	abrió	los
ojos.

O	se	acercó,	avergonzado	de	pronto,	mareado	e	impotente.
Dee	miró	a	su	alrededor,	confundida,	hasta	que	sus	ojos	encontraron	los	de	Osei	y

se	encogió.
—Estoy	bien.
Mimi	alzó	la	vista.
—¿Qué	te	pasa?	—le	espetó	a	Osei—.	¿Estás	loco?	¿Por	qué	lo	has	hecho?
Osei	se	estremeció,	asqueado	de	sí	mismo.	Pero	su	rabia	no	había	disminuido;	le

impidió	 hablar	 y	moverse	 y	 se	 quedó	 allí	 quieto,	 en	 silencio	 con	 las	manos	 en	 los
costados.

Al	oír	pasos	detrás	de	él,	supo	que	serían	los	profesores.	Cerró	los	ojos,	solo	un
momento,	aunque	sabía	que	no	conseguiría	lo	que	quería,	que	era	salir	volando	de	ese
patio	y	alejarse	de	esos	blancos,	sobre	todo	esos	adultos	blancos	que	estaban	a	punto
de	 echársele	 encima,	 de	 acusarle,	 de	 enviarle	 a	 ver	 al	 director,	 de	 expulsarle	 y	 de
llamar	a	sus	padres.	Pensó	en	la	cara	de	su	madre	cuando	oyese	lo	que	había	hecho	y
sintió	náuseas.

—¿Qué	ha	pasado	aquí?	—La	señorita	Lode	se	arrodilló	al	otro	 lado	de	Dee—.
¿Te	has	hecho	daño,	Dee?

—¡O	ha	 empujado	 a	Dee!	—gritó	 indignado	Rod	 entre	 la	multitud	 de	 alumnos
que	se	habían	agolpado	a	su	alrededor—.	¡La	ha	tirado	al	suelo,	negro	cabrón!

—Cuida	tu	lenguaje,	Rod	—le	advirtió	la	señorita	Lode.
—¡Pero	es	verdad!
—Basta.	 El	 color	 de	 su	 piel	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 esto.	 ¿Dee,	 puedes

levantarte?	—Mimi	y	ella	ayudaron	a	Dee	a	sentarse.	Aún	parecía	aturdida—.	Bueno,
¿dónde	te	duele?

Dee	se	puso	la	mano	en	la	nuca.
—Aquí.
—¿Te	sientes	mareada?
—Un	poco.	—No	miró	a	Osei.
En	ese	momento	llegó	el	señor	Brabant.
—Todo	el	mundo	a	la	fila	—ordenó,	con	una	autoridad	tan	clara	que	el	hechizo	se

rompió	y	los	alumnos	empezaron	a	marcharse—.	Tú	no	—añadió,	al	ver	que	O	hacía
ademán	de	ir	con	los	demás	hacia	la	puerta—.	¿Qué	has	hecho,	Osei?
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O	guardó	silencio.
—No	ha	hecho	nada	—respondió	Dee—.	Yo…	corrí	hacia	él,	tropecé	y	me	caí,	y

ya	está.
Mimi	dio	un	respingo.
—Dee	eso	no	es…
—No	es	culpa	de	Osei.	Intentó	agarrarme.
El	señor	Brabant	enarcó	las	cejas.
—¿De	verdad?
—De	verdad.	He	sido	muy	torpe.	Ya	sabe	lo	torpe	que	soy.
—Si	 hubieses	 tropezado	 habrías	 caído	 hacia	 delante,	 ¿no?	No	 hacia	 atrás.	 Has

estudiado	la	inercia	en	clase.
—He	tropezado	—insistió	Dee,	poniéndose	en	pie—.	Estoy	bien.	De	verdad.
Siguió	sin	mirar	a	Osei.
El	señor	Brabant	y	la	señorita	Lode	se	miraron	de	reojo.
—Muy	bien	—dijo	el	señor	Brabant—.	Ve	a	la	enfermería	para	que	te	vean	y	te

pongan	una	bolsa	de	hielo	en	el	chichón.	Tú	ve	con	ella,	Mimi.	Cuídala.	Y	arréglale
el	pelo.	Si	no	su	madre	se	quejará	y	esto	será	el	cuento	de	nunca	acabar.

Osei	continuó	con	la	mirada	en	el	suelo	en	vez	de	seguir	con	ella	a	las	chicas.	No
se	atrevió	a	alzar	la	vista.	Que	Dee	lo	hubiera	protegido	no	mejoraba	las	cosas	sino
que	 las	 empeoraba.	 Su	 rabia	 no	 había	 disminuido,	 sino	 que	 se	 había	 solidificado
como	un	bulto	en	las	tripas.	No	era	tanto	rabia	con	ella	como	consigo	mismo.	Había
empujado	a	una	chica.	Eso	no	se	hacía.	Su	madre	se	quedaría	horrorizada,	ni	siquiera
gritaría	o	lloraría;	solo	se	iría.	Ni	Sisi	con	toda	su	rabia	mojigata	contra	los	blancos
disculparía	lo	que	había	hecho	Osei.

Notó	 los	ojos	de	 los	dos	profesores	posados	 en	 él	mientras	 aguardaba	 su	 juicio
con	la	cabeza	gacha.

—Ya	he	visto	a	otros	como	tú.	¿Piensas	causar	problemas	en	este	colegio,	chico?
—murmuró	el	señor	Brabant.

—No,	señor.	—Las	palabras	le	salieron	como	un	reflejo.
—Porque	aquí	no	nos	gusta	ese	comportamiento.
—No,	señor.
—Tienes	suerte	de	tener	una	chica	a	la	que	le	gustas	lo	bastante	para	mentir	por	ti.

Dios	sabe	por	qué.
Osei	contempló	el	asfalto	—donde	se	habían	pelado	muchas	rodillas—.	Le	habría

gustado	saber	por	qué	los	patios	de	los	colegios	no	estarían	cubiertos	de	hierba	más
amable.

—No	esperaba	mucho	de	un	neg…	—miró	a	la	señorita	Lode—,	de	ti.	Y	hoy	no
me	 has	 sorprendido.	 Pero	 si	 pasa	 alguna	 otra	 cosa	 y	 tú	 estás	 cerca,	 la	 directora	 te
expulsará	por	mucho	que	te	defienda	una	chica	guapa.	¿Me	has	oído?

Osei	apretó	tanto	los	dientes	que	pensó	que	se	le	partirían,	y	al	cabo	de	un	instante
asintió	con	la	cabeza.
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—Muy	bien.	—El	 señor	Brabant	 alzó	 la	 voz—.	 ¿Qué	hacéis	 ahí	 parados?	 ¿Por
qué	 no	 estáis	 en	 la	 fila?	 ¡Voy	 a	 contar	 hasta	 diez	 y	más	 os	 vale	 estar	 allí	 o	 habrá
castigos!

Los	 dos	 profesores	 anduvieron	 sin	 prisa	 entre	 los	 alumnos	 que	 corrían	 por	 el
patio.	Osei	fue	despacio	detrás	de	ellos;	no	pudo	afrontar	la	indignidad	de	correr	para
ponerse	en	la	fila,	aunque	lo	castigaran.

—Richard…	—La	señorita	Lode	dudó.
—¿Qué?	—gritó	el	señor	Brabant,	como	si	estuviese	hablando	con	un	alumno—.

Perdone,	Diane.	¿Qué?
—No	sé…,	tal	vez	estemos	siendo	un	poco	duros	con	él.
—¿Duros	con	él?	¡Acaba	de	tirar	a	una	chica	al	suelo!
—Sí,	pero…	tiene	que	ser	difícil	para	él	estar	solo	en	el	colegio.
—La	 vida	 no	 es	 fácil	 para	 nadie.	 En	 todo	 caso,	 para	 él	 será	 demasiado	 fácil.

Crecerá	 y	 tendrá	 un	 buen	 empleo,	 gracias	 a	 la	 discriminación	 positiva.	 Un	 buen
empleo	que	debería	desempeñar	alguien	más	cualificado.

—¿Es	lo	que	le	pasó	a…?	Da	igual	—la	señorita	Lode	suspiró—.	Dios,	¿qué	pasa
hoy?	Primero	lo	de	Casper	y	ahora	esto.	¿Es	que	les	han	echado	algo	en	la	comida?

—Lo	 sabe	 —respondió	 sombrío	 el	 señor	 Brabant—.	 Este	 colegio	 no	 está
preparado	para	tener	un	alumno	negro.

—Supongo	que	no.
—Y	 todavía	 no	 ha	 acabado	 el	 día.	Ya	 sabe	 lo	 que	 suele	 decirse:	 las	 desgracias

nunca	vienen	solas.

Del	dolor	de	cabeza	de	Mimi	no	quedaba	ni	 rastro,	y	 todo	volvía	a	estar	enfocado.
Era	como	si	hubiese	estado	mirando	por	unos	binoculares,	girando	las	ruedas	y	ahora
pudiera	ver	con	claridad	lo	que	antes	estaba	borroso.

Tal	vez	fuese	porque	Ian	la	había	dejado	en	paz.	Desde	el	lunes	por	la	mañana	al
lado	del	mástil	de	la	bandera	cuando	había	aceptado	ser	su	novia,	había	notado	que	su
atención	la	oprimía	como	cuando	una	pesada	colcha	te	aprieta	contra	la	cama.	Incluso
cuando	no	 estaba,	 él	 se	 las	 arreglaba	 para	 que	 notara	 su	 presencia,	 ya	 fuese	 por	 la
insistente	atención	que	le	dedicaba	su	amigo	Rod,	cuidando	de	ella	para	Ian,	o	por	el
modo	en	que	el	patio	entero	giraba	en	torno	a	él:	los	chicos	que	le	seguían,	o	temían,
o	 ignoraban	 corrían	 en	movimientos	 precisos	 de	 los	 que	 Ian	 era	 el	 centro.	 Por	 un
breve	instante	Mimi	había	sido	atraída	a	ese	centro	con	él,	y	era	un	lugar	tan	extraño
que	apenas	podía	 funcionar:	 como	alumna,	como	novia	o	como	amiga.	Comprar	 la
libertad	 con	 el	 estuche	 de	 fresas	 había	 valido	 la	 pena	 por	 la	 sensación	 que	 había
tenido	durante	el	partido	de	kickball	de	que	ahora	era	insignificante.	La	atención	de
Ian	se	había	desplazado	hacia	otros	y	Mimi	podía	volver	a	respirar,	podía	cerrar	los
ojos	y	encontrar	su	propio	sitio	lejos	de	las	miradas	ajenas.
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Pero	se	sentía	culpable:	sabía	por	instinto	que	nada	bueno	podía	venir	de	que	Ian
estuviese	ahora	en	posesión	de	ese	estuche	y	de	la	dirección	y	el	número	de	teléfono
de	Osei.	 Lamentó	 no	 haber	 cogido	 el	 papel	 antes	 de	 dárselo.	 Sobre	 todo	 se	 sentía
culpable	por	traicionar	a	Dee	y	regalar	algo	que	ella	apreciaba.	Había	sido	desleal.

Suspiró.	«Al	menos	ahora	puedo	ayudar	a	Dee…,	algo	es	algo»,	pensó	mientras	la
sujetaba	del	brazo	y	subía	las	escaleras	para	ir	a	ver	a	la	enfermera.

El	despacho	de	la	señorita	Montano,	en	el	segundo	piso,	era	un	cuchitril	con	un
baño	adosado	y	 la	 radio	siempre	sintonizada	con	 la	WPGC,	 la	emisora	 local	de	 los
Top	40.	Todos	habían	ido	a	ver	alguna	vez	a	la	señorita	Montano	con	cortes,	dolores
de	barriga	y	fiebre.	Mimi	era	una	habitual	por	sus	dolores	de	cabeza.	La	puerta	estaba
abierta	de	par	en	par	y	por	encima	de	la	música	de	«Band	on	The	Run»	en	la	radio,
Mimi	 oyó	 sollozos	 y	 la	 admonición	 de	 la	 enfermera	 a	 «dejar	 de	 portarse	 como	 un
bebé».

Dee	y	ella	se	sentaron	a	esperar	en	unas	sillas	que	había	en	el	pasillo.	Enfrente
habían	pegado	unos	carteles	en	la	pared.	Un	recordatorio	de	que	había	que	lavarse	las
manos	después	de	ir	al	baño.	Cómo	tratar	los	piojos.	Los	síntomas	de	la	varicela,	las
paperas	y	el	sarampión.	Carteles	sobre	las	pruebas	de	la	tuberculina,	el	control	de	la
vista,	las	vacunas	de	la	viruela	o	la	polio.	Estar	enfrente	de	toda	esa	información	para
adultos	 la	 agotó.	 Se	 les	 daba	 bien	 convertir	 el	mundo	 en	 un	 lugar	 temible.	 Por	 un
segundo	 deseó	 que	 su	 madre	 estuviese	 con	 ellas,	 para	 descargar	 parte	 de	 su
preocupación.

Se	oyeron	más	 llantos	en	el	despacho.	Una	rodilla	pelada,	predijo	Mimi,	que	 la
señorita	 Montano	 debía	 de	 estar	 limpiando	 con	 yodo.	 Probablemente	 un	 niño
pequeño,	de	segundo	o	de	tercero.	Había	estado	allí	tantas	veces	que	ya	lo	había	oído
antes.

Dee	 estaba	 recostada	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Mimi	 quiso	 preguntarle	 cómo	 se
encontraba;	 de	 hecho	 quería	 preguntarle	 y	 decirle	 muchas	 cosas.	 Pero	 sabía	 por
experiencia	 con	 la	 jaqueca	 que	 armar	 revuelo	 no	 era	 de	 ayuda.	 En	 lugar	 de	 eso,
intentó	ser	práctica.

—Voy	a	por	un	poco	de	agua.	¿Quieres?
—Sí,	por	favor.
Mimi	 sacó	 dos	 vasos	 de	 plástico	Dixie	Riddle	 del	 dispensador	 que	 había	 en	 la

pared	y	fue	a	la	garrafa	de	agua	del	fondo	del	pasillo	para	llenarlos.	Cuando	volvió,
sonaba	«Reelin’	in	The	Years»	de	Steely	Dan	y	Dee	estaba	llorando.	Mimi	se	sentó	y
le	dio	el	vaso.

—Bebe.
Dee	se	bebió	el	agua	de	un	trago,	luego	aplastó	el	vaso	sin	leer	el	acertijo.	Mimi

sorbió	 el	 suyo	 y	miró	 el	 chiste	 que	 había	 escrito	 a	 un	 lado.	 «¿Qué	 hace	 un	 espejo
cuando	le	cuentas	un	chiste?	Se	parte.»	Nunca	tenían	gracia.

—Bueno	—dijo—.	Voy	a	volver	a	hacerte	las	trenzas.	¿Quieres	una	o	dos?
—Una.
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—¿De	espiga?
—De	espiga.	No…,	normal.	Hazla	sencilla.
—Date	la	vuelta.
Dee	 se	 volvió	 y	Mimi	 se	 sentó	 de	 lado	 y	 le	 puso	 el	 pelo	 sobre	 los	 hombros.

Empezó	a	peinar	el	grueso	pelo	rubio	con	los	dedos	para	domarlo.	Casi	nunca	había
visto	 el	 pelo	 de	Dee	 sin	 trenzar.	 Era	 una	 lástima	 volver	 a	 confinarlo.	No	 obstante,
estaba	claro	que	a	los	adultos	les	molestaba.

Mimi	dividió	el	pelo	en	tres.
—Y,	ahora,	dime	qué	pasa	—dijo	mientras	empezaba	a	trenzarlo.
—¡Oh…!	—Dee	movió	la	cabeza—.	Nada.
—No	 es	 nada.	 ¿Qué	 ha	 pasado?	—Mimi	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 deseaba	 estar

lejos	del	patio	y	apenas	había	vislumbrado	el	momento	en	que	cayó	Dee	y	se	golpeó
la	cabeza	contra	el	suelo,	pero	sí	había	visto	la	rabia	en	el	rostro	de	Osei	y	sabía	que
Dee	no	podía	haber	tropezado	como	afirmaba.

—No	sé	por	qué	está	enfadado	conmigo.	—Dee	se	secó	los	ojos	con	la	mano—.
No	 sé	 qué	 he	 hecho.	 Todo	 iba	 tan	 bien…,	 y	 luego…,	 de	 pronto	 ya	 no.	 Como	 si
hubiesen	apretado	un	interruptor,	como	si	alguien	le	hubiese	hablado	mal	de	mí.	Pero
¿qué	le	iban	a	decir?	No	he	hecho	nada	malo.	Solo…

—¿Qué?
Dee	negó	con	la	cabeza.
—Nada.
Cuando	 quedó	 claro	 que	 no	 le	 daría	más	 detalles,	Mimi	 negó	 a	 su	 vez	 con	 la

cabeza.
—Los	chicos	son	raros.
—¿Ian	y	tú	estáis…?
—Acabamos	de	romper.	—Mimi	pensó	en	el	intercambio:	el	estuche	de	las	fresas

a	 cambio	 de	 romper,	 y	 notó	 una	 punzada	 de	 culpabilidad	 en	 el	 estómago.	Debería
decírselo	a	Dee.	¿Tenía	el	valor	de	hacerlo?

Dee	se	volvió	para	mirar	a	Mimi.
—¡Oh!	Cuánto…	—Se	tragó	las	palabras,	pero	pareció	aliviada,	y	eso	molestó	a

Mimi	 más	 de	 lo	 que	 habría	 imaginado.	 Estaba	 claro	 que,	 aunque	 Dee	 no	 hubiese
dicho	nada,	su	juicio	había	sido	cuestionado.

—Te	alegras.	—Mimi	terminó	la	frase—.	Lo	sé.	No	sé	qué	me	dio	para	salir	con
él.

—Bueno…	—Dee	 sonrió	 por	 primera	 vez—.	 A	 todas	 nos	 extrañó.	 Sois	 muy
distintos.

—Supongo	que	me	sentí	halagada.	Ningún	chico	ha	querido	salir	conmigo,	como
soy	rara…

—¡No!
—Sí.	 Lo	 sabes.	 Siempre	 he	 sido	 la	 marginada.	 Nada	 se	 me	 da	 bien.	 No	 saco

buenas	 notas,	 no	 corro	 deprisa,	 no	 sé	 dibujar,	 ni	 escribir,	 ni	 cantar.	 Tengo	 esos
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estúpidos	 dolores	 de	 cabeza.	 Todo	 el	mundo	 cree	 que	 soy	 una	 bruja	 o	 algo	 así.	A
veces	me	extraña	ser	 tu	mejor	amiga.	—«Sobre	 todo	teniendo	en	cuenta	que	regalo
tus	cosas	y	te	miento»,	añadió	en	silencio.

—No	seas	tonta,	eres	la	persona	más	inteligente	que	conozco…,	aparte	de	Osei.
Mimi	notó	una	punzada	de	celos,	y	estuvo	tentada	de	darle	un	tirón	a	la	trenza.	En

vez	de	eso	se	contuvo,	dio	solo	un	tironcito	a	la	trenza	y	anunció:
—Listo.	¿Tienes	un	coletero?
Dee	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros.
—Y	eres	muy	buena	saltando	a	la	comba	—dijo,	dándole	a	Mimi	un	elástico	de

color	púrpura.
Mimi	no	estaba	segura	de	si	Dee	hablaba	en	serio	y	decidió	tomárselo	a	broma.

Se	rio.
—Sí,	eso	se	me	da	bien.	—Soltó	la	trenza—.	Ya	está.
—Gracias	—Dee	apoyó	la	cabeza	en	la	pared,	luego	hizo	una	mueca	y	se	movió

para	apoyar	la	mejilla	en	la	mano—.	Duele.
—¿El	chichón?
—Sí.
—Te	has	dado	un	buen	golpe.	¿Te	sientes	mareada	o	con	náuseas?
—No.
—Bien.	 Probablemente,	 eso	 es	 que	 no	 tienes	 contusión.	 Eso	 es	 lo	 que	 más

preocupará	a	la	enfermera.
Se	quedaron	en	silencio.	Ese	era	el	momento	en	el	que	Mimi	debería	confesarle	a

su	amiga	lo	del	estuche.	Tragó,	abrió	la	boca…,	pero	no	salió	nada.	Era	muy	difícil
admitir	 haber	 obrado	mal.	Y	 con	 el	 pelo	 recogido	 en	 una	 trenza,	Dee	 parecía	más
tranquila,	más	como	era	siempre.	Mimi	no	quiso	alterarla.

Entonces	oyeron	otra	canción	y	la	ocasión	pasó.	Mimi	y	Dee	se	sentaron.

I	heard	he	sang	a	good	song,
I	heard	he	had	a	style,
And	so	I	came	to	see	him
To	listen	for	a	while

Ni	siquiera	el	 tono	metálico	de	la	radio	podía	disimular	la	voz	profunda	de	Roberta
Flack.	Las	chicas	estaban	locas	con	esa	canción	desde	hacía	casi	un	año.	Una	chica	de
quinto	que	tenía	muy	buena	voz	había	ganado	el	concurso	de	talentos	de	ese	año	con
ella,	aunque	Mimi	había	oído	al	señor	Brabant	murmurarle	a	la	señorita	Lode	que	era
una	 canción	 totalmente	 inapropiada	 para	 una	 niña	 de	 diez	 años.	 Dee	 empezó	 a
tararearla.
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Strummin	my	pain	with	his	fingers,
Singing	my	life	with	his	words
Killing	me	softly	with	his	song…

Se	interrumpió.
—¡Ay,	Mimi,	no	sé	qué	hacer!
—¿Te	gusta	Osei?
—Sí.	Mucho.	Me	sentía	muy	bien	con	él.	Es	tan	distinto	de	la	gente	que	conozco.

—Mimi	 guardó	 silencio	 e	 intentó	 no	 tomárselo	 como	 una	 crítica—.	 Ha	 estado	 en
muchos	 sitios	y	 tiene	cosas	que	contar.	A	 su	 lado	 los	demás	parecen	aburridos.	Yo
también,	viviendo	en	este	barrio	residencial	aburrido.	Me	entran	ganas	de	hacer	cosas
más	 aventureras,	 como	 ir	 al	 centro	más	 a	menudo.	 ¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que
fuiste	al	D.	C.?

—En	Semana	Santa…,	llevamos	a	mis	primos	a	ver	el	monumento	a	Washington.
—Iba	 a	 pedirle	 a	Osei	 que	viniese	 conmigo	 en	 autobús	 este	 fin	 de	 semana…	a

Georgetown,	tal	vez.
—¿Y	tu	madre?
—Y	mi	madre	¿qué?	—La	rebeldía	que	Dee	había	demostrado	antes	con	el	señor

Brabant	empezaba	a	asomar	otra	vez.
—No	te	preocupes.	Puedes	decir	que	estás	conmigo	si	quieres.
—No	hará	falta	si	sigue	enfadado	conmigo.	Siento	que	tengo	que	hacer	las	paces

o	romper.
—¿Lo	de	antes	ha	sido	un	empujón?	—Dee	no	respondió—.	Porque	si	lo	ha	sido,

está	mal,	¿no?
—Ha	sido	un	accidente.	No	quería	hacerme	daño,	estoy	segura.
—¿De	verdad?
—Me	preocupa	más	cómo	se	portó	conmigo	antes,	durante	el	partido	de	kickball,

e	 incluso	antes.	¿Por	qué	habrá	cambiado	tan	deprisa?	Parecía	cariñoso	y	de	pronto
está	enfadado	y	distante.

Mimi	se	encogió	de	hombros.
—No	entiendo	a	los	chicos.	Y	ellos	no	nos	entienden	a	nosotras.
«¡Au!»,	oyeron	dentro;	y	luego:	«Jimmy,	ya	casi	he	terminado.	¡Estate	quieto!».

He	sang	as	if	he	knew	me
In	all	my	dark	despair,
And	then	he	looked	right	through	me
As	if	I	wasn’t	there

Dee	volvió	a	echarse	a	llorar.	Mimi	supo	que	lo	mejor	era	dejarla	en	paz.
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Tal	vez	pudiera	 recuperar	 el	 estuche	de	 las	 fresas	 antes	de	que	 Ian	hiciese	 algo
con	él…,	venderlo	o	lo	que	hubiese	planeado.	Se	armaría	de	valor	y	se	lo	pediría.

Se	oyó	ruido	en	el	despacho	y	Dee	se	 las	arregló	para	secarse	 los	ojos	antes	de
que	se	abriera	la	puerta	y	un	niño	saliera	cojeando	con	la	rodilla	y	el	codo	vendados
seguido	de	la	señorita	Montano,	que	llevaba	una	bata	blanca	y	siempre	tenía	el	gesto
imperturbable.

—Vuelve	a	clase,	Jimmy	—dijo—.	Y	la	próxima	vez	mira	por	dónde	andas.	De
verdad…,	qué	niños…	—murmuró,	antes	de	volverse	hacia	Mimi	y	Dee—.	Bueno,
chicas.	¿Otro	dolor	de	cabeza,	Mimi?

—No,	señorita	Montano,	he	venido	solo	a	acompañar	a	Dee.	Me	lo	ha	pedido	la
señorita	Lode.	Se	ha	dado	un	golpe	en	la	cabeza.

—Ah,	¿sí?	Pasa,	Dee,	y	te	echaré	un	vistazo.	—Le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a
Mimi—.	Puedes	volver	a	clase.	Si	está	bien,	podrá	volver	sola.	Si	se	ha	hecho	daño,
la	mandaré	a	su	casa.

La	energía	de	la	señorita	Montano	era	un	consuelo,	como	si	le	hubiesen	quitado
de	encima	una	responsabilidad.	Que	se	ocupasen	los	adultos.

Mimi	le	apretó	la	mano	a	Dee.
—Hasta	luego.
Dee	asintió	con	la	cabeza	y	se	levantó	para	seguir	a	la	enfermera.
—Gracias,	Mimi.
—De	nada.
Mimi	 se	 quedó	 sentada	 cuando	 entraron,	 esperando	 a	 que	 Roberta	 acabará	 de

cantar	su	dolor	y	con	la	curiosidad	de	cuál	sería	la	siguiente	canción	y	de	si	sería	una
señal.	No	se	lo	había	dicho	a	Dee	ni	a	las	demás	pero	a	veces	buscaba	señales	en	las
cosas	 cuando	 estaba	 confundida.	 El	 cerebro	 le	 echaba	 chispas;	 necesitaba
proporcionarle	algo	que	diera	sentido	a	ese	día.

Cuando	Dr.	John	empezó	a	cantar	lo	que	pasaba	al	estar	en	el	sitio	oportuno	en	un
mal	momento,	Mimi	asintió	con	la	cabeza.	La	señal	 tenía	sentido:	 todo	el	día	había
tenido	la	sensación	de	estar	en	un	mal	momento.	Estaba	deseando	que	terminase.
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QUINTA	PARTE.	Después	de	clase

Mi	mami	me	dijo
que	si	era	buena
me	compraría
una	muñeca.

Mi	hermana	le	dijo
que	besé	a	un	soldado,
y	la	muñeca
no	me	ha	comprado.

Ahora	estoy	muerta
y	enterrada,
y	tengo	a	mi	lado
una	muñeca	tumbada.
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Dee	sintió	alivio	cuando	sonó	el	 timbre	que	señalaba	el	 final	de	 las	clases.	Tuvo	 la
sensación	de	llevar	horas	esperándolo.	Volvió	del	despacho	de	la	enfermera,	y	vio	que
se	había	perdido	el	examen	de	gramática;	Osei	no	le	sonrió	al	sentarse	y	no	le	prestó
atención	en	toda	la	tarde.	Ella	notó	su	frialdad	en	cuanto	se	sentaron	juntos	en	clase
de	 plástica	 a	 hacer	 tarjetas	 para	 el	 día	 de	 la	 madre	 con	 cartulina,	 revistas,	 papel
cebolla,	 purpurina,	 limpiapipas	 y	 otros	 materiales	 repartidos	 por	 los	 grupos	 de
pupitres.	Era	muy	doloroso	estar	en	un	grupo	en	el	que	alguien	te	daba	la	espalda.

A	Dee	siempre	le	gustaba	la	clase	de	plástica;	el	señor	Brabant	se	iba,	llegaba	la
señora	Randolph	y	 todo	se	volvía	más	suave	y	menos	rígido.	Podías	hablar	con	 los
amigos	 mientras	 trabajabas	 con	 las	 manos.	 La	 señora	 Randolph	 les	 animaba	 a
hacerlo.

—Creamos	mejor	si	nos	sentimos	libres	y	relajados	—decía	moviendo	las	manos
y	haciendo	entrechocar	su	miríada	de	pulseras.	Siempre	llevaba	lápiz	de	labios	rojo
que	 sangraba	 por	 la	 red	 de	 minúsculas	 arrugas	 alrededor	 de	 los	 labios—.	 Luz.	 Y
pasión.	Eso	es	lo	que	buscamos.	Comme	les	Français.	—La	señora	Randolph	había
estado	varias	veces	en	París	y	le	gustaba	recordárselo	a	los	alumnos	colando	alguna
que	 otra	 palabra	 en	 francés	 cuando	 quería	 animarlos.	 Quería	 que	 hiciesen	 tarjetas
originales	 para	 sus	madres,	 no	 solo	 un	 dibujo	 de	 unas	 flores	 con	 «Feliz	 día	 de	 la
Madre,	mami»	en	el	interior—.	Mirad	todo	lo	que	podéis	utilizar	en	las	tarjetas	—dijo
—.	 Sentidlas.	—Lanzó	 el	 papel	 cebolla	 por	 el	 aire,	 hojeó	 las	 revistas,	 blandió	 los
frasquitos	de	purpurina	plateada—.	Inspiraos.	Pensad	en	vuestra	madre	y	en	todo	lo
que	 hace	 por	 vosotros	—añadió	 mientras	 los	 alumnos	 la	 miraban	 perplejos—.	 En
cuánto	os	quiere	y	en	cuánto	se	ha	sacrificado	por	vuestra	felicidad.	Expresad	el	amor
que	sentís	por	ella	en	este	pedazo	de	papel.	—Sostuvo	una	de	las	tarjetas	en	blanco
que	 había	 repartido—.	 Expresaos	 y	 honrad	 a	 vuestra	madre.	Ah!,	 l’amour	 pour	 la
mère,	c’est	merveilleux!

Dee	se	rio	nerviosa	y	miró	de	reojo	a	O.	Él	no	levantó	la	cabeza.	Su	rostro	estaba
serio;	 tenía	 los	ojos	fijos	en	el	papel.	Dee	se	mordió	el	 labio	y	miró	a	Patty,	que	 le
hizo	un	mohín	compasivo.

—¿Qué	tal	la	cabeza?	—le	preguntó,	frunciendo	el	ceño	en	dirección	a	O,	como
para	recordarle	a	Dee	que	debería	estar	enfadada	con	él.

A	su	lado,	Osei	se	encogió.
Fue	un	recordatorio	oportuno.	Debería	estar	enfadada…,	tenía	derecho	a	estarlo.

La	había	empujado,	le	había	hecho	daño	sin	razón.	Debería	disculparse.	Ella	debería
estar	mirándole	furiosa	y	pidiendo	que	la	cambiaran	de	sitio	para	no	tener	que	estar	a
su	lado,	tal	vez	ocupar	el	sitio	vacío	de	Casper.	Era	lo	que	harían	otras	chicas.	Blanca
disfrutaría	del	revuelo	que	podría	organizar.

Pero	Dee	no	 sentía	 enfado,	 sino	 culpabilidad,	 como	 si	 fuese	 ella	 la	 que	 tuviera
que	disculparse	y	no	al	revés.	Tenía	derecho	a	enfadarse	con	ella,	pensó,	a	gritarle	y	a
empujarla.	Era	negro,	y	todo	el	día	lo	habían	tratado	como	tal,	de	forma	diferente	a
como	habrían	hecho	con	otro	alumno	nuevo.	Dee	sabía	que	a	ella	misma	le	parecía
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interesante	 porque	 era	 negro,	 y	 que	 alguien	 te	 guste	 por	 su	 color	 de	 piel	 no	 era
necesariamente	una	buena	razón.	Ahora	observó	sus	manos,	marrones	como	el	café
que	tomaba	su	padre	por	la	mañana,	mientras	usaba	las	tijeras	para	recortar	una	forma
con	cartulina	roja	que	parecía	un	corazón	torcido.	Sus	uñas	eran	largas,	cuadradas	y
muy	rosas.

—¿Dee?
Patty	la	estaba	mirando	y	Dee	dio	un	respingo.
—Estoy	 bien,	mi	 cabeza	 está	 bien.	—Cogió	 un	 limpiapipas	 azul,	 sin	 saber	 qué

hacer	con	él.
—¿A	 quién	 tenemos	 aquí?	—La	 señora	 Randolph	 había	 revoloteado	 hasta	 sus

pupitres—.	Tú	debes	de	ser	el	nuevo.	¡Si	no,	seguro	que	me	acordaría	de	ti!
Sonrió	a	O.	Tenía	lápiz	de	labios	en	los	dientes.
Osei	dejó	de	recortar,	pero	no	alzó	la	mirada.
—Sí,	señora.
La	señora	Randolph	se	rio.
—¡Oh,	no	hace	falta	que	seas	tan	formal	conmigo!	¿Cómo	te	llamas?
—Osei.
—¡Qué	nombre	tan	interesante!	Bueno,	Osei,	puedes	llamarme	Kay.	—La	señora

Randolph	 siempre	 intentaba	 que	 sus	 alumnos	 la	 llamasen	 por	 el	 nombre	 de	 pila.
Nadie	lo	hacía—.	Aquí	no	hay	jerarquías.	En	el	arte	nunca	las	hay.	Solo	expresión.	Y
hoy	expresaremos	nuestro	amor	y	respeto	por	nuestras	madres.	¿Qué	vas	a	hacer	en	tu
tarjeta?

Dee	habría	querido	decirle	que	no	se	preocupase,	que	la	señora	Randolph	prestaba
esta	atención	vergonzante	a	 todo	el	mundo	en	algún	momento.	Bastaba	con	apretar
los	dientes	y	esperar	a	que	te	pasara	por	encima,	luego,	cuando	se	marchaba,	podías
repantigarte	en	el	asiento	y	burlarte	de	ella	sin	que	se	diera	cuenta.	Pero,	claro,	Dee
no	podía	decírselo	en	vista	de	cómo	le	daba	la	espalda.

Osei	miró	a	la	señora	Randolph	y	dijo:
—Estoy	recortándole	unas	fresas.	Son	su	fruta	favorita.
A	Dee	se	le	encogió	el	estómago.	La	señora	Randolph	dio	una	palmada.
—Formidable!	Escoger	 algo	 específico	para	 ella…,	 ¡es	maravilloso!	Bueno,	 no

escatimes	material.	Ni	siquiera	tienes	que	usar	las	tijeras	si	no	lo	deseas.	¡Si	quieres,
puedes	arrancar	las	fresas	del	papel!	¿Quieres	arrancarlas?	Las	líneas	rectas	parecían
molestar	a	la	señora	Randolph	mucho	más	que	los	estropicios.

Osei	volvió	a	bajar	la	vista	y	empezó	a	recortar	otra	vez.
—Usaré	las	tijeras.
—¡Claro,	 claro!	 —gritó	 nerviosa	 la	 señora	 Randolph—.	 Super!	 Veamos,	 Dee,

¿qué	estás	haciendo?	¿Cómo	vas	a	homenajear	a	tu	madre?
—Yo…	yo…	—Dee	manoseó	el	 limpiapipas	y	 lo	enrolló	para	hacer	un	círculo.

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 hacer	 para	 su	madre.	 La	 señora	 Benedetti	 no	 era	 de	 esas
madres	a	las	que	una	«homenajea».
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—¡Arándanos!	—exclamó	la	señora	Randolph—.	¿Es	esa	 la	 fruta	 favorita	de	 tu
madre?	A	 lo	mejor	 esta	 es	 la	mesa	de	 las	 frutas.	 ¡Osei,	 has	 iniciado	una	moda!	—
Miró	expectante	las	tarjetas	de	Duncan	y	Patty,	tal	vez	con	la	esperanza	de	encontrar
plátanos,	 o	 naranjas.	 Pero	 Duncan	 estaba	 dormido	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 los
brazos;	el	señor	Brabant	jamás	habría	permitido	a	Duncan	dormir	en	su	clase,	pero	la
señora	Randolph	 era	más	 blanda.	 Patty	 estaba	 haciendo	 con	 esfuerzo	 una	 flor	 con
papel	 cebolla	 que	 las	 niñas	 habían	 aprendido	 a	 hacer	 el	 año	 anterior	 con	 otra
profesora	más	 tradicional.	Por	un	 instante	 fue	como	si	 la	 señora	Randolph	quisiera
quitársela	 de	 las	manos	 y	 romperla.	 En	 vez	 de	 eso	 sonrió	 y	 se	 volvió	 hacia	 otros
pupitres.

—¿Y	qué	encontraremos	aquí?	¿Las	verduras	favoritas?
Soltó	su	risa	ruidosa	y	Dee	torció	el	gesto.
Si	 Duncan	 estuviese	 despierto	 y	 fuera	 el	 principio	 del	 día,	 cuando	Osei	 y	 ella

todavía	 eran	 felices	 juntos,	 los	 cuatro	—incluso	 la	mojigata	 de	 Patty—	 se	 habrían
burlado	de	la	señora	Randolph,	y	la	repetición	de	sus	palabras	y	las	imitaciones	de	su
voz	habrían	sido	bromas	que	habrían	durado	días.	En	vez	de	eso	no	dijeron	nada	y
siguieron	trabajando	en	sus	tarjetas,	mientras	Dee	oía	divertirse	a	sus	compañeros.

Patty	pidió	permiso	para	ir	al	baño	y	al	volver	no	se	sentó	en	su	pupitre,	sino	que
se	quedó	con	amigas	al	otro	extremo	de	la	clase,	comparando	las	flores	y	esquivando
a	 su	 lúgubre	 grupo.	 Dee	 le	 habría	 implorado	 que	 volviese	 o	 habría	 despertado	 a
Duncan	de	una	patada,	aunque	solo	fuese	para	tener	a	otros	alumnos	entre	ella	y	Osei.
En	vez	de	eso	tuvieron	que	sentarse	muy	rígidos	y	fingir	que	el	otro	no	estaba	allí.

Con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 vio	 cómo	 cobraba	 forma	 la	 tarjeta	 de	 Osei:	 tres	 fresas
pegadas	en	una	 tarjeta	del	mismo	color	rosado	que	el	estuche.	Dentro	escribió	muy
formal,	con	una	letra	que	parecía	europea,	con	grandes	giros	en	las	des,	las	emes	y	las
erres:	«Querida	madre:	te	deseo	un	muy	feliz	día	de	la	madre,	tu	hijo,	Osei».

¿Por	qué	estaba	tan	enfadado?	¿Por	el	estuche?	Dee	habría	querido	saber	dónde
estaba.	Había	mirado	 con	 disimulo	 en	 su	 pupitre	 al	 volver	 de	 la	 enfermería	 con	 la
esperanza	 de	 que	 hubiese	 reaparecido,	 pero	 no	 estaba	 allí.	 Osei	 había	 apartado	 la
cabeza,	pero	estaba	segura	de	que	sabía	qué	buscaba.	¿Se	le	habría	caído	en	alguna
parte?	Tendría	que	comprobarlo	en	objetos	perdidos.

Diez	 minutos	 antes	 de	 que	 terminara	 la	 clase,	 la	 señora	 Randolph	 dio	 una
palmada	y	pidió	a	los	alumnos	que	dejaran	las	tarjetas	encima	del	escritorio	y	fuesen
a	 ver	 las	 de	 los	 demás	 antes	 de	 recoger.	Dee	 se	 puso	 en	 pie	 con	 alivio.	 La	 última
media	 hora	 había	 sido	 como	 un	 castigo	 por	 algo	 que	 no	 era	 consciente	 de	 haber
cometido.	Y	había	terminado	haciendo	una	estúpida	tarjeta	con	arándanos	en	la	parte
de	 delante,	 cuando	 su	 madre	 ni	 siquiera	 comía	 arándanos.	 Era	 como	 si	 hubiese
copiado	la	tarjeta	de	Osei.

Él	también	parecía	estar	deseando	levantarse	del	pupitre.	Mientras	Dee	iba	por	ahí
admirando	 las	 flores	 de	 papel	 cebolla,	 los	 dibujos	 de	 flores	 y	 unas	 cuantas	 frutas
(pero	ninguna	verdura),	supo	en	todo	momento	dónde	estaba	con	respecto	a	ella.	De
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pronto	fue	como	si	desapareciera	del	todo,	hasta	que	por	fin	lo	encontró	en	un	rincón,
sentado	en	un	cojín	y	hojeando	una	revista	Mad	que	alguien	había	dejado	olvidada.

—Osei,	tenemos	que	recoger	antes	de	que	suene	el	timbre.
Él	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza,	luego	se	puso	en	pie	y	arrastró	los	pies	hasta

el	pupitre.	Dee	 recordó	 la	seguridad	con	que	había	atravesado	el	patio	esa	mañana.
¿Qué	había	sido	de	esa	confianza	en	sí	mismo?

Mientras	 recogían	 y	 guardaban	 el	 papel,	 los	 lápices	 de	 colores,	 los	 botes	 de
pegamento	y	los	limpiapipas	en	una	caja	de	cartón,	Osei	dijo	en	voz	baja:

—Te	veo	en	el	patio	al	acabar	las	clases.
Dee	 asintió	 desconsolada.	 Su	 madre	 la	 esperaba,	 pero	 le	 diría	 que	 se	 había

quedado	a	saltar	a	la	comba.
Cuando	sonó	el	timbre,	murmuró:
—Voy	en	un	minuto.
Luego	salió	corriendo	de	la	clase	por	el	pasillo	rumbo	a	objetos	perdidos,	que	era

una	caja	a	la	puerta	de	la	directora.
Al	arrodillarse	para	buscar	en	lo	que	aparecía	una	maraña	de	chaquetas	de	punto

azules,	mezcladas	con	zapatillas	desparejadas,	Dee	oyó	a	la	señora	Duke	al	teléfono:
«No,	 no	 es	 que	 haya	 hecho	 nada	 malo.	 Pero	 ha	 ocurrido	 un	 incidente	 con	 una
chica…,	no,	no	es	eso,	se	cayó	y	se	golpeó	en	la	cabeza.	—Pausa—.	Solo	quería	que
lo	 supiera.	—Pausa—.	 Lo	 entiendo.	 Por	 supuesto,	 lleva	 un	 tiempo	 adaptarse	 a	 un
colegio	nuevo,	sobre	todo	a	alguien	en	las…	circunstancias	de	su	hijo.	Puede	que	no
esté	acostumbrado	a	comportarse	como	esperamos	que	se	porten	nuestros	alumnos.
—Pausa—.	No,	no	estoy	insinuando	que…	—Pausa—.	Por	supuesto.	No	quiero	decir
que	no	haya	hecho	usted	su	trabajo.	Lo	mejor	será	darle	tiempo	para	adaptarse,	¿no
cree?	Estaremos	pendientes	de	él.	—Pausa—.	No	será	necesario.	Esperemos	un	par
de	semanas,	señora	Kokote,	y	volvamos	a	hablar	entonces,	¿le	parece	bien?	Bueno,
me	temo	que	ha	sonado	el	timbre	y	tengo	una	reunión.	Adiós.	—Después	de	colgar,
murmuró—:	¡Señor,	dame	fuerzas!».

La	secretaria	del	colegio,	que	trabajaba	en	el	despacho	de	al	lado,	se	rio.
—Dura	de	roer,	¿eh?
—Si	 quiere	 saber	mi	 opinión,	 es	 una	 arrogante.	Gracias	 a	Dios	 ha	 venido	 solo

para	un	mes.	Que	se	las	apañen	en	el	próximo	colegio.
—¿Cree	que	empujó	a	Dee	Benedetti?
Dee	se	quedó	inmóvil.	Si	se	movía	la	secretaria	la	vería.
—Sé	que	la	empujó.	Varios	niños	me	han	dicho	que	lo	vieron.	Pero	Dee	lo	niega,

y	cualquier	acusación	parecería	rara.
—La	tiene	loquita,	¿eh?	Le	ha	dado	a	probar	la	leche	con	chocolate.
La	señora	Duke	gruñó.
—Por	así	decirlo.
—No	durará.	Estos	chicos	se	juntan	en	el	patio	y	rompen	a	la	hora	de	comer.	Es	la

edad.
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—No	 lo	 sé.	Diane	me	ha	contado	que	Dee	 se	 soltó	 las	 trenzas	y	 le	dejó	que	 le
tocara	el	pelo.	A	 su	madre	no	 le	gustará.	Miedo	me	da	hacer	 esa	 llamada.	Ya	 sabe
cómo	es	la	señora	Benedetti.

—Oh,	sí.	—La	secretaria	volvió	a	reírse—.	Pero	Dee	no	ha	quebrantado	ninguna
norma,	¿no?	No	hace	falta	que	llame	a	su	madre.

—Sí,	 para	 contarle	 lo	 del	 golpe	 en	 la	 cabeza.	 Aunque	 solo	 voy	 a	 decirle	 que
tropezó.	Gracias	a	Dios	no	hace	falta	que	le	hable	del	chico.	Da	igual.	Ya	le	pillaré,
con	Dee	o	sin	Dee.

Entonces	 la	 secretaria	 levantó	 la	 vista	 y	 la	 vio	 al	 lado	 de	 la	 caja	 de	 objetos
perdidos.

—¿Qué	estás	haciendo	ahí,	Dee?
—¡Nada!	Estaba	buscando	una	cosa.	No	está	aquí.
Al	 incorporarse	 oyó	 arrastrar	 una	 silla,	 unos	 pasos	 y	 luego	 la	 señora	 Duke

apareció	en	el	umbral	precedida	por	su	perfume.	Parecía	sorprendida.
—Dee,	¿estabas	escuchando?
—No,	señora	Duke.	Estaba	buscando	una	cosa	en	objetos	perdidos.
—¿Qué	buscabas?
—Un…	un	estuche.	—A	Dee	le	resultó	imposible	mirarla	a	la	cara,	así	que	se	fijó

en	su	collar	de	perlas.	La	señora	Duke	lo	alternaba	con	un	broche	con	una	araña,	o,	en
invierno,	 un	 broche	 con	 un	 copo	 de	 nieve	 con	 diamantes	 de	 imitación	 engarzados.
Dee	y	sus	amigas	la	llamaban	«Araña»,	«Copito»	o	«Perlita»,	según	cuál	llevase.

—¿Cómo	es?
—Rosa,	con	fresas.	Pero	no	está	aquí.	Se	ha…	perdido.
—Muy	bien.	Pues	ya	te	puedes	ir.	—Dee	salió	corriendo,	pero	se	detuvo	cuando

la	señora	Duke	la	llamó—.	Espera	un	momento.
Se	volvió.
—¿Sí,	señora	Duke?
La	directora	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	como	hacían	a	menudo	los	adultos

cuando	hablaban	con	niños.
—¿Cómo	está	tu	cabeza?
—Bien.
—Estoy	preocupada	por	 ti,	Dee.	Me	preocupa	que	quizá	no	hayas	dicho	toda	la

verdad	sobre	lo	que	ha	ocurrido	esta	tarde.
Dee	frunció	el	ceño.
—He	dicho	la	verdad.	Tropecé	y	me	caí.
—¿Estas	segura?
—Sí.
La	señora	Duke	le	sostuvo	la	mirada	un	largo	rato,	en	el	que	Dee	apretó	la	boca	y

sacó	la	barbilla.	Por	fin	la	directora	se	volvió.
—Muy	bien.	Es	lo	que	le	diré	a	tu	madre	—dijo	sin	mirarla—.	Voy	a	llamarla.	Ve

a	casa.
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Mientras	iba	por	el	pasillo,	Dee	se	estremeció	al	pensar	en	lo	que	diría	su	madre	si
supiera	lo	que	había	pasado	en	realidad.	Al	llegar	a	la	salida	se	detuvo.	Osei	la	estaba
esperando	al	lado	de	las	barras.	Tomó	aliento	y	salió.

Ian	nunca	volvía	directamente	a	casa	si	no	estaba	lloviendo.	No	tenía	nada	que	hacer
en	 casa.	 Sus	 hermanos	 mayores	 no	 llegaban	 hasta	 más	 tarde,	 y	 además	 no	 les
interesaba	hacer	nada	con	él.	Cuando	 salía	por	 el	barrio	 a	 jugar	 al	baloncesto,	o	 al
béisbol,	 o	 a	 patear	 una	 lata,	 había	 reparado	 en	 que	 los	 demás	 chicos	 encontraban
excusas	 para	 marcharse,	 decían	 que	 tenían	 deberes	 o	 que	 su	 madre	 les	 había
encargado	ir	a	hacer	la	compra.	Una	vez,	Ian	había	dado	una	vuelta	con	la	bicicleta	y
había	descubierto	que	los	mismos	chicos	que	se	habían	ido	del	parque	diez	minutos
antes,	habían	vuelto	a	quedar	en	un	solar	vacío	para	seguir	el	partido	de	softball	sin
él.	Se	había	escondido,	demasiado	humillado	para	dejarse	ver.	Pero	había	apuntado	a
cada	uno	de	ellos	en	una	lista	mental	que	había	utilizado	para	castigarlos	a	todos	las
siguientes	semanas.	No	a	su	manera	habitual,	pidiéndoles	dinero,	haciéndoles	daño	o
haciendo	notar	su	presencia.	Fue	más	sibilino,	más	mezquino:	les	rajó	los	neumáticos
de	la	bicicleta,	manoseó	a	la	hermana	de	uno	de	ellos	en	la	multitud,	vertió	pintura	en
el	pupitre	de	otro	en	el	patio.

Prefería	quedarse	en	el	patio	después	de	clase.	Aunque	muchos	niños	 se	 iban	a
casa,	lo	dejaban	abierto	una	hora	para	los	que	querían	quedarse	a	jugar,	vigilados	por
un	profesor.	Ese	día	era	 la	señorita	Lode.	Eso	era	bueno:	 le	 tenía	demasiado	miedo
para	interferir.	En	ese	momento	estaba	hablando	con	el	padre	de	un	niño	más	pequeño
del	otro	patio.	Pronto	 se	 sentaría	a	 leer	un	 libro	y	 solo	alzaría	de	vez	en	cuando	 la
mirada.

Ian	 vio	 a	O	 al	 lado	 de	 las	 barras:	 una	 estructura	 de	 barras	metálicas	 unidas	 en
ángulos	rectos	en	forma	de	cajas	hasta	una	altura	de	cuatro	metros	por	la	que	se	podía
trepar.	Había	unos	cuantos	niños	más,	pero	ninguno	en	las	barras.	Tal	vez	estuvieran
evitando	al	nuevo.

Ian	se	tomó	su	tiempo	para	llegar	allí.	No	había	por	qué	correr,	eso	sería	indigno.
En	vez	de	eso	se	detuvo	un	momento	al	lado	de	las	chicas	que	saltaban	como	siempre
a	 la	 comba,	 esta	 vez	 eran	 de	 cursos	 diferentes.	Mimi	 estaba	 con	 ellas,	 dando	 a	 la
comba	a	una	de	cuarto	que	saltaba	mientras	las	demás	niñas	cantaban:

Mi	mami	me	dijo
que	si	era	buena
me	compraría
una	muñeca.
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Mi	hermana	le	dijo
que	besé	a	un	soldado
y	la	muñeca
no	me	ha	comprado.

No	se	quedó	a	verla	mucho	tiempo,	era	demasiado	joven	para	que	los	pechos	se	le
movieran	al	saltar.	Cuando	se	fue,	ellas	seguían	cantando:

Ahora	estoy	muerta
y	enterrada,
y	tengo	a	mi	lado
una	muñeca	tumbada.

Ian	fue	con	un	grupo	de	niños	que	jugaban	a	las	canicas	y	se	plantó	a	su	lado	de	modo
que	 su	 sombra	 cayó	 sobre	 el	 círculo.	 Los	 niños	 alzaron	 la	 vista	 enfadados	 y
dispuestos	a	protestar,	pero	no	dijeron	nada	cuando	vieron	de	quién	era	la	sombra.	Ian
se	 quedó	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 el	 que	 estaba	 tirando	 fallara	 antes	 de
marcharse.

Todavía	 no	había	 llegado	 a	 las	 barras	 cuando	 apareció	Rod,	 con	 el	 ojo	morado
aún	más	hinchado	después	de	unas	horas.	Rod	cada	vez	le	sacaba	más	de	quicio…,
incluso	antes	de	hoy.	 ¿No	 tenía	 sus	propias	batallas	que	 librar	y	 sus	propias	chicas
que	conquistar?	¿No	había	aprendido	lo	bastante	de	Ian	para	hacerlo	por	su	cuenta?
Llevaba	demasiado	tiempo	siendo	su	secuaz	e	Ian	habría	preferido	que	lo	dejara	en
paz.

—Tío,	 no	 entiendo	una	 cosa	—empezó	Rod.	Cuando	 Ian	 echó	 a	 andar,	Rod	 se
adelantó	corriendo	y	se	plantó	delante	de	él	para	hacer	que	se	parase.	Ian	sintió	rabia,
pero	se	contuvo	y	no	le	dio	un	manotazo	en	el	pecho.	Rod	no	era	importante;	debía
reservar	 sus	 actos	 para	 otros—.	 Me	 prometiste	 que	 saldría	 con	 Dee	 —continuó
quejoso—.	Pero	ahora	no	sé	quién	es	mi	rival.	¿Es	él	o	él?	—Señaló	con	un	delgado
brazo	a	O,	al	 lado	de	 las	barras,	y	con	el	otro	a	Casper,	que	merodeaba	cerca	de	 la
entrada	al	gimnasio	de	la	escuela,	donde	la	señorita	Lode	no	podía	verle.	Ian	sonrió
para	 sus	 adentros:	Casper,	 el	 niño	 bonito,	 había	 aprendido	 a	 violar	 las	 normas.	 Lo
habían	expulsado;	debería	estar	al	otro	lado	de	la	calle,	castigado	por	sus	padres	sin
salir	 y	 sin	 asignación,	 pues	 no	 era	 probable	 que	 ellos	 usaran	 el	 cinturón	 como
merecía.	Y	en	vez	de	eso	había	vuelto	al	colegio	y	probablemente	estaría	esperando	a
Blanca.	 Ahora	 que	 había	 probado	 a	 portarse	 mal,	 le	 había	 gustado—.	 Ni	 siquiera
entiendo	por	qué	provoqué	esa	pelea	con	Casper	—añadió	Rod—.	Está	saliendo	con
Blanca…,	todo	el	mundo	lo	sabe.	Ya	viste	cómo	se	besaban	en	el	recreo.	¿Para	qué
querías	que	me	peleara	con	él?	Es	él	—volvió	a	señalar	a	O,	que	frunció	el	ceño—
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quien	está	saliendo	con	Dee.	¡Y	además	le	ha	hecho	daño!	Debería	haberme	peleado
con	 él.	 —Apretó	 los	 puños	 en	 un	 gesto	 de	 arrojo	 que	 no	 ocultó	 el	 temor	 que	 le
inspiraba	su	rival—.	Aunque	no	sé…,	podría	hacerme	aún	más	daño	que	Casper.

—Es	 probable	 —coincidió	 Ian—.	 Pero	 no	 te	 preocupes…,	 creo	 que	 todo
cambiará	pronto.	Espera	un	poco	más.	Y	déjame	a	O	a	mí.	—Volvió	a	echar	a	andar
hacia	las	barras,	pero	se	detuvo	y	extendió	la	mano	para	parar	a	Rod,	que	había	hecho
ademán	 de	 seguirle—.	 Solo	 yo.	—Rod	 retrocedió,	 como	 un	 animal	 herido	 al	 que
dejan	 atrás.	 Ian	 encontraría	 la	manera	 de	 quitárselo	 de	 encima.	Mañana.	Hoy	 tenía
otro	objetivo.

O	le	había	observado.	Cuando	Ian	llegó	a	donde	él	estaba	le	preguntó:
—¿Qué	quería?
Ian	se	sentó	en	una	de	las	barras	metálicas	y	apoyó	las	manos	en	las	que	tenía	a

ambos	lados.
—¿Rod?	Nada.	No	es	nada.
O	siguió	mirando	a	Rod,	que	iba	cabizbajo	hacia	el	barco	pirata.
—A	mí	no	me	parece	nada.	¿Qué	le	pasa	conmigo?
Ian	se	dejó	caer	en	el	interior	de	la	estructura.
—A	 Rod	 le	 gusta	 Dee.	 Está	 celoso.	 El	 monstruo	 de	 ojos	 verdes,	 lo	 llama	 mi

padre.	Y…	—Ian	calculó	un	momento,	luego	decidió	probar	suerte—	a	Dee	también
le	gusta	él.

O	se	puso	rígido,	con	los	ojos	encendidos.
—¿Qué?	¿Él	también?
Ian	sonrió	para	sus	adentros.	O	estaba	en	tal	estado	que	creería	cualquier	cosa…,

incluso	que	Dee	podía	fijarse	en	un	crío	insignificante	y	escuálido	como	Rod.
—Parece	que	has	elegido	a	la	chica	equivocada.	Yo	podría	habértelo	dicho.
O	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	y	se	puso	las	manos	en	las	axilas.	Parecía	estar

conteniendo	la	rabia.
—Fue	 ella	 quien	 me	 eligió	 a	 mí.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Vendrá	 dentro	 de	 un

minuto.	Iba	a	decirle	que	no	pasaba	nada,	que	ya	no	estaba	enfadado.	Pero	no	puedo
confiar	en	ella,	¿no?

Miró	a	Ian	como	si	quisiera	un	recordatorio	de	la	prueba.
Así	que	Ian	se	lo	dio.
—El	estuche,	¿recuerdas?	¿Cómo	llegó	a	tenerlo	Casper?
Al	 decirlo	 sabía	 que	 el	 poder	 del	 estuche	 duraría	 solo	 mientras	 nadie	 hiciera

preguntas.	 En	 cuanto	 O	 o	 Dee	 preguntaran	 a	 Casper	 o	 a	 Blanca	 de	 dónde	 habían
sacado	el	estuche,	la	implicación	de	Ian	quedaría	al	descubierto.	Era	el	punto	débil	de
su	estrategia…,	y	 lo	más	probable	era	que	acabase	arrastrándole.	El	daño	 tenía	que
hacerse	 ahora…,	 un	 daño	 suficiente	 para	 que	 luego	 fuera	 indiferente	 el	 papel	 que
hubiese	desempeñado	Ian.

En	ese	momento	Blanca	salió	corriendo	del	edificio	hacia	el	rincón	donde	Casper
la	 estaba	 esperando	 al	 lado	 del	 gimnasio.	 Cuando	 se	 abrazaron,	 Blanca	 soltó	 la
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mochila.	El	estuche	con	las	fresas	asomaba	un	poco	del	bolsillo	exterior.
—¿Qué	te	dijo	Dee	cuando	le	preguntaste	por	el	estuche?
El	rostro	de	O	dejó	ver	su	desánimo.
—Que	lo	había	dejado	en	casa.
—Entonces	—Ian	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 Blanca	 y	 el	 estuche—,	 ¿por	 qué	 te	 ha

mentido	Dee?	 ¿Porque	 cree	 que	 da	 igual	 que	 te	mienta	 y	 que	 no	 te	 darás	 cuenta?
¿Porque	eres	tonto?

No	añadió	«porque	eres	negro».	No	 le	hizo	falta.	O	ya	había	 llegado	solo	a	esa
conclusión.	 Todo	 su	 ser	 pareció	 vaciarse,	 como	 cuando	 un	 castillo	 de	 arena	 en	 la
playa	se	desmorona	sobre	sí	mismo.

—No	digas	eso.
—Solo	 soy	 sincero.	Dee	 es	 una	 chica	maja.	 Intento	 imaginar	 qué	 se	 trae	 entre

manos	 y	 por	 qué.	 No	 está	 acostumbrada	 a	 estar	 con	 negros.	 A	 lo	 mejor	 te	 está
probando	como	un	nuevo	sabor	de	helado.	—O	cerró	 los	ojos.	«Basta»,	pensó	 Ian.
«Ya	he	dicho	suficiente.	Y	no	he	podido	ser	más	oportuno»—.	Aquí	viene	Dee	—dijo
—.	Os	dejo	solos.

En	el	pasado,	cuando	los	chicos	habían	dicho	o	hecho	algo	—dejarle	plátanos	en	el
pupitre,	chillar	como	un	mono,	susurrar	que	olía	diferente	o	preguntarle	si	sus	abuelos
habían	 sido	 esclavos—,	Osei	 conservaba	 la	 distancia	 suficiente	 para	 protegerse	 del
golpe	y	que	no	le	doliera.	A	menudo	hasta	se	lo	tomaba	a	broma:	se	lo	había	contado
a	Sisi,	se	habían	reído	de	la	ignorancia	o	de	la	falta	de	creatividad	de	sus	prejuicios.
«¿No	se	les	ocurre	nada	más	original	que	un	mono?	—le	decía	a	su	hermana—.	¿Por
qué	no	me	llaman	nunca	pantera?	Son	más	oscuras	que	un	mono.»

Sisi	se	reía.
—Porque	los	blanquitos	tienen	miedo	de	las	panteras	negras.	—Y	alzaba	el	puño

a	modo	de	saludo.
En	ciertos	aspectos,	el	racismo	declarado,	fruto	de	la	ignorancia,	era	más	fácil	de

sobrellevar.	 Lo	 que	 le	 dolían	 eran	 los	 ataques	 más	 sutiles.	 Los	 chicos	 que	 eran
amables	 en	 el	 colegio	 pero	 no	 lo	 invitaban	 a	 sus	 fiestas	 de	 cumpleaños	 aunque
invitaran	al	 resto	de	 la	clase.	Las	conversaciones	que	cesaban	cuando	él	entraba	en
clase,	 la	 leve	 pausa	 reservada	 para	 su	 presencia.	 Los	 comentarios	 con	 el	 añadido:
«¡Oh!,	no	me	refería	a	ti,	Osei.	Tú	eres	diferente».	O	las	apostillas	como:	«Es	negro,
pero	 listo»	y	 la	 incapacidad	de	comprender	por	qué	era	ofensivo.	La	presunción	de
que	se	le	daban	mejor	los	deportes	porque	los	negros,	en	fin,	ya	se	sabe,	o	bailar,	o
cometer	delitos.	El	modo	en	que	la	gente	hablaba	de	África	como	si	fuese	un	país.	La
incapacidad	 de	 distinguir	 a	 los	 negros	 entre	 sí,	 de	 forma	 que	 confundían	 a
Muhammad	Ali	y	a	Joe	Frazier,	o	a	Tina	Turner	y	a	Aretha	Franklin,	o	a	Flip	Wilson
y	a	Bill	Cosby,	aunque	no	se	parecían	lo	más	mínimo.
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Estaba	más	enfadado	consigo	mismo	que	con	Dee.	Por	un	breve	momento	—una
mañana—	había	bajado	la	guardia,	se	había	permitido	creer	que	era	diferente,	que	a
ella	 le	gustaba	por	sí	mismo	y	no	por	 lo	que	representaba:	un	chico	negro,	exótico,
distinto;	 un	 territorio	 desconocido	 que	 explorar.	 Ahora	 la	 vio	 andar	 hacia	 él	 en	 el
patio	 y	 sintió	 zigzaguear	 sus	 emociones	 entre	 el	 dolor,	 la	 rabia	 y	 la	 lástima.	 Si
olvidaba	 lo	 que	 había	 dicho	 Ian,	 podía	 sentir	 algo	 más	 positivo:	 gratitud	 por	 su
atención,	 atractivo	 físico,	 interés	 en	 el	 interés	 que	 había	 demostrado	 por	 él.	 Pero
¿cómo	olvidar	lo	del	estuche	con	las	fresas?	La	mentira	que	lo	había	cambiado	todo.
Se	 había	 abierto	 a	 Dee	 y	 ya	 no	 podía	 fiarse	 de	 ella.	 De	 pronto	 deseó	 que	 Sisi
estuviese	en	casa	y	preguntarle:	«¿Por	qué	ser	negro	tiene	que	ser	tan	doloroso?».

«Vuélvete	 a	 África,	 hermanito	 —le	 habría	 respondido—,	 donde	 ser	 negro	 es
normal	 y	 de	 quien	 se	 burlan	 es	 de	 los	 blancos.»	 Era	 tentador.	 A	 sus	 padres	 les
encantaría	que	les	pidiera	ir	a	un	internado	en	Ghana.

—Hola	—dijo	Dee	al	llegar	a	su	lado,	dubitativa,	temerosa.
O	torció	el	gesto	en	una	fea	mueca.
—¿Dónde	estabas?	—preguntó	en	tono	más	imperioso	del	que	le	habría	gustado.
—En	ninguna	parte.	Solo…	buscando	una	cosa	en	objetos	perdidos.	—Dee	estaba

recelosa,	inquieta	y	triste.
—¿Qué	se	te	ha	perdido?
Hubo	una	pausa	que	le	reveló	todo	lo	que	necesitaba	saber,	mientras	veía	cómo	se

esforzaba	con	una	expresión	transparente	en	pensar	en	algo.	Otra	mentira	iba	a	seguir
a	la	primera.

—Un…	un	jersey.	Creo	que	lo	dejé	en	el	patio	cuando	estuve	saltando	a	la	comba
el	otro	día.

—¿Lo	has	encontrado?
—No.
—A	lo	mejor	te	lo	has	dejado	en	casa.	—Dee	guardó	silencio—.	¿Seguro	que	no

buscabas	otra	cosa?
Dee	se	quedó	helada.
—¿Qué	quieres	decir?
Osei	señaló	con	la	cabeza	a	Blanca	y	a	Casper	al	lado	del	gimnasio.	Ella	estaba

sentada	en	sus	rodillas,	con	los	brazos	alrededor	de	su	cuello,	hablando	y	riéndose,	y
O	notó	cómo	lo	atravesaba	una	aguda	punzada	de	envidia.

—¿Qué	les	pasa?
—Mira	la	mochila	de	Blanca.
Dee	entornó	los	ojos.
—No	sé	qué	debo	ver.
Era	difícil	distinguirlo	desde	donde	estaban,	si	no	sabías	qué	estabas	buscando.
—Sube…,	lo	verás	mejor	desde	arriba.
Osei	empezó	a	trepar	por	las	barras.
—¿Por	qué	no	me	dices	qué	es?
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—Sube	—insistió	Osei.
Ella	siguió	abajo,	reacia.
—Dee,	si	no	subes	aquí…
Dee	empezó	a	trepar,	con	cuidado	y	despacio,	hasta	llegar	arriba	del	todo,	donde

se	sentó	en	una	de	las	barras	metálicas	y	se	sujetó	a	otras	dos.
—Una	vez,	en	cuarto,	subí	y	no	pude	bajar.	El	señor	Brabant	tuvo	que	ayudarme.

—Pareció	expectante	y	luego	decepcionada	de	que	Osei	no	dijera	nada—.	Así	que	ya
ves	 que	 he	 hecho	 un	 esfuerzo	 al	 subir	 aquí	 por	 ti	 —añadió—.	 ¿Qué	 querías	 que
viese?

—Allí.	Mira	 lo	que	hay	 en	 el	 bolsillo	de	 la	mochila	de	Blanca.	 ¿Es	 eso	 lo	que
buscabas?

Dee	miró	un	buen	rato,	luego	se	agarró	aún	con	más	fuerza	a	las	barras.
—¿Cómo	ha	ido	a	parar	ahí?
—Me	dijiste	que	lo	habías	dejado	en	casa	a	la	hora	de	comer.
—Es	lo	que	pensé.
—Ah,	¿sí?	¿De	verdad?
Dee	suspiró.
—No	sabía	dónde	estaba.
—O	sea,	que	me	mentiste.
—Pensé…	 que	 lo	 encontraría…,	 que	 lo	 había	 dejado	 en	 algún	 sitio	 y	 lo

encontraría.	No	quería	disgustarte	diciéndote	que	no	sabía	dónde	estaba.
—De	modo	que	era	eso	lo	que	buscabas	en	objetos	perdidos.
Dee	asintió	con	la	cabeza.
—Sé	 que	 era	 de	 tu	 hermana	 y	 que	 no	 te	 gustaría	 que	 lo	 perdiese.	 Intentaba

encontrarlo	para	que	no	tuvieses	que	enterarte	de	que	se	había	perdido.
Por	 un	 breve	 momento	 Osei	 la	 creyó.	 Quería	 creerla,	 y	 parecía	 sincera	 y

arrepentida.	Luego,	con	el	rabillo	del	ojo,	vio	un	movimiento:	Ian	estaba	sentado	en
el	barco	pirata	con	Rod;	estaban	balanceando	las	piernas	adelante	y	atrás.

—O	eso	dices	—insistió.
—¡Es	la	verdad!
—Entonces,	¿cómo	es	que	lo	tiene	Blanca?
—No	tengo	ni	idea.	Vamos	a	preguntárselo.
—No	 me	 hace	 falta…,	 ya	 lo	 sé.	 Se	 lo	 dio	 Casper,	 a	 quien	 se	 lo	 diste	 tú.	 Le

regalaste	a	otro	chico	el	estuche	de	mi	hermana.
—¡No!	¿Por	qué	iba	a	regalárselo	a	Casper?
—No	lo	sé.	¿Por	qué	ibas	a	regalárselo	a	Casper?
Ella	 lo	 miró	 confundida,	 con	 un	 destello	 de	 rabia	 por	 el	 truco	 barato	 de

responderle	con	sus	mismas	palabras.	Si	no	estuviese	tan	enfadado	se	avergonzaría	de
sí	mismo.

—Me	estás	engañando,	¿verdad?	Estás	saliendo	con	Casper.
—¿Qué?
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—Lo	más	 probable	 es	 que	 estuvieseis	 saliendo	 antes.	 Lo	más	 probable	 es	 que
todo	el	mundo	lo	sepa	y	piense	que	es	muy	gracioso	que	estés	engañando	al	negro.

Miró	hacia	el	patio,	que	se	había	convertido	en	un	campo	de	batalla	plagado	de
enemigos.

—¡Osei,	no!
—Ian	es	el	único	que	ha	tenido	la	decencia	de	ser	sincero	conmigo.	Al	menos	me

ha	contado	lo	que	pasa.
—¿Ian?	 ¿Qué	 está…?	—El	 rostro	 de	Dee	 pasó	 de	 la	 incredulidad	 a	 una	 súbita

comprensión.	Movió	 la	 cabeza—.	 ¿Sabes?,	 no	 siempre	 conviene	 creer	 lo	 que	 dice
Ian.	Solo	piensa	en	su	propio	beneficio.

—No	intentes	defenderte	acusando	a	otros.
—Pero…	—Dee	hizo	un	visible	esfuerzo	por	dominarse—.	Osei,	nunca	he	salido

con	 Casper	—dijo,	midiendo	 las	 palabras—.	 Lo	 conozco	 de	 toda	 la	 vida,	 pero	 no
siento	por	él	 lo	que	siento…	lo	que	sentía…	lo	que	siento	por	 ti.	Y	mira	—hizo	un
gesto	hacia	Casper	y	Blanca—,	tú	mismo	puedes	ver	que	está	con	Blanca.

O	la	oyó	tropezar	con	los	tiempos	verbales	e	hizo	una	pausa	antes	de	hablar.
—¿Por	qué	me	hablabas	todo	el	tiempo	de	él?
—Porque	podría	ser	un	buen	amigo	para	ti.	Podría	ayudarte.	Ian	dijo	que…	—Se

interrumpió.
—¿Qué	dijo	Ian?
Pero	 Dee	 estaba	 mirando	 fijamente	 el	 barco	 pirata,	 donde	 Ian	 y	 Rod	 tiraban

piedrecitas	a	los	niños	que	jugaban	a	las	canicas.
Osei	volvió	a	dejarse	llevar	por	la	rabia,	le	molestó	tanto	que	ella	se	distrajese	de

algo	tan	importante	que	quiso	sujetarla	y	sacudirla.	Hizo	ademán	de	alargar	el	brazo,
pero	Dee	ya	había	empezado	a	bajar	y	estaba	fuera	de	su	alcance.

—¡Dee!	—exclamó.
Ella	siguió	bajando,	y	al	llegar	al	suelo	fue	a	donde	estaba	Ian	en	el	barco.
—¡No	me	dejes	aquí,	Dee!	—gritó	él.	Su	 tono	hizo	que	 los	niños	 levantasen	 la

vista	de	 las	canicas	y	que	 las	chicas	dejaran	de	saltar	a	 la	comba.	Sin	querer,	había
conseguido	toda	su	atención.	Pero	ahora	que	la	tenía,	podía	utilizarla	para	castigarla
—.	No	te	vayas	—repitió,	alzando	la	voz.	Luego	añadió	una	palabra	que	había	oído,
pero	que	nunca	había	imaginado	que	fuera	a	utilizar,	o	siquiera	que	supiese	utilizar—:
¡Puta!

La	palabra	resonó	en	el	patio	como	un	trueno.	La	oyeron	hasta	quienes	no	estaban
escuchando.	Incluso	Blanca	y	Casper	dejaron	de	enrollarse	y	se	asomaron	a	ver	qué
pasaba.

Dee	se	detuvo	con	un	pie	en	alto	y	la	trenza	como	una	línea	recta	a	lo	largo	de	la
espalda.	Rod	saltó	de	la	cubierta	del	barco,	pero	Ian	lo	sujetó.

Al	otro	lado	del	patio,	la	señorita	Lode	soltó	el	libro.
—¿He	oído…?	—Alzó	la	vista	confundida	y	avergonzada,	mientras	los	niños	se

volvían	para	mirarla.	Tragó	saliva,	bajó	la	cabeza	y	volvió	a	coger	el	libro.
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—¿Sabíais	que	esta	chica	es	una	puta?	—susurró	con	inquina	O,	dirigiéndose	a	su
público:	los	niños	de	las	canicas,	las	chicas	que	saltaban	a	la	comba,	Casper	y	Blanca,
Ian	y	Rod.	Se	sintió	poderoso,	ahora	que	por	fin	tenía	la	atención	que	quería.	Sonrió,
mostrando	los	dientes;	parecía	un	lobo	gruñendo—.	¿Sabíais	que	me	ha	dicho	que	me
dejaría	 llegar	 hasta	 el	 final?	—continuó	 alzando	 otra	 vez	 la	 voz—,	 ¡igual	 que	 ha
hecho	con	Casper!

Blanca	se	quedó	atónita	y	bajó	de	las	rodillas	de	Casper,	que	empezó	a	negar	con
la	cabeza.

Dee	se	volvió	despacio,	con	los	ojos	y	la	boca	muy	abiertos	y	temblando,	y	miró	a
Osei	en	lo	alto	de	las	barras.	Levantó	las	manos	con	las	palmas	hacia	arriba.

—¿Por	qué	dices	eso?	—gritó.
O	sintió	una	punzada	de	culpa,	pero	el	poder	de	hablar	y	ser	oído	fue	más	fuerte	y

lo	dominó	de	tal	modo	que	apenas	entendió	lo	que	dijo	después:
—Hasta	me	ha	tocado	la	polla,	fijaos	si	tiene	ganas.	Todas	las	chicas	blancas	son

iguales.
Los	niños	de	las	canicas	gritaron,	luego	soltaron	una	risa	nerviosa.	Las	chicas	que

saltaban	a	la	comba	se	quedaron	todas	boquiabiertas	y	los	ojos	de	Dee	volaron	hacia
ellas,	 su	 tribu.	 Estaban	 claramente	 sorprendidas,	 algunas	 se	 llevaron	 la	 mano	 a	 la
boca,	 otras	 se	 volvieron	 para	 susurrar	 a	 sus	 compañeras.	 Después	 empezaron
reírse…,	excepto	Mimi	que	movió	la	cabeza	como	para	espantar	a	una	abeja.

Entonces	Dee	se	vino	abajo.	Con	un	grito,	se	volvió	y	echó	a	correr	más	rápido	de
lo	que	habría	podido	 imaginar	O,	con	 los	pies	chocando	contra	el	asfalto.	Forcejeó
con	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 calle,	 consiguió	 abrirla	 por	 fin,	 salió	 y	 la	 cerró	 a	 su
espalda.	Cuando	desapareció	a	 la	vuelta	de	 la	esquina,	Rod	bajó	del	barco	y	corrió
tras	 ella,	 aunque	 Dee	 le	 llevaba	 tanta	 ventaja	 que	 no	 pudo	 alcanzarla	 y	 volvió
enseguida.

Tras	marcharse,	el	patio	cambió,	fue	como	si	una	nube	hubiese	tapado	el	sol.	Los
niños	del	patio	empezaron	a	hablar	todos	a	la	vez.

—Dios.	Primero	Casper	y	ahora	Dee.	¿Qué	pasa	hoy?
—¿Tú	crees	lo	que	ha	dicho?
—Yo	sí.
—¡No!
—A	mí	no	me	importaría	si	me	tocase	la	polla.
—¡Calla!
—No,	cállate	tú.
—¡Pobre	Dee!
—Dee	no	haría	una	cosa	así,	¿verdad?
—No	lo	sé.	Está	mañana	no	paraba	de	sobarle.
—Y	le	dio	un	beso	a	la	hora	de	comer…,	¿no	lo	visteis?
—Además,	¿qué	estaban	haciendo	en	el	arenero?
—Es	un	poco	golfa.	Siempre	lo	he	pensado.
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—Sí.
Mimi	estaba	de	pie	entre	las	niñas	que	saltaban	a	la	comba,	mirando	iracunda	a

Osei.	Blanca	había	cruzado	los	brazos	sobre	el	pecho	y	estaba	gritándole	a	Casper.	La
señorita	Lode	había	dejado	de	leer	y	se	había	puesto	de	pie	tambaleante.	En	mitad	del
tumulto	Ian	siguió	haraganeando	en	el	barco,	sonriente.

«¿Cómo	voy	a	explicarle	esto	a	Sisi?	—pensó	Osei—.	Ella	sabría	qué	decirles	a
todos	estos	blancos.»

—Lo	negro	es	bello	—murmuró.	Nunca	había	querido	creerlo	con	tantas	fuerzas.
Habría	querido	apoyar	la	cabeza	en	el	hombro	de	su	hermana	y	echarse	a	llorar.

Mientras	miraba	a	Osei,	Mimi	tuvo	un	déjà	vu,	esa	curiosa	sensación	de	haber	vivido
ya	algo.	La	sensación	era	más	una	sensación	de	familiaridad	y	una	desconexión	del
fluir	de	 la	 realidad.	A	veces	Mimi	 tenía	déjà	vus	varias	veces	al	día,	y	empezaba	a
tener	 la	 impresión	 de	 estar	 oscilando	 entre	 sueños	 y	momentos	 de	 realidad.	Ahora
pensó	que	ya	había	sentido	la	humillación	de	Dee	y	el	 inmerecido	triunfo	del	chico
nuevo	en	 lo	alto	de	 las	barras…,	aunque,	por	 supuesto,	no	era	así.	A	Dee	nunca	 la
habían	humillado,	Osei	nunca	había	estado	tan	triunfal.

Se	frotó	la	cara	para	borrar	la	escena	que	acababa	de	presenciar	y	luego	fue	hacia
las	 barras.	Con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 a	 Ian	 bajando	del	 barco,	 y	 supo	que	 no	 tenía
mucho	tiempo.

—Osei,	¿por	qué	has	mentido?	—le	gritó—.	Sabes	que	no	es	cierto.
O	la	miró	desde	lo	alto,	como	el	recién	coronado	rey	de	las	barras.
—Sé	lo	que	sé	—respondió—.	Tengo	pruebas.
—¿Qué	pruebas?	Más	vale	que	sean	buenas,	para	haber	dicho	eso	de	Dee.
—Sube	 y	 las	 verás	 tú	misma.	—O	 señaló	 hacia	 el	 rincón	 del	 patio	 al	 lado	 del

gimnasio.
Mimi	 frunció	 el	 ceño,	 sin	 entender	 a	 qué	 se	 refería,	 pero	 preocupada	 de	 que

pudiera	 haber	 alguna	 prueba	 que	 demostrase	 que	 tenía	 razón.	No	 podía	 soportarlo.
Dee	 había	 sido	 su	 mejor	 amiga	 casi	 toda	 la	 vida;	 no	 quería	 descubrir	 que	 no	 la
conocía.

Pero	 la	 curiosidad,	y	 la	 sensación	de	que	 Ian	 se	acercaba,	 la	 animaron	a	 trepar.
Mimi	apenas	se	había	alzado	un	metro	del	suelo	y	estaba	diciéndole	a	O:	«¿Qué	se
supone	que	tengo	que	ver?»,	cuando	notó	unas	manos	que	la	agarraban	del	tobillo	y
un	tirón	brusco	que	le	hizo	soltar	las	barras.	Solo	estuvo	un	momento	en	el	aire	antes
de	aterrizar	con	fuerza	sobre	el	cuello,	y	el	espasmo	de	dolor	que	recorrió	su	cuerpo
fue	tan	abrumador	que	ni	siquiera	reparó	en	el	golpe	que	se	dio	con	la	cabeza	en	el
suelo.	Vio	unas	estrellas	que	nadaban	delante	de	sus	ojos	como	renacuajos	y	perdió	el
conocimiento	un	instante.

Cuando	 recobró	el	 sentido,	 la	cabeza	 le	dolía	mucho	más	que	con	 las	 jaquecas.
Estaba	inmóvil,	sin	respirar	apenas.	El	dolor	era	tan	agudo	que	ni	siquiera	podía	gritar
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o	llorar,	pero	esperó	que	se	le	pasara	y	retrocediera	como	la	marea.	Luego	abrió	los
ojos	 y	 vio	 a	 Ian,	 con	 el	 gesto	 inexpresivo,	 moviendo	 la	 cabeza	 de	 manera	 casi
imperceptible,	un	gesto	reservado	solo	para	ella.

Asomando	por	encima,	igual	que	una	luna	oscura	en	lo	alto	de	las	barras,	estaba
el	rostro	preocupado	de	Osei.

—¿Estás	bien,	Mimi?	—gritó.
Luego	Blanca	apartó	a	Ian	y	se	arrodilló	a	su	lado,	soltando	la	mochila	que	cayó

cerca	de	Mimi.
—¡Dios	mío,	Mimi!	—gritó,	llevándose	las	manos	a	la	cara—.	¿Estás	muerta?
Al	mismo	tiempo,	Casper	empujó	a	Ian	y	le	dijo:
—¿Por	qué	demonios	lo	has	hecho?
Los	 ojos	 de	Mimi	 fueron	 hacia	 la	 mochila	 y	 hacia	 el	 estuche	 que	 había	 en	 el

bolsillo	 exterior.	 Hizo	 caso	 omiso	 de	 los	 gritos	 y	 de	 los	 ruidos	 para	 poder
concentrarse	 en	 las	 fresas	 que	 tenía	 tan	 cerca	 de	 la	 cara.	 Se	 alegró	 de	 verlas.	 No
estaban	 donde	 debían,	 pero	 tampoco	 recordaba	 dónde	 era	 eso.	 Cerró	 los	 ojos	 para
pensar	un	momento.

—¡Está	muerta!	—oyó	gritar	a	Blanca—.	¡Se	está	muriendo	delante	de	mí!
Mimi	no	abrió	los	ojos	para	tranquilizarles,	ni	para	que	se	callara	Blanca,	sino	que

se	quedó	tendida	en	la	oscuridad,	dejándose	arrastrar	por	aquel	dolor	pulsátil.
En	ese	momento	oyó	la	voz	de	la	señorita	Lode	que	les	gritaba	a	los	niños	que	se

apartaran,	aunque	quedó	ahogada	por	la	discusión.
—¿Cómo	has	podido	hacerle	eso	a	Mimi?	—gritó	Casper—.	 ¡Mira	qué	daño	 le

has	hecho!
—Quítame	las	manos	de	encima,	 imbécil	—replicó	Ian—.	¿Te	crees	que	eres	el

policía	del	patio?	Además,	mira	quién	habla.	A	Rod	se	le	está	poniendo	el	ojo	verde.
—Tío,	todos	te	hemos	visto	tirar	a	Mimi	al	suelo.	Te	has	metido	en	un	buen	lío.
—¿Más	 que	 tú?	 ¿No	 te	 habían	 expulsado?	 Si	 no	 recuerdo	 mal,	 los	 alumnos

expulsados	no	pueden	estar	 en	 el	 colegio.	Ni	 siquiera	deberías	 estar	 aquí.	Como	 te
vean	los	profesores	te	echarán.	La	has	pifiado,	así	que	haznos	un	favor	y	lárgate	ahora
mismo.

Rabia.	 Desprecio.	 Temor.	 Astucia.	 Con	 los	 ojos	 cerrados,	 el	 oído	 de	 Mimi	 se
agudizó	 tanto	que	pudo	notar	 todos	 los	 cambios	de	 tono	en	 la	voz	de	 Ian	mientras
intentaba	desviar	la	atención	hacia	Casper.	Y	además	estaba	diciendo	palabrotas	y	él
nunca	 las	decía.	«¿Cómo	habré	podido	 salir	 con	él?	—pensó—.	La	peor	pareja	del
mundo.»

—¡Chicos!	¡Ya	basta!	Blanca,	aparta	a	un	lado.	—La	señorita	Lode	se	arrodilló	y
le	dio	unas	palmaditas	a	Mimi	en	la	mejilla.

Mimi	abrió	los	ojos.
—¡Está	viva!	—exclamó	Blanca.
—Mimi,	¿cómo	te	encuentras?	¿Te	duele	algo?
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—Me	duele	la	cabeza,	pero	no	siento	nada	más	—intentó	mover	las	piernas,	pero
no	supo	si	lo	había	conseguido.	Era	como	si	estuviera	paralizada.

—Rod,	corre	a	decirle	a	 la	 señora	Duke	que	pida	una	ambulancia.	—La	señora
Lode	habló	con	voz	tranquila,	pero	Mimi	percibió	el	pánico	de	fondo—.	¡Ay!,	¿dónde
está	Richard?	¡Él	sabría	qué	hacer!

Rod	estaba	mirando	fijamente	a	Mimi.
—Deprisa,	por	favor.	—La	señorita	Lode	alzó	la	voz—.	¡Ve!	Y	tú,	Blanca,	corre	a

buscar	al	señor	Brabant	y	dile	que	venga.
Blanca	 y	 Rod	 se	 estremecieron	 y	 luego	 echaron	 a	 correr	 hacia	 la	 puerta	 del

colegio.
El	aura	de	antes	estaba	volviendo	a	la	visión	de	Mimi,	y	supo	que	tendría	el	peor

dolor	de	cabeza	de	su	vida.	Fijó	la	vista	en	Osei,	que	seguía	encaramado	en	las	barras.
Tenía	muy	mal	aspecto,	su	piel	negra	había	adquirido	un	sorprendente	lustre	grisáceo.
Mimi	no	sabía	que	los	negros	pudieran	palidecer.

«El	rey	de	la	selva	—pensó—.	Pero	es	un	rey	muy	desdichado.»
—Osei	—le	gritó—,	¿es	esto	lo	que	ibas	a	enseñarme?	—Mimi	movió	la	cabeza

hacia	el	estuche,	a	pesar	de	lo	mucho	que	le	dolió.
O	asintió	con	la	cabeza.
—Mimi,	es	mejor	que	no	hables	—la	interrumpió	la	señorita	Lode—.	Descansa.

—Volvió	a	levantar	la	voz—.	Vosotros…,	es	hora	de	ir	a	casa.	Y,	Casper,	¿qué	haces
aquí?	¡Estás	expulsado!

Pero	nadie	le	hizo	caso.
—¿Cómo	crees	que	consiguió	Blanca	el	estuche?	—preguntó	Mimi.
O	frunció	el	ceño.
—Se	lo	dio	Casper,	a	quien	se	lo	había	dado	Dee.	Está	saliendo	con	ella.	Es	infiel,

igual	que	Dee.
Casper	negó	con	la	cabeza.
—No,	tío,	no	sé	de	qué	hablas.	No	estoy	saliendo	con	Dee.	Nunca	he	salido	con

ella.	Blanca	decía	lo	mismo	del	estuche,	y	no	me	ha	creído	cuando	le	he	dicho	que	yo
no	se	lo	había	regalado.

Ian	también	negaba	con	la	cabeza.
«No»,	le	dijo	a	Mimi,	moviendo	solo	los	labios.
Mimi	no	le	hizo	caso.	Ya	le	había	hecho	daño.	¿Qué	más	le	podía	hacer?
—Osei,	te	apuesto	lo	que	quieras	a	que	el	estuche	se	lo	dio	Ian	a	Blanca	y	le	dijo

que	era	de	parte	de	Casper.
La	señorita	Lode	los	miró.
—¿De	qué	estáis	hablando?	—preguntó.
Osei	miró	con	intensidad	a	Mimi.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	fui	yo	quien	le	dio	el	estuche	a	Ian.	Se	le	cayó	a	Dee	por	accidente	y	yo

se	lo	di	a	él	en	lugar	de	devolvérselo	a	Dee.
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—Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	hiciste	eso?
—¿Quieres	saber	lo	que	hizo	Mimi?	—empezó	Ian—.	Es	una	golfa	de	cuidado.
—¡Ian!	¡No	uses	ese	lenguaje!	¡Callad	todos!	¡Oh!,	¿dónde	se	ha	metido	Richard?

¿Dónde	está	la	señora	Duke?	¡No	sé	qué	hacer!	—lloriqueó	la	señorita	Lode.
—Le	di	el	estuche	a	Ian	porque	él	me	lo	pidió	—continuó	Mimi,	hablando	solo

para	Osei—,	 y	 lo	 usé	 para	 que	 rompiera	 conmigo.	De	 lo	 contrario	 siempre	 habría
estado	 sometida	 a	 él,	 y	 no	 lo	 soportaba.	 Lo	 siento	 —añadió—.	 No	 sabía	 que	 lo
utilizaría	 contra	 ti.	—Aunque	 nada	más	 decirlo,	Mimi	 supo	 que	 estaba	 negando	 la
verdad.	Cuando	se	lo	dio	sabía	que	Ian	solo	podía	utilizarlo	para	algo	malo.

Osei	la	miraba	con	fijeza.	«¿Es	que	no	puedo	fiarme	ni	siquiera	de	ti?»,	decía	su
mirada.

Mimi	 contuvo	 las	 lágrimas,	 abrumada	 por	 haber	 desempeñado	 un	 papel	 tan
impropio	de	ella.	Tendría	que	vivir	con	eso.

Entonces	Osei	volvió	su	atención	hacia	Ian.
—¿Por	qué	lo	has	hecho?
Ian	se	encogió	de	hombros.
—Porque	puedo.
La	 señorita	Lode	 les	 escuchaba	 como	 si	 le	 hubiesen	 planteado	 un	 problema	 de

matemáticas	que	no	supiera	resolver.
—Mimi,	¿quién	es	el	culpable	de	esto?	—susurró.
—Ian	—respondió	Mimi—.	Es	todo	culpa	de	Ian.
La	señorita	Lode	tomó	aliento	profundamente,	se	secó	los	ojos	y	se	puso	en	pie.
—Ian,	¿qué	tienes	que	decir	en	tu	defensa?
—Nada.	No	 tengo	nada	más	que	decir.	—Ian	apretó	 los	 labios,	para	dejar	claro

que	no	diría	otra	palabra.
A	Mimi	le	recordó	a	un	niño	a	quien	han	sorprendido	haciendo	algo	malo	—«un

bellaco»,	pensó	mareada—	y	cierra	los	ojos	creyendo	que	así	nadie	podrá	verle	a	él.
Ian	empezó	a	retroceder,	mirando	aquí	y	allá,	como	si	buscara	una	escapatoria.

Detrás	de	él	se	oyeron	los	pasos	ruidosos	de	un	adulto.
—¿Qué	demonios	está	pasando	aquí?	—oyó	Mimi	decir	al	señor	Brabant	antes	de

verlo—.	¿Dónde	está	Dee?
—Se	ha	ido	a	casa	—replicó	Casper—.	Creo.
—¿Está	bien?
—Supongo.
—¿Cómo	que	«supones»?
Casper	guardó	silencio.
Cuando	distinguió	el	 rostro	enfadado	del	señor	Brabant,	Mimi	pensó	que	nunca

había	visto	un	gesto	tan	desagradable.	Apenas	la	miró	antes	de	dirigir	su	furia	hacia
arriba.

—Osei,	¿qué	le	has	hecho	a	Mimi?	¡Baja	ahora	mismo!	¡Te	lo	advertí!
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Sus	palabras	no	parecieron	afectar	 a	O:	 el	 chico	nuevo	 siguió	 acurrucado	en	 lo
alto	de	las	barras,	mirando	impávido	a	su	profesor.

Una	sirena	en	la	distancia	sonaba	cada	vez	más	cerca.
—Richard,	no	creo	que…
—¿Me	 has	 oído,	 chico?	 —El	 señor	 Brabant	 estaba	 incandescente	 como	 una

bombilla—.	¡Baja	de	ahí,	negrata!
Mimi	apartó	la	cabeza,	la	única	parte	de	su	cuerpo	que	podía	mover.	Sus	padres	le

habían	enseñado	que	nunca	hay	que	usar	esa	palabra.	Nunca.	 Jamás.	Ni	siquiera	se
pensaba.

Los	demás	alumnos	estaban	callados	e	inmóviles,	rígidos	con	la	impresión	de	oír
esa	palabra	pronunciada	en	voz	alta…,	todos	menos	Ian,	que	siguió	alejándose	de	allí.

—¡Alto!	—gritó	la	señorita	Lode.	Se	había	puesto	muy	roja.	Mimi	pensó	que	le
estaba	diciendo	a	Ian	que	parase,	pero	luego	siguió—:	¡Basta!	No	está	bien	usar	ese
lenguaje,	Richard.	No.

El	señor	Brabant	no	pareció	oírla	y	siguió	mirando	furioso	a	Osei.	El	chico	nuevo
se	movió:	 no	 para	 bajar,	 sino	 para	 ponerse	 en	 pie,	 en	 precario	 equilibrio	 sobre	 las
barras	más	 altas.	Se	 tambaleó	 sin	 sujetarse	 con	 las	manos	 encima	del	 patio.	Luego
cerró	el	puño	y	lo	levantó,	mientras	miraba	desafiante	al	señor	Brabant.	Mimi	había
visto	ese	gesto	antes,	en	una	fotografía	en	alguna	parte.

—¿Sabe	 qué?	 —dijo	 en	 voz	 baja,	 pero	 aun	 así	 penetrante—,	 ¡lo	 negro	 es
hermoso!

—Osei,	por	favor,	baja	ahora	mismo.	—La	voz	tranquila	y	autoritaria	de	la	señora
Duke	surgió	de	algún	sitio	detrás	de	Mimi,	acompañada	de	su	perfume	empalagoso
—.	Creo	que	ya	es	suficiente	dramatismo	por	un	día.

Osei	la	miró.
—¿Quiere	que	baje?	—respondió	con	idéntica	calma.
—Sí,	por	favor.
Osei	volvió	a	mirar	al	señor	Brabant.
—Y	usted,	¿también	quiere	que	baje?
Aunque	el	señor	Brabant	siguió	mirando	airado	a	Osei,	asintió	con	la	cabeza.
—Muy	bien.	Ahora	bajo.	—Con	el	puño	 todavía	en	alto,	empezó	a	balancearse

atrás	y	adelante.	¿Era	accidental	o	deliberado?	Mimi	no	estaba	segura.
—¡Alto!	 —gritó	 el	 señor	 Brabant,	 aunque	 a	 esas	 alturas	 debía	 de	 haber

comprendido	ya	su	impotencia.
Mimi	 quiso	 decir:	 «No	 acabes	 como	 yo».	 Porque	 no	 podía	 mover	 las	 piernas.

Probablemente,	ese	sería	su	último	día	en	el	patio.	E	Ian…	Casper	lo	había	sujetado
por	los	brazos	para	que	no	escapara.	Seguro	que	lo	expulsarían,	o	algo	peor.	Y	Dee…,
¿podría	 volver	 alguna	 vez	 después	 de	 todo	 lo	 que	 se	 había	 dicho	 y	 hecho	 en	 su
nombre?

Solo	 quedaba	 Osei,	 el	 rey	 tambaleante	 en	 su	 trono.	 Tendría	 que	 elegir.	 Mimi
comprendió	que	ya	había	elegido.	Justo	antes	de	que	se	precipitase	al	vacío,	oyó	a	la
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señorita	Lode	que	gritaba:
—¡Osei,	no!
Luego	la	envolvió	la	oscuridad	y	la	escena	se	fundió	a	negro.
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