


Corren los afios setenta en Washington D. C. cuando Osei Kokote, un chico negro de
once afios, se presenta por primera vez en su nuevo colegio. Hijo de un diplomatico
de Ghana, ha vivido siempre de ciudad en ciudad, dejando atras amigos y hogares.
Pero cuando conoce a su nueva clase, se encuentra con nifios que han heredado, sin
tener conciencia de ello, un cruel recelo hacia la gente de color, una desconfianza
irracional contagiada por sus familias y su entorno.

En una historia que transcurre a lo largo de un solo dia, Tracy Chevalier construye un
bello mosaico de personalidades y emociones que habla también de nosotros mismos.
Junto a la adorable Dee, el hipdcrita Ian, el ingenuo Rod y el resto de nifios de la
clase, aprenderemos una leccion de vida que nos hara replantearnos muchas cosas
que habiamos dado por sentadas.
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PRIMERA PARTE. Antes de clase

No quiero que se sepa quién es su novio
pero seguro que es un pimpollo.
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Dee repar6 en él antes que nadie. Se alegrd, y atesor6 esa sensacion. Se sentia
especial por haberlo tenido unos pocos segundos para ella sola, antes de que el
mundo que los rodeaba se detuviera un instante y no volviera a recuperarse en todo el
dia.

El patio estaba ajetreado antes de clase. Habian llegado ya nifios suficientes para
empezar juegos de tabas, pelota y rayuela, que tendrian que interrumpir cuando
sonara el timbre. Dee no habia llegado pronto, su madre la habia enviado arriba a
cambiarse la camiseta por otra mas ancha, con la excusa de que se habia manchado
de huevo, aunque Dee no vio la mancha de yema por ninguna parte. Tuvo que correr
parte del camino, con las trenzas golpeandole la espalda, hasta que, por el reguero de
estudiantes que iban en la misma direccién, supo que no llegaba tarde. Lleg6 al patio
solo un minuto antes de que sonara el primer timbre.

No le dio tiempo de ir con su mejor amiga, Mimi, que estaba saltando a la comba
con las otras chicas, asi que Dee se dirigié a la puerta del edificio que daba al patio,
donde el sefior Brabant se encontraba con los otros profesores esperando a que se
formasen las filas de las clases. Su profesor llevaba el pelo tan corto que siempre se le
quedaba de punta y parecia que tuviese la cabeza cuadrada. Alguien le habia contado
a Dee que habia combatido en Vietnam. Dee no era la mejor alumna de la clase —ese
honor le correspondia a la mojigata de Patty—, pero le gustaba complacer al sefior
Brabant siempre que podia, lo bastante para que se fijara en ella, aunque sabia que a
veces decian que era una enchufada.

Ocup6 su sitio al principio de la fila, miré a su alrededor y se fijo en las chicas
que seguian saltando a la comba. Entonces lo vio, una presencia inmovil al lado del
carrusel. Habia cuatro chicos dando vueltas en él: Ian, Rod y dos nifios de cuarto.
Iban tan deprisa que Dee estaba segura de que uno de los profesores acabaria
haciéndoles parar. Una vez un chico habia salido despedido y se habia roto un brazo.
Los dos nifios de cuarto parecian asustados, pero no podian controlar el carrusel, pues
Ian estaba impulsandose en el suelo para mantener la velocidad.

El chico que habia al lado de aquel movimiento frenético no iba vestido como los
demas, con vaqueros, camiseta y zapatillas. Llevaba unos pantalones grises
acampanados, una camiseta blanca y zapatos negros, como un alumno de un colegio
privado. Pero lo que mas llamaba la atencidn era su piel, cuyo color le record6 a Dee
a los 0sos que habia visto unos meses antes en el zoo, durante una visita escolar.
Aunque se llamaban osos negros, su pelaje era de color marrén oscuro, con un tono
rojizo en las puntas. Se habian pasado casi todo el rato durmiendo u olisqueando la
pila de comida que les habia echado el guarda en el comedero. Solo cuando Rod
lanz6 un palo a los animales para impresionar a Dee, respondié uno de los osos y
mostré los dientes amarillos con un grufiido que hizo gritar y reir a los nifios. Pero a
Dee no le pareci6 gracioso; mir6 a Rod con el cefio fruncido y se marcho.

El chico nuevo no estaba mirando el carrusel, sino observando el edificio en
forma de ele. Era un tipico colegio de las afueras, construido ocho afios antes como
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dos cajas de zapatos de ladrillo rojo unidas sin demasiada imaginacién. Cuando Dee
empez0 a ir a la guarderia todavia olia a nuevo. Ahora, sin embargo, era como un
vestido que se hubiese puesto demasiadas veces, con desgarrones, manchas y marcas
donde se habia descosido el dobladillo. Conocia todas las aulas, todas las escaleras,
todas las barandillas, todos los cubiculos de los bafios. Conocia también hasta el
ultimo centimetro del patio igual que el de los nifios mas pequefios, situado al otro
lado del edificio. Dee se habia caido de los columpios, arafiado los muslos en el
tobogan y quedado atrapada en las barras a las que se habia encaramado y de donde
luego no se habia atrevido a bajar. Una vez habia declarado que la mitad del patio de
recreo era la Ciudad de las Nifias, y ella, Mimi y Blanca habian expulsado a los nifios
que se atrevieron a cruzar la linea. Se habia escondido con otras a la vuelta de la
esquina, cerca de la entrada del gimnasio, donde los profesores de guardia no podian
verlas y podian ponerse lapiz de labios, leer tebeos y jugar a la botella. Habia vivido
su vida en el patio, habia reido y llorado, se habia enamorado, habia hecho amigos y
unos cuantos enemigos. Era su mundo, tan familiar que lo daba por supuesto. Al cabo
de un mes lo abandonaria para pasar a secundaria.

Ahora alguien nuevo y diferente habia entrado en el territorio, y esto hizo que
Dee volviera a ver aquel espacio, que de pronto le pareciese sucio y desvencijado, y
que se sintiera una extrafia en él. Lo mismo que el nuevo.

En ese momento se movid. No como un 0so, con su paso lento y torpe. Mas bien
como un lobo o —Dee intentd pensar en animales oscuros— una pantera, un gato
doméstico amplificado. Pensara en lo que pensase —probablemente en ser el chico
nuevo en un patio lleno de desconocidos con un color de piel distinto al suyo—, se
dirigio hacia la puerta del colegio, donde lo esperaban los profesores con la seguridad
inconsciente de quien sabe como funciona su cuerpo. Dee not6 una opresién en el
pecho. Contuvo el aliento.

—Vaya, vaya —observo el sefior Brabant—. Me parece que oigo los tambores de
la selva.

La sefiorita Lode, la otra maestra de sexto de primaria que estaba a su lado, solto
una risita.

—¢De donde ha dicho la sefiora Duke que es?

—Creo que de Guinea. ;O era de Nigeria? De Africa, en cualquier caso.

—Es suyo, ¢no? Mejor usted que yo.

La sefiorita Lode se alisé la falda y se toqueteé los pendientes, tal vez para
asegurarse de que aun seguian alli. Era un habito nervioso que repetia a menudo.
Siempre iba muy pulcra, excepto por la media melena corta y rubia que los rizos
hinchaban. Ese dia llevaba una falda de color verde lima, una blusa amarilla y unos
discos verdes enganchados a las orejas. Los zapatos también eran verdes, con el tacon
bajo y cuadrado. A Dee y a sus amigas les encantaba hablar sobre el atuendo de la
sefiorita Lode. Era joven, pero su ropa no se parecia en nada a las camisetas rosas y
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blancas y los tejanos acampanados con flores bordadas en el dobladillo que llevaban
sus alumnas.

El sefior Brabant se encogié de hombros.

—No creo que me dé problemas.

—No, claro que no.

La sefiorita Lode fijo los grandes ojos azules en su colega como si no quisiera
perderse ni una sola migaja de sabiduria que pudiera ayudarla a convertirse en mejor
profesora.

—¢Cree que deberiamos..., en fin, decirle algo a los demas alumnos? No sé...,
:que es diferente? Para que lo acojan mejor.

—Déjese de remilgos, Diane —le espet6 el sefior Brabant—. No hay que darle un
trato especial solo porque sea neg... nuevo.

—No, pero... No. Claro. —Los ojos de la sefiorita Lode se humedecieron.

Mimi le habia contado a Dee que una o dos veces la maestra habia llorado en
clase. Sin que ella lo supiera, sus alumnas la llamaban Lody la Bebé Llorica.

Brabant poso la mirada en Dee, que esperaba delante de €l, y carraspeo.

—Dee, ve a buscar a las demas. —Indico por gestos a las que estaban saltando a
la comba—. Diles que si siguen saltando después de que suene el primer timbre les
quitaré la cuerda.

Era uno de los pocos maestros que habia en el colegio y, aunque eso deberia
haber sido lo de menos, para Dee lo convertia en uno de esos maestros a los que
siempre hay que obedecer e impresionar si es posible, igual que hacia con su padre, a
quien siempre intentaba complacer cuando volvia del trabajo.

Corri6 a donde estaban las chicas saltando a la comba; usaban una cuerda gruesa
que hacia un agradable chasquido contra el cemento y cantaban mientras saltaban por
turnos. Dee dudd un instante, pues era el turno de Blanca. Era con mucho la que
mejor saltaba a la comba del colegio, y era tan agil que podia pasarse varios minutos
saltando sin tropezar. Las demas preferian canciones que obligasen a Blanca a pedir
que la sustituyeran o que la eliminasen. Blanca, como es logico, queria quedarse, y
esa mafana las habia convencido de que cantaran:

No quiere que se sepa quién es su novio
pero seqguro que es un pimpollo.
Empieza por la A, la B, la C, la D...

Si la que saltaba no tropezaba con una de las letras, pasaban a los numeros hasta el
veinte, y luego a los colores favoritos. Blanca iba ya por los colores, los largos rizos
saltaban, los pies se movian con agilidad aunque llevaba sandalias de plataforma. Dee
no sabia saltar con ese calzado; preferia sus zapatillas Converse, que mantenia lo mas
limpias que podia.

Se acerco a Mimi, que estaba dando a la comba.
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—Es la segunda vez que hace los colores —murmur6 su amiga—. Lo hace para
presumir.

—El sefior B. dice que os quitara la cuerda si no parais ya —le inform6 Dee.

—Vale.

Mimi dej6 de dar a la comba y la cuerda se aflojo por un extremo mientras el otro
seguia girando unos segundos. A Blanca se le enredaron los pies.

—¢Por qué habéis parado? —pregunt6 con un mohin—. jPodria haber tropezado!
jAdemas, tenia que volver al alfabeto para pararme en la C!

Dee y Mimi pusieron los ojos en blanco mientras empezaban a enrollar la cuerda.
Blanca estaba loca por Casper, el chico mas popular de sexto. Lo cierto es que él
también estaba loco por ella, aunque rompian de forma regular.

A la propia Dee siempre le habia gustado Casper. Mas que eso: los dos daban por
sentado que para ellos las cosas eran mas faciles que para los demas, que no
necesitaban esforzarse tanto para tener amigos o ser respetados. El afio anterior habia
dudado de si enamorarse de él, o incluso de ir mas alla y salir con él. El rostro franco
y atractivo y los chispeantes ojos azules de Casper hacian que una se sintiera comoda
con él. Pero, aunque habria sido lo natural, no pensaba en él de ese modo. Era mas
como un hermano; hacian actividades parecidas y no reparaban mucho el uno en el
otro. Era mas logico que Casper estuviese con alguien desordenado y enérgico como
Blanca.

—Dios mio, ;quién es ese? —exclamo Blanca. Aunque en clase apenas hablaba,
en el patio era ruidosa y descarada.

Dee supo sin mirarlo que Blanca se referia al chico nuevo.

—FEs de Nigeria —dijo como si tal cosa, recogiendo la cuerda con el codo y la
mano.

—¢Como lo sabes? —pregunté Mimi.

—Lo han dicho los profesores.

—Un nifio negro en nuestro colegio..., jno me lo puedo creer!

—Chis...! —Dee intent6 callar a Blanca, avergonzada de que el chico pudiera
oirlas.

Mimi, Blanca y ella fueron hacia la fila de nifios, con la cuerda debajo del brazo.
La guardaban en la clase del sefior Brabant, y Dee era la responsable, motivo por el
que Blanca estaba casi celosa, como por su amistad con Mimi.

—:Por qué te gusta tanto si es tan rara? —le habia preguntado Blanca en una
ocasion.

—Mimi no es rara —habia respondido Dee, defendiendo a su amiga—. Es...
sensible. Se da cuenta de las cosas.

Blanca se habia encogido de hombros y habia empezado a cantar «Crocodile
Rock», para dejar claro que la conversacién habia terminado. Los trios eran dificiles
de manejar: siempre habia una persona que tenia la sensacion de estar siendo dejada
de lado.
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Uno de los profesores debia de haberle dicho al chico nuevo adonde ir, pues
estaba al final de la fila que se habia formado delante del sefior Brabant. Blanca se
detuvo en seco, y se volvio.

—¢Y ahora qué hacemos? —grit6. Dee dudd, luego se adelant6 para ponerse
detras de él. Blanca fue con ella y susurr6 sin disimulo—: ;Te imaginas? jEsta en
nuestra clase! ;A que no te atreves a tocarlo?

—iCalla! —Ile chist6 Dee, con la esperanza de que no la hubiera oido.

Le mir6 la espalda. El chico nuevo tenia un craneo precioso, suave, delicado y
muy bien formado, como una vasija de barro en el torno del alfarero. Dee quiso
alargar el brazo y rodearlo con la mano. Llevaba el pelo muy corto, como un bosque
de arboles muy juntos en la curva de una montafia..., muy diferente de los espesos
peinados a lo afro que estaban de moda en ese momento. Aunque no es que hubiese
muchos alli con los que comparar. En la escuela de Dee no habia alumnos negros, ni
tampoco vecinos negros en su barrio residencial, si bien en 1974 Washington D. C.
tenia una considerable poblacion negra apodada Ciudad Chocolate. A veces, cuando
iba al centro con su familia veia a hombres y mujeres negros con aparatosos peinados
a lo afro; igual que en la television, cuando veian Soul Train en casa de Mimi y
bailaban al son de Earth, Wind and Fire o de los Jackson Five. Nunca veia ese
programa en casa: su madre no le dejaba ver a negros bailando y cantando en la
television. Dee estaba colada por Jermaine Jackson, aunque le gustaba mas su sonrisa
dentuda y astuta que su peinado a lo afro. Todas sus amigas preferian al pequefio
Michael, que a Dee le parecia una eleccion demasiado facil. Seria como escoger al
nifilo mas guapo del colegio para enamorarse de él, que era la razon por la que ella
nunca habia pensado asi en Casper y Blanca si. Blanca siempre preferia lo facil.

—Dee, tu cuidaras hoy de nuestro nuevo alumno. —EIl sefior Brabant le hizo un
gesto desde el extremo de la fila—. Enséfiale donde estan el comedor, la sala de
musica y el bafio. Explicale lo que no comprenda y lo que estamos haciendo en clase,
sentendido?

Blanca se quedo boquiabierta y le dio un codazo a Dee, que se ruborizo y asintio
con la cabeza. ;Por qué la habia escogido el sefior Brabant? ;Seria un castigo por
algo? A Dee no hacia falta castigarla. Ya se encargaba su madre de eso.

A su alrededor, los demas alumnos se reian y susurraban.

—¢:De donde ha salido?

—iDe la selva!

—iUTf..., eso ha dolido!

—No seas tan inmadura.

—iPobre Dee, tener que cuidar de él!

—:Por qué la ha elegido el sefior B.? Lo normal es que hubiera escogido a un
chico.

—A lo mejor es que ninguno queria. Yo no querria.

—iNi yo!
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—Si, pero Dee es el ojito derecho del sefior B... Sabe que no se negara.

—Qué listo.

—Un momento..., ¢significa eso que ese chico se va a sentar en nuestros
pupitres?

—iJa, ja! Pobre Duncan, jsentado al lado del chico nuevo! Y Patty también.

—iMe cambiaré de sitio!

—El sefior B. no te dejara.

—Lo haré.

—Suena, chaval.

El chico nuevo mir6 atras de reojo. No parecia receloso y en guardia como habria
pensado Dee, sino franco y cordial. Sus ojos eran dos monedas negras y brillantes
que la miraron con curiosidad. Alz6 las cejas y abrié ain mas los ojos, y Dee noto
que la recorria una sacudida como cuando tocaba una valla electrificada para hacerse
la valiente.

No le hablé, pero le hizo un gesto con la cabeza. El respondié con otro gesto y
volvié a mirar hacia delante. Se quedaron en la fila, avergonzados y en silencio. Dee
se volvio para comprobar si alguien los estaba mirando. Los estaba mirando todo el
mundo. Dirigio la vista hacia una casa que habia al otro lado del colegio —Ila casa de
Casper— con la esperanza de que creyeran que estaba pensando en cosas importantes
y no en el chico que tenia delante, y que parecia vibrar con electricidad.

Luego repar6 en la mujer negra que se encontraba al otro lado de la tela metalica
del patio con una mano sujeta a la malla de alambre. Si bien era baja, parecia mas alta
por el pafiuelo rojo y amarillo estampado que llevaba a modo de turbante. Llevaba un
vestido de la misma tela y por encima un abrigo de invierno, aunque era principios de
mayo y hacia calor. Los estaba observando.

—Mi madre cree que no sé qué se siente al ser el nuevo.

Dee se volvi6 sorprendida de que le hubiese hablado. En su lugar, ella no habria
dicho ni una palabra.

—:Has sido el nuevo otras veces?

—Si. Tres veces en seis afos. Este sera mi cuarto colegio.

Dee siempre habia vivido en la misma casa, asistido al mismo colegio y tenido las
mismas amigas, y estaba acostumbrada a la comoda familiaridad que apuntalaba todo
lo que hacia. No se imaginaba ser la chica nueva y no conocer a nadie, aunque al
cabo de unos pocos meses, cuando pasara de primaria a secundaria, solo conoceria a
una cuarta parte de los alumnos. A pesar de que el colegio se le hubiera quedado
pequefio en muchos sentidos, la idea de estar rodeada de desconocidos a veces le
producia dolor de estomago.

Enfrente de ellos, desde la fila de la otra clase de sexto, Mimi observaba esa
conversacion con los ojos abiertos como platos. Dee y Mimi casi siempre habian ido
a la misma clase, y Dee lamentaba que en el ultimo afio de primaria les hubiesen
asignado profesores distintos, de modo que no podia estar todo el tiempo con su
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mejor amiga y tenia que contentarse con la hora del recreo. También significaba que
Blanca, que estaba en la clase de Dee, intentaria acercarse mas, como estaba haciendo
ahora, colgandose de ella, apoyando una mano en su hombro y mirando con
intensidad al chico nuevo. Blanca necesitaba el contacto fisico, abrazaba a la gente,
jugueteaba con el pelo de sus amigas y se restregaba contra los chicos que le
gustaban.

Dee la apart6 para concentrarse en el nuevo.

—¢Eres de Nigeria? —preguntd, deseando demostrarle que sabia quién era.
«Puede que tengas otro color de piel —pens6—, pero te conozco.»

El chico neg6 con la cabeza.

—Soy de Ghana.

—ijAh! —Dee no tenia ni idea de donde estaba Ghana y solo sabia que debia de
estar en Africa. Atin parecia cordial, pero el gesto de su rostro se habia petrificado y
ya no era tan sincero. Dee estaba decidida a demostrarle que sabia algo de la cultura
africana. Sefial6 hacia la mujer de la valla—. ;Eso que lleva tu madre es un dashiki?
—Conocia la palabra porque en Navidad su tia hippy le habia regalado unos
pantalones con un estampado dashiki. Dee se los habia puesto en Nochebuena para
complacerla, y habia tenido que soportar las miradas de su madre y las burlas de su
hermano mayor por ponerse un mantel cuando ya habia uno en la mesa. Después los
habia metido en el fondo del armario y no habia vuelto a ponérselos.

—Los dashikis son camisas que llevan los hombres en Africa —dijo el chico.
Podria haber contestado con desdén o haberse burlado de ella, pero se limito a ser
directo—. O los negros norteamericanos cuando tienen algo que demostrar.

Dee asintio, aunque no sabia qué podian querer demostrar.

—~Creo que los Jackson Five los llevaban en Soul Train.

El chico sonrio.

—Estaba pensando en Malcolm X... Una vez se puso un dashiki. —Ahora si dio
la impresion de estar burlandose un poco. Dee descubrié que no le importaba si a
cambio desaparecia el gesto rigido y pétreo—. Lo que lleva mi madre es un vestido
de tela de kente —continu6—. Es una tela de mi pais.

—¢Por qué lleva un abrigo de invierno?

—Cuando no estamos en Ghana tiene frio aunque haga calor.

—¢ T también tienes frio?

—No, no tengo frio. —EI chico respondia con frases formales, igual que hacian
Dee y los de su clase una vez a la semana en las clases de francés. Su acento no era
norteamericano, aunque usaba algunos giros que si lo eran. Tenia un dejo inglés. La
madre de Dee veia Arriba y abajo en la television; sonaba parecido, aunque no tan
seco y refinado, y con una cadencia un poco cantarina que debia de ser africana. Sus
frases redondas y la falta de contracciones, la cadencia, la exageracion de las vocales,
todo animaba a Dee a sonreir, pero no queria ser maleducada.
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—¢Vendra a recogerte también después del colegio? —Su madre solo iba al
colegio para las reuniones de padres. No le gustaba salir de casa.

El chico volvio a sonreir.

—Le he hecho prometerme que no vendria. Conozco el camino.

Dee sonri6 a su vez.

—Es mejor. Solo a los nifios del patio de los pequefios los traen y los recogen sus
padres.

Son6 el segundo timbre. Los profesores de cuarto dieron media vuelta y
condujeron las filas de nifios hasta la entrada del colegio. Luego irian los de quinto y
por fin los de sexto.

—¢Quieres que te lleve la cuerda? —pregunté el chico.

—iOh! No, gracias..., casi no pesa. —Pesaba bastante. Ningtn otro chico se
habia ofrecido nunca a llevarsela.

—Por favor. —EIl chico alarg6 los brazos, y ella se la dio.

—¢Como te llamas? —preguntd Dee cuando empez6 a moverse la fila.

—Osei.

—O... —EI nombre era tan exotico que Dee no pudo encontrar una grieta en la
que agarrarse a él. Era como intentar subir por una roca lisa.

El sonri6 al notar su confusion, era evidente que estaba acostumbrado.

—Es mas facil llamarme O —dijo, trasladando su nombre al terreno conocido de
las letras—. No me importa. Hasta mi hermana me llama O a veces.

—No, puedo decirlo. O-sa-ie. ;Esta en tu idioma?

—Si. Significa «noble». ;Como te llamas tu, por favor?

—Dee. De Daniela, pero todos me llaman Dee.

—:Dee? ;Como la letra de?

Ella asintio con la cabeza. Se miraron, y este vinculo tan sencillo de que tuviesen
letras en lugar de nombres hizo que se echaran a reir. O tenia los dientes rectos y
bonitos, un destello de luz en su rostro oscuro que encendié una chispa en el interior
de ella.

Ian vio al chico enseguida, cuando aun estaba ocupado haciendo girar el carrusel
demasiado deprisa y causando los gritos de los de cuarto. lan siempre reparaba en
cualquier recién llegado que se metiera en su territorio. Y es que el patio era suyo. Lo
habia sido todo el afio, desde que empez6 sexto y no hubo nifios mayores para
dominarlo. Habia tenido meses para disfrutar de su poder. Cualquier chico nuevo era
una amenaza. Y ese chico nuevo, en fin...

Ian no era el mas alto de su curso, ni el mas rapido. No pateaba el balon mas lejos
que nadie, ni saltaba mas alto que los demas cuando lanzaban balones a la canasta, ni
hacia mas flexiones en las barras. No intervenia mucho en clase, nunca le habian
puesto estrellas en sus trabajos de plastica, ni habia ganado certificados al final del
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afio por ser el mejor en matematicas, en caligrafia o en ciudadania. Desde luego no en
ciudadania. No era el mas popular entre las chicas... Casper ostentaba ese honor.

Ian era el mas astuto. El mas calculador. El mas rapido en responder a una nueva
situacién y en convertirla en una ventaja. Cuando se estaba fraguando una pelea, Ian
apostaba a quién seria el ganador y se aseguraba de que los participantes no se
volviesen atras. Se le daba bien predecir quién ganaria. A veces apostaba a cuanto
duraria la pelea y qué profesor le pondria fin. A menudo la apuesta eran caramelos,
que luego vendia porque no era goloso. En ocasiones exigia a los demas el dinero del
almuerzo, pero otras protegia a los alumnos mas pequefios a cambio de una parte. Le
gustaba enredar, que los nifios no supieran qué pasaba. Hacia poco que habia
convencido a sus padres de que le dejasen abrir una cuenta en el banco. No le
preguntaron de donde habia sacado tanto dinero. Sus hermanos habian sido igual a su
edad.

Cuando su clase salia a dar la vuelta a la manzana en la hora de educacion fisica,
Ian se ofrecia a ir a por los rezagados; eso le daba ocasion de ver qué ocurria de dia
en el mundo: quién repartia el correo, quién lavaba el coche, quién dejaba la puerta
abierta mientras podaba las rosas. Siempre estaba a la caza de cualquier oportunidad
que pudiera beneficiarle.

No siempre le salia bien.

Unos dias antes, por ejemplo, se habia desencadenado de pronto una tormenta.
Ian levant6 la mano mientras la sefiorita Lode intentaba explicar qué era un triangulo
isosceles. Tenia el traje de chaqueta naranja cubierto de tiza y un gesto de
perplejidad, como si la geometria escapase también a su entendimiento. Se detuvo
sorprendida, pues Ian rara vez levantaba la mano.

—¢Si, Ian?

—Sefiorita Lode, esta empezando a llover y nadie ha arriado la bandera. ¢ Puedo ir
yo?

La sefiorita Lode mir60 por la ventana las negras nubes que se estaban
apelotonando y la bandera de Estados Unidos que ondeaba todo el dia delante de la
escuela.

—Sabes que las encargadas son las chicas de la clase del sefior Brabant.

—Pero son muy lentas. Y hoy el sefior Brabant no esta para recordarselo. Si voy
corriendo ahora, no se mojara.

La sefiorita Lode dudo, y luego sefial6 hacia la puerta.

—Muy bien..., date prisa. Y que alguien te acomparie para plegarla.

Habia muchas normas sobre la bandera: nunca debia ondear de noche o bajo la
lluvia, no podia tocar el suelo y siempre habia que tratarla con reverencia. Ian habia
presenciado con envidia desde la ventana como Dee y Blanca se plantaban delante
del mastil al principio y al final de cada dia haciendo gala de su privilegio. Por lo
general, tenian mucho cuidado, pero también las habia visto plegarla con descuido y
dejar que una punta rozara el suelo. Las habia oido entonar canciones, a veces
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patrioticas, pero a menudo de la radio. Les gustaba tomarse su tiempo, charlar,
entretenerse, reir.

Para sorpresa de todos, escogio ir con Mimij; la sefiorita Lode, Rod, la mayoria de
los otros chicos y todas las chicas se rieron tapandose la boca con la mano. La propia
Mimi parecia no solo sorprendida sino encantada y temerosa. Hasta quinto curso, los
nifios y las nifias habian jugado a veces juntos y eran amigos. Pero los dos ultimos
afios de colegio se habian separado y se habian quedado con los de su sexo, salvo por
los momentos furtivos cuando no los veian los profesores, detras del gimnasio o en el
rincon entre los arboles que daban un poco de sombra los dias soleados. L.a semana
anterior, detras del gimnasio, lan le habia pasado el brazo por encima a Mimi y habia
dejado la mano colgando encima de sus pechos incipientes, pero no habia podido
hacer mas porque Rod se habia ofrecido a bajarse los tejanos y la ropa interior y
ensefiarle a las chicas lo que tenia. Mimi habia chillado como las demas y se habia
marchado tras apartar el brazo de Ian, a regafadientes, le parecio a él.

Cuando le sigui6 fuera hasta el mastil, empezaba a chispear, aunque lo peor
seguia aun en las nubes. Ian tuvo cuidado de no prestarle demasiada atencion y de
concentrarse en desatar la cuerda del gancho atornillado al mastil a la altura de la
cintura. Luego arri6 la bandera.

—Sujeta el extremo —Ile ordeno.

Mimi obedecio y sujetd las dos esquinas al bajarla. Ian solto las otras dos
esquinas de la cuerda, luego sujetaron la bandera tensa entre los dos como una
sabana, y ella se qued6 muy quieta con los ojos abiertos. Eran de un azul cristalino
con motas oscuras que hacian que brillasen de forma desconcertante. Tenia la tipica
piel pecosa de las pelirrojas —probablemente irlandesa— y una boca grande cuyos
labios no cubrian del todo el aparato que brillaba en los dientes. Sus rasgos eran
demasiado irregulares —los ojos demasiado separados, la boca demasiado grande y
la frente ancha— para que fuese guapa. No obstante, Mimi tenia un no sé qué de
atractivo. Este era su séptimo afio juntos en el mismo colegio. Ian le habia pegado
una vez en tercero, porque podia, pero hasta hacia poco no se habia vuelto a fijar
mucho en ella. Habia escogido a Mimi porque era como él, siempre estaba un poco
apartada en el patio. Aunque tenia una hermana mayor y otra mas pequefia que
parecian normales, y su mejor amiga era la popular Dee, Mimi a menudo parecia
sumida en sus propios pensamientos, incluso cuando daba a la comba o jugaba a la
rayuela. Tenia fama de estar un poco despistada, de desmayarse en el momento
menos indicado, de hablar poco pero fijarse mucho. Tal vez fuese eso lo que le atrajo
de ella: no queria que hablase demasiado.

Movi6 la mano derecha para indicarle que plegara por tercera vez el lado mas
largo; luego plegaron el otro encima y la bandera quedo reducida a un tercio de su
anchura. Ian volvié a mirar a Mimi demasiado tiempo y ella se ruborizé.

—Pliégala ti —dijo—. ¢Sabes como?
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Mimi asinti6 y plegd el extremo en diagonal formando un triangulo, y luego
volvio a plegarla una y otra vez, acercandose mas con cada pliegue. Ian sujetd el
extremo contra el pecho para que tuviese que ir hasta donde estaba él. Cuando estaba
a menos de un pie de distancia, a punto de hacer el dltimo pliegue, Ian tir6 de la
bandera de forma que atrajo a Mimi hacia si y el triangulo se apreté entre los dos
mientras él embestia contra su boca. Los dientes entrechocaron, y Mimi se
estremecid, pero no podia retroceder o la bandera se caeria al suelo.

Aunque el aparato le hizo dafio, Ian se recuperé y, poniendo los labios con
firmeza en los de ella, empez6 a sorber. Al cabo de un momento, Mimi respondi6 y
sorbi6 a su vez de forma que crearon un vacio y mucha espuma, aunque no abrio la
boca lo suficiente para que él pudiera meter la lengua. «Ya lo ha hecho antes», penso
Ian, y la idea no le gusté demasiado. Se aparté, aunque le habia gustado y habia
empezado a sentir algo, que sospechd que ella habia notado. Le quit6 la bandera, hizo
el ultimo pliegue y remetio la tela que sobraba entre dos pliegues para que quedara
tensa, como los triangulos de papel que hacian los nifios para jugar al fatbol de mesa
en el pupitre.

—No deberias hacer eso con otros —dijo.

Mimi pareci6 un poco confundida, incluso asustada.

—No lo hago.

—No sabes mentir. Has besado a otros chicos: a Philip, a Charlie, a Duncan, hasta
a Casper.

Ian estaba haciendo suposiciones inteligentes y al menos una dio en el clavo,
aunque no supo cual. Mimi bajo6 la cabeza; empezaba a llover con mas fuerza y tenia
gotas en la cara como si estuviese llorando.

—Si vas a salir conmigo, mas vale que te olvides de esos chicos. ;Quieres salir
conmigo?

Mimi asintio con la cabeza.

—Pues cuando nos besemos abre la boca para que pueda meter la lengua.

—Vendran las chicas de la clase del sefior Brabant..., nos veran.

—No. Las he visto..., tardan siglos en llegar. La bandera siempre se les moja y
Dee tiene que llevarsela a casa para meterla en la secadora. Vamos.

Volvi6 a poner la boca sobre la suya. Cuando ella la abrio, Ian metio6 la lengua
hasta el fondo y empuj6 a Mimi contra el mastil para lamerle los dientes, las mejillas,
la lengua, metiéndola y sacandola. Apretd las caderas contra las suyas para
asegurarse de que esta vez lo notaba.

Cuando se separaron, los dos estaban sin aliento. Besarla lo habia dejado con una
sensacion de mareo y, por una vez, de libertad. La cuerda colgaba bajo la lluvia. Ian
la agarro, miro6 a su alrededor y le dio el triangulo de la bandera a Mimi.

—Aparta. Te voy a ensefiar una cosa. —Se enrosco el extremo en la mufieca y
empez0 a correr apartandose del mastil de modo que la cuerda estuviera tensa. Luego
saltd, se elevo del suelo y gir6 en torno al mastil hasta volver a caer. Corri6 otra vez
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por el suelo y volvio a saltar, dando vueltas y vueltas alrededor del mastil. La lluvia,
Mimi y el colegio desaparecieron; lo tunico que sentia era la sensacion de volar.
Cuando perdi6 fuerza y volvio a caer, Mimi lo observaba con la bandera apretada
contra el pecho. Ian se sentia tan bien que decidi6 ser generoso—. ;Quieres probar?
Vamos, es divertido. —Le cogi6é la bandera y le dio la cuerda—. Corre deprisa y
luego salta.

Ella dudo.

—Podria verme la sefiora Duke. O los profesores. Nos pillaran.

Ian resoplo.

—No hay nadie mirando. Estdn demasiado ocupados estudiando los triangulos.
¢No quieres?

Mimi pareci6 tomar una decision y de pronto corri6 y salté por el aire,
apartandose del mastil para dar vueltas a su alrededor, riéndose al despegar los pies
del suelo. Ian nunca la habia visto tan feliz. Sonrio, cosa rara. Cuando ella paré,
volvio a besarla, esta vez con mas delicadeza. Se apartaron justo al aparecer Dee y
Blanca en la puerta del colegio para arriar la bandera. Dee los mir6 extrafiada,
claramente sorprendida de verlos juntos, aunque Ian no estaba seguro de que hubiera
visto el beso. Daba igual.

—Las chicas sois demasiado lentas —declard, y pasd por su lado con mucha
calma, con la bandera plegada debajo del brazo. Mimi lo siguid, con el rostro
encendido.

Por desgracia, Ian también habia sido demasiado lento, pues la bandera estaba
mojada, aunque eso era lo que habia intentado evitar. La sefiorita Lode escurrio el
triangulo de tela que habia dejado sobre la mesa y fruncié el cefio.

—¢Es un triangulo isosceles, sefiorita Lode? —preguntd con la esperanza de
distraer su atencion.

—iOh! —Su maestra mir6 la bandera—. No lo sé. Pero..., Jennifer, 1l1évala a la
clase del sefior Brabant.

—Puedo encargarme yo —solt6 lan—. Puedo volver a izarla cuando pare de
llover, y arriarla al acabar las clases.

—Prefiero que la responsabilidad sea de la clase del sefior Brabant. Ve a sentarte,
Ian. Ya hemos tenido suficientes interrupciones por hoy.

Ian se reprochd haberse entretenido columpiandose. Esa sensacion le habia
costado la oportunidad de conseguir otro privilegio, aunque sospechaba que la
sefiorita Lode habria delegado en el sefior Brabant de cualquier modo.

En el patio sono el primer timbre e Ian sujeto las barras del carrusel para pararlo. Uno
de los nifios parecia mareado. Ian esboz6 una sonrisa y empujo una barra para volver
a ponerlo en marcha.
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—Diez centavos si quieres que pare —le grité al chico, que asintié con la cabeza
con gesto desgraciado—. Ian clavé los pies en el suelo y el carrusel se par6 en seco.
Los demas nifios corrieron a las filas que se estaban formando delante de las puertas,
aliviados de no ser el foco de atencion de Ian en esta ocasion. El pobre desdichado se
quedo atras con los hombros caidos y la cabeza baja.

—Pagame —dijo Ian.

El chico se encogio de hombros, con la vista clavada en el suelo.

—No tengo dinero.

—Haberlo pensado cuando estabas en el carrusel. —Ian se le acerc6—. Vuelve a
subir. Daré vueltas hasta que vomites.

—Te... te pagaré mafiana. Te lo prometo.

—Mafiana no me sirve. Ahora es mejor. ;Qué mas tienes? ;Caramelos? —EI nifio
neg6 con la cabeza—. ;Cromos de béisbol? —Volvi6 a negar—. Entonces ;qué? —
Otro encogimiento de hombros. Ian rebusco entre los datos acumulados a fuerza de
observar y anotar cuanto ocurria a su alrededor—. Dame el cochecito de carreras...,
el Camaro rojo.

Acertd, porque el nifio empezo6 a hurgarse los bolsillos.

—Tengo cinco centavos. Puedo pagarte eso ahora y el resto mafiana... o después
de comer. Puedo ir a casa y pedir otros cinco centavos.

Pero Ian ya habia alargado el brazo para coger la mochila de lona que el chico
habia tirado al lado de la valla unos inocentes minutos antes cuando subir al carrusel
aun parecia algo divertido. Ian sacé un cochecito de carreras con las ruedas muy
gruesas que encajaba perfectamente en la palma de su mano. Todavia estaba
reluciente; sin duda era una adquisicion reciente. Al meterse el coche en el bolsillo,
oyo al nifio que murmuraba: «jldiota!».

Ian volvio a sacar el cochecito del bolsillo, lo soltd y lo pis6. Las ruedas se
soltaron, las puertas se abrieron, el techo se aboll¢ y la pintura roja se desprendio del
maletero.

—iUy! —dijo Ian, y lo dejo en el suelo.

Un momento después se reprochd a si mismo dejarse dominar por la ira y
quedarse sin un cochecito de carreras cuando le habian llamado cosas mucho peores
que «idiota». Pero fue agradable ver la expresion del nifio, que parecié ain mas
desgraciado que en el carrusel.

Todo ese tiempo Ian habia observado al recién llegado que esperaba al fondo del
patio. Ahora cambi6 de direccion y fue hacia el nuevo; hacia el chico negro, pues era
muy negro. En una de sus misiones en busca de informacion, Ian se habia enterado de
que llegaria un chico nuevo a sexto, pero no del dato crucial del color de su piel. Al
acercarse y ver la piel negra, los ojos negros y el sudor que brillaba en el pelo tan
corto que dejaba ver el craneo, torcio el gesto para sus adentros. «Toma las riendas —
pensO—. Ten cerca a tus amigos y aun mas cerca a tus enemigos.» A su padre le
gustaba repetir eso.
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—Tienes que ir a la fila cuando suene el timbre —dijo—. Alli. Estas en la clase
del sefior Brabant.

El chico asinti6 con la cabeza.

—Gracias.

Esa palabra, la forma en que la dijo —con seguridad y confianza en si mismo y
con acento extranjero— y el modo en que fue hacia la fila, como si el patio fuese
suyo y ya lo conociera, produjo una chispa de rabia en el interior de Ian.

—Mierda. —Rod se habia acercado furtivamente como un perro inseguro. Bajo y
nervudo, llevaba el pelo grefiudo por los hombros y cuando se enfadaba se le
encendian las mejillas. Ahora estaban encendidas—. ;Qué diablos le ha pasado a este
puto sitio? —EIl esbirro de Ian decia muchas palabrotas cuando estaba con él, sin
duda convencido de que asi parecia mas duro. Ian jamas decia ninguna. Su padre
habia usado el cinturén desde muy pequefio para dejarle claro que las palabrotas eran
cosa suya y no de su hijo.

Ian habia tolerado a Rod mucho tiempo, pero no lo tenia por un amigo; aunque
habia oido a Rod decir que €l era su mejor amigo, le parecia cosa de chicas. Para Ian,
Rod era solo un apoyo que le ayudaba a conservar su dominio del patio, que vigilaba
que no fueran los maestros cuando Ian estaba apostando, robando el dinero del
bocadillo o atormentado a los pequenos para divertirse. El castigo del esbirro es ser
despreciado casi tanto por su amo como por los demas. Rod era débil, llorica y
desesperado. Ahora estaba lloriqueando.

—Miira eso..., esta hablando con él. {No pienso volver a ir con ella!

Dee, la amiga de Mimi, habia ido a la fila detras del chico negro y estaba
hablando con él. Ian los observo, casi impresionado por la audacia de Dee. No
obstante, cuando ella le dio la cuerda y los dos empezaron a reirse, Ian fruncié el
ceno.

—No me gusta —musito. Tendria que hacer algo al respecto.

Mimi estaba dando a la comba ritmicamente de forma que la cuerda golpeaba con
suavidad en el suelo. Notaba que a su alrededor el patio bullia de actividad. Cerca,
dos nifias discutian por un cuadrado de rayuela mal dibujado. Tres nifios hacian una
carrera de un extremo al otro del patio, y uno adelantaba a los otros al final. Sentada
en un muro habia una chica leyendo un libro. Una hilera de chicos le daban la espalda
al colegio y, sin que los vieran los profesores, comprobaban quién meaba mas lejos
en la acera a través de la valla metalica. Tres nifias se reian al leer un comic de
Archie. Un nifio daba patadas en la arena del arenero que habia debajo de los arboles.

Dos éareas de actividad en el patio la atraian, dos tan diferentes que se
compensaban. Por un lado, Ian estaba en el carrusel, atormentando a los de cuarto.
Mimi sabia como terminaria eso. Ella misma estaba en una especie de carrusel con él,
pero no sabia como acabaria lo suyo. Mientras se columpiaba alrededor del mastil de
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la bandera tres dias antes se habia sentido euférica y aterrorizada al mismo tiempo,
como cuando subes muy alto en un columpio y luego te echas hacia atras y abres los
ojos para ver y no solo sentir como te hundes al caer de espaldas. Desde entonces se
habia sentido atada a Ian, y no estaba segura de si queria o no liberarse de él.

Lo contrario del rapido giro del carrusel con sus ocupantes siempre a punto de
salir despedidos era el chico nuevo. El chico nuevo negro —su color de piel no se
podia pasar por alto— estaba muy quieto y llamaba la atencion por su inmovilidad. Si
Mimi fuese la nueva estaria yendo de aqui para alla, moviéndose entre la gente para
no ser un objetivo, procurando no demorarse mucho en ningun sitio y que no
reparasen en su presencia. Aunque Mimi nunca habia sido la nueva, tampoco habia
acabado de encajar. Era la mejor amiga de Dee y ahora la novia de Ian; se diria que
estas relaciones concretas habrian bastado para atarla al suelo, pero no. Se sentia
como si estuviese flotando sobre el mundo del patio.

Los giros y la quietud. El movimiento y la inmovilidad. El blanco y el negro. Si
alguna vez el patio habia estado desequilibrado, con este nuevo afadido ahora tenia
un desconcertante equilibrio. Mimi movio la cabeza para despejarse.

Ese gesto hizo que le temblara el brazo, la cuerda tembld a su vez e hizo que
tropezara la nifia que estaba saltando, una de quinto, que empez0 a protestar hasta que
Mimi la oblig6 a callar con una mirada. Sabia que habia sido culpa suya que la nifia
tropezara, pero no lo demostr6, no podia disculparse o dar explicaciones sin
perjudicar su reputacion de ser la que mejor daba a la comba en el colegio. La que
mejor daba a la comba y la que intuia las cosas. Tenia que aferrarse a esos dos dones
tan distintos porque eran lo unico que tenia. Eso y a Ian, que no era exactamente un
don.

La de quinto se fue y Mimi lo lamento, pues la sustituyé Blanca. Blanca, la chica
mas guapa de sexto, que disimulaba su belleza llevando ropa que rozaba lo vulgar:
una camiseta rosa apretada que mostraba los tirantes y los perfiles del sujetador
deportivo, una falda corta vaquera, sandalias beis de plataforma, pasadores rojos con
centelleantes joyas rosas en el pelo negro, media docena de aros de oro que
tintineaban en el brazo cada vez que saltaba. Y saltaba y saltaba. Blanca saltaba tan
bien como Mimi daba a la comba. Se aburrian la una a la otra en sus respectivos
papeles.

Mimi la dej6 saltar, mantuvo el ritmo, y con ese ruido de fondo observé cémo el
patio iba centrando poco a poco su atencion en el desconocido. Nadie dejo
exactamente de hacer lo que estaba haciendo, o solo por un instante de sorpresa, una
pausa al jugar a pillar, una duda entre el momento de coger una taba y volver a
lanzarla al aire, un silencio en mitad de una conversacion. Luego siguieron corriendo,
jugando a las tabas o hablando, pero con la vista o el oido concentradas en ese chico.
El patio y los que jugaban en €l le parecieron a Mimi una serie de hilos entrecruzados
que empezaban a alinearse de modo que todos apuntaban al mismo sitio. «;Como
puede soportar tanta atencion?», penso.
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Deslizandose sobre esos hilos llegé Dee, con el pelo rubio recogido en dos tensas
trenzas hechas por su madre, que creia que a las nifias habia que atarlas corto el
mayor tiempo posible. Dee llegd para decirle a Mimi que parase, para llevarse la
cuerda y volver a la fila con el chico nuevo. Iba a centrarse totalmente en él. Mimi
sabia que eso era lo que ocurriria. A menudo lo sabia.

Tenia razon: Dee prest6 solo una atencion sumaria a Mimi y a Blanca antes de ir a
la fila con el chico nuevo. Mimi fue a su propia fila, desde donde no pudo sino mirar
a Dee y al chico. Todos los miraban. La incesante curiosidad los rodeaba de un aura
brillante como la que veia a veces Mimi detras de los ojos cuando se avecinaba una
jaqueca. De hecho, en ese momento su cabeza tenia esa sensacion de zumbido y
atencion que siempre la precedia, como la tension del aire cuando se prepara una
tormenta.

Luego Dee le dio la cuerda al chico y los dos empezaron a reir, echando la cabeza
atras como si no tuviesen publico y actuaran el uno para el otro. Fue tan inesperado
—¢qué alumno se reiria a los cinco minutos de empezar su primer dia en un nuevo
colegio?— que Mimi se echo a reir también, sorprendida, por simpatia, por imitacion.
No era la tnica, otros también se contagiaron y rieron y sonrieron porque no podian
evitarlo.

Ian no. Su novio —pues asi era como los llamaba ahora todo el mundo, novio y
novia— se quedo a un lado, mirando a Dee y al chico, con un reproche en el
semblante que cort6 en seco la alegria de Mimi.

«No puedo seguir con él —penso—. No puedo seguir con un chico que responde
asi a la risa.» Por un instante Mimi penso en la sensacion de volar alrededor del
mastil y en Ian metiéndole la lengua y empujandola con las caderas, pensé que no le
gustaria, pero le habia gustado y sorprendido que su cuerpo reaccionara como una luz
al encenderse. Sin embargo, no podia dejar que alguien como Ian encendiese esa luz.

Pensé en cuando decirle que rompia con él. Tal vez al final del dia cuando
pudiera correr a casa y a la mafiana siguiente fingir una de sus jaquecas para no tener
que ir a clase. Al dia siguiente era viernes, después venia el fin de semana y confiaba
en que la ira de Ian se aplacase al cabo de tres dias. Luego solo quedaria un mes de
colegio antes del verano lejos de él, y por fin el nuevo instituto en el que perderse.

Ahora que tenia un plan se sintié mejor, aparte de la punzada de celos que noto6 al
ver a Dee y al nuevo entrar en el colegio con los pasos ya acompasados de esos
amigos y parejas que acaban teniendo los mismos andares.

Si, se sinti6 mejor. Y aun asi siguié habiendo un brillo en los ojos de Mimi y la
lenta presion en las sienes. Eso no desapareceria hasta que se sometiera al dolor de
cabeza, como una prueba que tenia que pasar antes de poder volver a sentirse liviana
y libre de nuevo.
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Osei contempl6 el patio con mirada experimentada. Ya habia visto patios nuevos
otras tres veces y sabia como interpretarlos. Todos tenian los mismos elementos:
columpios, un tobogan, un carrusel, barras para escalar, una piramide de cuerda.
Lineas y bases pintadas en el suelo para jugar al béisbol y a la pelota. Un aro de
baloncesto en un extremo. Sitio para jugar a la rayuela y a la comba. Este tenia dos
rasgos nuevos: un barco pirata con mastiles y aparejos por los que trepar, y una
arenero rodeado de arboles.

Luego estaban los alumnos que siempre hacian las mismas cosas: los chicos
corrian cadticamente, quemando la energia que de otro modo les haria estar inquietos
en clase; o jugando con una pelota, siempre algo con una pelota. Las chicas jugaban a
la rayuela o a las tabas o saltaban a la comba. Los solitarios leian, se sentaban en lo
alto de las barras o se refugiaban en un rincén o cerca de los profesores donde
estaban a salvo. Los abusones patrullaban y dominaban. Y él mismo, el chico nuevo,
de pie en mitad de estos surcos bien conocidos, interpretaba también su papel.

Al contemplarlos tenia la esperanza de encontrar algo mas: un aliado. En
particular, uno de los suyos. Otro negro, o si no habia ninguno, un moreno, o un
amarillo. Puertorriquefio. Chino. De Oriente Proximo. Cualquier cosa diferente de la
procesion de estadounidenses sonrosados de barrio residencial. Pero no habia
ninguno. Rara vez lo habia. Y, si lo habia, no siempre eran de ayuda. En el colegio
londinense habia habido otro estudiante negro: una chica de padres jamaicanos que
nunca lo miraba a la cara y que procuraba apartarse de él todo lo posible, como si
fuesen dos imanes que se repelian. La chica habia encontrado su propio precario
refugio y no queria verse arrastrada a su lucha por encontrar un lugar seguro. En la
escuela de Nueva York habia dos hermanos chinos que cuando les provocaban usaban
llaves de kung-fu en las peleas, dolorosas para sus oponentes, pero fascinantes para
los espectadores. También ellos mantenian las distancias con Osei.

Con el tiempo habia aprendido a ocultar lo que sentia al ser el nuevo. Su padre
seria el diplomatico de la familia, pero Osei también era una especie de diplomatico y
demostraba sus habilidades en cada nuevo colegio. Cada vez que su padre llegaba a
casa de su nuevo empleo, hablaba en la cena a su mujer y a sus hijos de la gente
nueva con la que trabajaba y les contaba que no sabia dénde tenia que aparcar o
donde estaba el cuarto de bafio. Osei podria haber dicho: «A mi me pasa lo mismo».
Cuando su padre les decia que siempre olvidaba el nombre de su nueva secretaria y
las llamaba a todas «sefiorita», O podria haber dicho que habia aprendido que en la
Inglaterra victoriana la gente llamaba a todas sus sirvientas «Abigail» para no tener
que aprenderse sus nombres. Que €l también tenia que buscar entre los nombres de
adultos que tenia en la cabeza y escoger el apropiado del profesor que tenia delante,
pues la formalidad de llamarlos «sefior» o «sefiorita» les hacia enarcar las cejas,
causaba las risas de los demas nifios y lo apartaba de ellos aun mas. Que €l también
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tenia un nuevo empleo, que era ser el nuevo e intentar encajar..., o no. Pero no decia
nada. Le habian ensefiado a respetar a sus mayores, lo que equivalia a no preguntar ni
llevarles la contraria. Si su padre queria saber algin detalle de como habia pasado el
dia su hijo, le preguntaria. Y como nunca lo hacia, O guardaba silencio.

Ese dia se enfrentaba a otro patio de recreo lleno de nifios blancos que lo miraban,
otro grupo de chicos que median sus fuerzas, otro timbre que sonaba igual que en
todo el mundo, otro profesor al principio de la fila que lo miraba con desconfianza.
Ya habia pasado por todo eso, y le resultaba familiar. Excepto por ella.

Osei not6 su presencia como un fuego a su espalda. Se volvio y ella se sobresaltd
y bajé la mirada. Le estaba mirando la cabeza. O habia sorprendido a otros
haciéndolo. Al parecer su mejor cualidad era la forma de su craneo, redondo y
simétrico, sin puntas ni bultos. A su madre le gustaba recordarle que habia dado a luz
por cesarea y su blando craneo no se habia aplastado al salir. «jCalla!», gritaba
siempre €él, que no queria imaginarselo.

Cuando Dee —qué perfeccion que ella también tuviese nombre de letra— alzé
los ojos, el fuego salt6 y se propagé en su interior. Tenia los ojos marrones: el marrén
claro y liquido del sirope de arce. No el azul que habia visto en tantos otros patios, el
azul de los antepasados ingleses, escoceses e irlandeses. El azul de Alemania y
Escandinavia. El azul de los europeos del norte que llegaron a Norteamérica para
colonizarla y conquistaron los ojos marrones de los indios y pusieron a los ojos
negros de Africa a trabajar. O la miré con los ojos negros y ella respondié con el
marron..., el marron, tal vez, del Mediterraneo, de Espafia, o Italia, o Grecia.

Era muy bella, aunque esa no fuese una palabra muy utilizada para describir a una
nifia de once afios. «Mona» era mas comun, o «guapa». «Bella» era mas de lo que
una nifla de esa edad podia soportar. Pero Dee era bella. Tenia un rostro felino
conformado por los huesos —los pomulos, las sienes y la mandibula—, anguloso
como el origami, mientras que el de la mayoria de las chicas era suave como una
almohada. Su pelo rubio estaba trenzado en dos coletas que le recorrian la espalda
como dos cuerdas. O husmeo su champt, floral con un toque de romero. Era Herbal
Essence, un champu que le encantaba a su hermana Sisi, pero que no podia usar
porque no contenia suficiente aceite para el pelo africano. Ella se quejaba de eso y de
la etiqueta con un dibujo de una mujer blanca con el pelo largo y rubio, rodeada de
flores rosas y hojas verdes. Pero compré un frasco de todos modos, solo para olerlo.

No obstante, la belleza de la chica que tenia detras no era solo fisica. A O le
parecio iluminada desde dentro por algo que la mayoria no tenia u ocultaba muy
profundamente: un alma. Pens6 que nadie podria odiarla, y eso era raro en este
mundo. Estaba alli para mejorar las cosas. Y ya las habia mejorado para él:
hablandole, riéndose con él, responsabilizandose de €él. Daba igual que los otros los
mirasen y se burlaran. O fijo la vista en Dee e hizo caso omiso de los demas.

Mientras iban hacia su nueva clase, Osei supo que podia pedirle ayuda en lo tnico
que le preocupaba, un detalle pequefio y concreto comparado con el hecho mayor e
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insoluble de que fuese el tinico alumno negro en un colegio de blancos.

—Por favor, stienes un estuche? —pregunto.

Dee pareci6 confundida.

—Si, en mi pupitre. ;Por qué? ; Tt no?

—Si, pero... —Se puso la cuerda debajo del brazo y abrio la bolsa donde llevaba
los libros, una mochila de color verde oscuro muy discreta que habia pasado ya por
tres colegios sin llamar la atencion de nadie. No podia decirse lo mismo del estuche
que le ensefio a Dee, sacandolo solo en parte para que los demas no lo vieran. Era un
rectangulo de plastico rosa con fresas rojas que sobresalian de la superficie lisa como
un braille gigantesco. O no habia podido encontrar su propio estuche —enterrado en
alguna de las cajas que todavia no habian desempaquetado después de la ultima
mudanza— y su madre habia insistido en que se llevara el de las fresas, que habia
sido de Sisi hasta que fue demasiado mayor para usarlo. Cuando O le pregunt6 a su
madre por qué pensaba que un chico querria un estuche rosa con fresitas, ella
parpadeo y le dijo:

—Osei, cualquier estudiante necesita un estuche para los lapices. No voy a
mandar a mi hijo al colegio sin sus lapices.

No podia discutir con su madre, y tampoco pudo impedir que metiera el estuche
en la bolsa, junto con un pafiuelo que no utilizaria, un bocadillo que no sabia si se
comeria y una lata de Coca-Cola que sospechaba que no estaria permitida en el
colegio. No habia nada util en la mochila, pero se la eché al hombro y se marcho a la
escuela. No pudo ocultar el estuche en alguna parte, como habia pensado, porque su
madre lo acompafio casi hasta la puerta, aunque €l le rogé que lo dejase ir solo. Al
menos no entré con €l en el patio, aunque se quedo6 en la valla, mirando hasta que
entro. L.os demas padres no hacian eso..., en sexto no.

Dee abri6 mucho los ojos al ver el estuche con las fresas. No lo sacé y se lo
ensefo a los demas para avergonzarle delante de todos. En vez de eso alargo el brazo
y toco una de las fresas, pasando el dedo por encima de la superficie y alrededor del
contorno, como hacia Sisi cuando toqueteaba una de las fresas mientras hacia los
deberes en la mesa de la cocina. Eso antes de que empezase a llevarse los deberes a
su cuarto y a cerrar la puerta y poner la radio a todo volumen. Ahora Osei no estaba
seguro de donde hacia los deberes o de si los hacia.

—Es de mi hermana —explic6—, pero ya no lo usa. Esta en el instituto. No usan
estuches. No he encontrado el mio y he tenido que traer el suyo.

Se quedo6 callado, pensando en su hermana. Sisi siempre lo habia protegido
cuando eran pequefios, lo defendia cuando estaban en el mismo colegio, escuchaba
sus quejas sobre el modo en que lo trataban los compafieros, le decia que seria mas
facil cuando fuese mayor. Habian acordado de forma tacita no decirselo a sus padres,
y taparse el uno al otro las mentiras que contaban para explicar el robo de las
mochilas escolares, las camisas salpicadas de tinta, los labios ensangrentados y, una
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vez, un mechoén de pelo cortado de una de las trenzas africanas de Sisi. (Osei corrié
con la culpa y su padre le dio una azotaina. El no se quejo.)

No obstante, cuando Sisi empez6 a ir al instituto y fueron a colegios diferentes,
fue apartandose poco a poco de su hermano y de sus padres. En vez de jugar con Osei
después del colegio, se encerraba en su habitacion y se pasaba horas teniendo
absurdas conversaciones por teléfono con las amigas con las que habia estado ese
mismo dia. O sabia que eran inanes porque a veces las escuchaba por el teléfono
supletorio hasta que se cansaba de oir hablar de programas de television, de los
chicos de la escuela, de enamoramientos y de la ropa que querian comprar. Por la
noche, Sisi hablaba con sus padres lo poco que se atrevia o se sumia en un hosco
silencio..., probablemente una opcion mejor tratdndose de su padre.

Sisi hablaba a Osei con el distanciamiento condescendiente que tan bien saben
utilizar las adolescentes. Le dolia. Osei dej6 de contarle lo que pasaba en el colegio,
se callo lo de las camisas rasgadas en Roma y las rodillas peladas cuando le pusieron
la zancadilla en Nueva York. Tampoco compartia las cosas buenas: los goles que
habia parado, la chica que habia hablado con él, el sorprendente elogio de una
maestra por su resumen del libro La sefiora Frisby y las ratas de Nimh. Suponia que
ya no estaba interesada. Ya no leia El juego de Egipto o El viento en los sauces o Una
arruga en el tiempo, sino libros de adolescentes como Pregtintale a Alicia, o libros
sobre personas negras: EI hombre invisible, de Ralph Ellison, Todo se desmorona, de
Chinua Achebe, o Yo sé por qué canta el pdjaro enjaulado, de Maya Angelou.

Su madre se tomaba con optimismo la transformacion de Sisi. «Osei, tu hermana
se hace mayor —tranquilizaba a su hijo—. No quiere tener a su hermano pequefo
pegado a sus faldas. Pero sabes que atn te quiere. Cuando sea mayor, le serd mas
facil demostrartelo. Debes paciencia y ella volvera.»

Su segundo afio en Nueva York, cuando cumpliéo quince afios, Sisi muté en
alguien aun mas distante, hasta el punto de que Osei tuvo que obligarse a recordar
que era su hermana. Primero empez0 a romper con los amigos blancos que tenia en el
colegio, lo cual la dejé sin amigos porque en su colegio solo habia blancos. Luego
empez0 a salir con chicos negros a los que habia conocido en otra parte, y adopt6 un
acento norteamericano salpicado de jerga. «Genial», empez6 a decir. «Tu madre»,
decia para insultar a alguien. El dia que se refiri6 a los blancos llamandolos
«blanquitos» —aunque no delante de sus padres— Osei supo que sus caminos se
habian separado de verdad.

Esta representacion de una joven negra airada dur6 solo un mes o dos antes de
transformarse en algo mas sofisticado, e igualmente desconcertante para Osei. Dej6 la
jerga norteamericana, paso al sonsonete del acento de Ghana que tenian Osei y ella de
pequefios. Empezo a llevar tunicas coloridas de kente, para alegria de su madre. No
obstante, la sefiora Kokote no se alegro tanto cuando Sisi se dejo crecer de tal modo
el pelo para peinarselo a lo afro que se le inclinaba por su propio peso. Cuando
regano a su hija, Sisi se rio y le paso el brazo por el hombro a su madre.
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—Pero Maaama, deberias alegrarte de que me deje el pelo natural, como Dios
quiso que fuese el pelo africano.

Empez0 a salir mas después de la escuela y los fines de semana. Osei cotilleaba
detras de la puerta y supo que mentia a sus padres a proposito de donde se encontraba
y con quién. Un dia la sigui6 sin que se diese cuenta a Central Park, donde se sentd
con un grupo de adolescentes negros a quienes no reconocio. Iban vestidos igual que
Sisi, con dashikis u otras prendas de kente, y llevaban grandes peinados afro. Desde
lejos no pudo oir lo que decian, pero lo adivin6 por las llamadas telefénicas que habia
oido: eran estadounidenses, pero habian adoptado nombres neoafricanos como
Wakuna, Malaika o Ashanti, y aludian en su conversacion a Malcolm X, Marcus
Garvey y los Panteras Negras, a esléganes como Poder Negro o Lo Negro es Bello, y
a expresiones que €l no entendia como «supremacia blanca», «panafricanismo» y
«racismo interiorizado». Osei vio a Sisi alzar el pufio con el saludo del poder negro
cada vez que llegaba o se marchaba alguien, un gesto que reconocio por el poster que
ella habia colgado en su habitacion de los atletas Tommie Smith y John Carlos
alzando el pufio en las Olimpiadas de 1968 en México. Le intranquilizé. Tenia quince
afios; ¢no era un poco joven para ser una radical? Echaba de menos su antigua
confianza, cuando jugaban a las cartas o intentaban aprender los bailes de Soul Train.
Incluso echaba de menos su hosco silencio adolescente. No queria oirla hablar de los
opresores y los oprimidos.

O se marcho de Central Park sin dejarse ver. No le dijo nada a Sisi. Ni tampoco
les cont6 a sus padres lo que hacia su hija. Los Kokote parecian desconocer las
nuevas actividades de Sisi.

Por otro lado, justo antes de partir a Washington, su madre le hizo cortarse el pelo
y €l mismo se quedd sin su peinado afro. Se habia sentido orgulloso de él, llevaba a
todas partes un peine en el bolsillo trasero del pantalon para peinarse la mata de pelo
y que estuviese pulcro y aseado. Osei casi nunca discutia con sus padres, pero se
resistio a cortarse el pelo. «gPor qué?», preguntaba una y otra vez.

—FEn esta casa se presta demasiada atencion al pelo —insisti6 su madre con una
indirecta—. Es mejor empezar de cero.

Cuando O sigui6 quejandose, su padre lo interrumpio:

—Hijo, haz lo que te diga su madre y no cuestiones sus decisiones. Sabe lo que
hace.

Ese fue el fin de la discusion y del peinado a lo afro.

—Lo siento, hermanito —dijo Sisi, riéndose al verlo después del corte de pelo—.
jPareces una oveja recién esquilada!

Fl repar6 en que ella seguia llevando el pelo a lo afro.

Ahora, cuando entr6 al lado de Dee, su nuevo maestro hizo que otro alumno se
apartara para que pudieran sentarse juntos en los pupitres, que estaban colocados de
cuatro en cuatro, uno enfrente de otro en forma de rectangulos. Debia de ser una
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decision inesperada, pues O oy6é murmullos que recorrieron la clase hasta que el
profesor carraspeo y todos se callaron.

—¢Has traido lapices, boligrafos, una regla y una goma? —Ie pregunto al nuevo
alumno.

Osei se quedd helado porque no queria sacar el estuche de las fresas, ya que
imaginaba las burlas que causaria y no sabia qué hacer. Pero Dee si lo supo. Cogio su
estuche del pupitre, se lo puso en el regazo y se lo paso sin que nadie se diera cuenta.

—Si...

—Sefior Brabant —susurr6 Dee.

—Si, sefior Brabant. —O levanto el estuche. Era blanco, un color que él no habria
elegido, pero al menos no era rosa. Tenia un dibujo de Snoopy, el perro de las tiras
comicas de Charlie Brown, sentado en su caseta de perro roja, inclinado sobre su
maquina de escribir. Snoopy estaba bien; O lo preferia al desdichado Charlie Brown o
a la mandona Lucy. El razonable Linus también habria sido aceptable, o Schroeder
tocando su piano. No obstante, Snoopy tenia una ventaja sobre todos los demas: no
tenia la piel blanca, sino pelo negro y blanco.

Al otro extremo de la clase una de las chicas —una muy guapa que parecia mas
fea por la ropa un tanto exagerada que llevaba— se quedo boquiabierta, quedé claro
que habia reconocido el estuche de Dee.

El sefior Brabant, en cambio, no era de esos profesores que llegan a conocer el
estuche de todos los alumnos. Se limit6 a asentir con la cabeza y empez6 a pasar lista.
Dee se apellidaba Benedetti. O habia acertado: italiana. Muchos de los demas tenian
los tipicos apellidos norteamericanos como Cooper, Brown, Smith o Taylor. Pero
también habian muchos apellidos de inmigrantes: Fernandez, Korewski, Hansen,
O’Connor. A pesar de ese eclecticismo, su propio nombre, Osei Kokote, que el sefior
Brabant escribi6 al final de la lista, seguia llamando la atencion.

Cuando el profesor se volvig, O devolvio a Dee el estuche de Snoopy. Luego
vacio el estuche de las fresas.

—Quédatelo —susurro, y se lo puso en el regazo.

—iOhh! —suspir6é Dee—. ;Estas seguro?

—Si.

—iGracias! —Sonri6 y empez6 a meter sus lapices en el estuche de las fresas.
Luego le dio el estuche de Snoopy vacio—. Cambiémoslos.

—No tienes por qué —susurro O.

—Quiero. Me encanta. —Dee apretd el estuche de su hermana y continu6
ofreciéndole el suyo—. Quiero que te lo quedes.

O cogi6 el estuche de Snoopy. La chica sentada enfrente de Dee —pelo recto y
ratonil, con un flequillo muy bien peinado en el frente y un pichi de cuadros
escoceses— los estaba observando fascinada, incapaz de disimular su repugnancia. O
la mird y abrio mas los ojos, y ella bajé la mirada y se ruborizo.
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—Es Patty —dijo Dee—. Y ese es Duncan. —Sefial6 con la cabeza al chico
robusto que tenia enfrente, que estaba mirando a sus amigos en las otras mesas y
conteniendo la risa. O le mir6 y cuando por fin establecieron contacto visual, Duncan
dejo de sonreir.

Osei metio sus cosas en el estuche de Dee, aunque ahora que habian hecho el
intercambio se arrepintié6 un poco de haber regalado una cosa de su hermana. El
estuche de fresas la habia acompafiado a muchos sitios y habia sido un objeto familiar
en todas las mesas de la cocina en las que Sisi habia hecho sus deberes. En las
vacaciones de verano incluso se lo habia llevado a Ghana, donde siempre se lo pedian
las hijas de la cocinera cuando jugaba con ellas, aunque tal vez ya fuesen demasiado
mayores para quererlo. De todos modos fue como perder una pequefia parte de su
historia familiar.

Ahora Dee estaba pasando los dedos por las fresas igual que hacia Sisi. A O le
gustd verla hacer eso. Y cuando ella le sonri6 con expresion cordial, el fuego que
habia notado la primera vez que la vio volvio a encenderse.
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SEGUNDA PARTE. El recreo matutino

O y Dee, sentados en un drbol,

se han besado y se han dado la mano.
Ahora se quieren y se van a casar,

y pronto un bebito seguro que tendrdn.
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En cuanto sali6 al patio en la hora del recreo, Blanca fue directa a ver a Mimi.
Todavia estaba mareada con las equis y las y griegas que les habia explicado la
sefiorita Lode esa mafiana.

—Técnicamente, deberiais empezar con el algebra en bachillerato —anuncio—.
Pero el afio que viene veréis algunos rudimentos de algebra en matematicas y no
quiero que mis alumnos de este colegio os quedéis en blanco cuando vuestros futuros
profesores os los ensefien. Ademas, el sefior Brabant ha empezado ya a explicarles las
ecuaciones a sus alumnos. No querréis quedaros atras.

La sefiorita Lode era consciente de que la otra clase de sexto, con un profesor mas
experimentado y alumnos mas brillantes como Patty, Casper y Dee, iba mas avanzada
que la suya. No obstante, Mimi podria haberle dicho que por cada Patty en clase del
sefior Brabant, habia también una Blanca; con su camiseta ajustada y los labios
tefiidos de rojo por el caramelo Now and Later que habia comido a escondidas en
clase. El aliento le olia a cereza sintética cuando agarré a Mimi del brazo y le grito:

—Dee le ha dado su estuche al nuevo..., jle he visto con él!

—¢Cual..., el de Snoopy? —Al igual que muchas otras chicas, Mimi podia
detallar la vestimenta y las posesiones de sus amigas, sobre todo las cosas que
deseaba: los zapatos de flamenco con lunares de Blanca, el collar de Dee con un
buho, el impermeable brillante rojo de su hermana mayor. Sabia quién tenia la tartera
de Mamd y sus increibles hijos, los lapices con gomas de borrar con forma de duende
en la punta, la chapa con la carita sonriente. Por supuesto, sabia como era el estuche
de Dee, igual que Dee sabia que el suyo estaba hecho con tela vaquera vieja y que
tenia un bolsillo donde Mimi guardaba un caramelo de menta Life Savers de
emergencia.

—iINo me lo podia creer! —Blanca le puso el brazo en el hombro a Mimi como si
fuesen las mejores amigas del mundo. Siempre adoptaba una actitud de cercania que
las demas nifias no sentian.

Mimi se aparto.

—¢Y qué estuche va a usar Dee?

Blanca se encogié de hombros.

—Ni idea. ;Se sentaron juntos y hablaron todo el rato! Apuesto a que han hecho
manitas debajo del pupitre.

—¢Has traido la comba?

—Dee la traera. Vamos a esperar al barco.

El barco pirata era de madera, tenia un camarote por el que gatear y la cubierta
escorada como si navegase con viento recio. Habia un mastil muy alto y una cofa a
los que se podia trepar por el aparejo o por una escala de cuerda. Lo habian
construido en honor de la sefiora Hunter, que habia sido la directora del colegio
durante veinticinco afios hasta que se jubil6 hacia unos afios. A las chicas les gustaba
tumbarse en fila en la cubierta inclinada, con los pies apoyados en el camarote y ver
quién hacia pompas mas grandes con el chicle. En clase no estaban permitidos, asi
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que esperaban a llegar al barco para llenarse la boca con chicles Big Buddy de color
rosa, rojo y purpura. La tinica que no podia era Mimi, porque se le pegaba al aparato
de los dientes.

Dos nifios de cuarto estaban trepando por el aparejo, pero miraron a Mimi y a
Blanca y se marcharon. Mimi suspiro6 al instalarse en la cubierta.

—El afio que viene seremos las pequefias del patio —dijo, cerrando los ojos y
volviendo la cara hacia el sol—. En el patio del instituto ni siquiera hay nada para
jugar. Apuesto a que tampoco saltan a la comba.

—Cierto. Pero estoy preparada. —Blanca estall6 un globo de chicle y golpeé con
las piernas largas y desnudas contra la cubierta—. Estoy harta de este colegio. Quiero
conocer a gente nueva.

Mimi sonri6 sin abrir los ojos.

—Quieres decir a chicos nuevos.

—La que se ha llevado al nuevo ha sido Dee. No estoy muy segura de si me
habria gustado para mi. —Blanca lo dijo como si hubiese podido quedarselo de haber
querido.

—¢Por qué no? Ni siquiera sabes como es.

—Ya, pero... seria raro.

Mimi abrio los ojos y mir¢ a Blanca.

—¢Queé seria raro? —Le gustaba hacer rabiar a Blanca.

—Pues no sé, ;como sera tocarle el pelo? ;No estara... grasiento o algo asi?

Mimi se encogio de hombros.

—¢Y qué mas da? ;Acaso le tocas el pelo a Casper?

Blanca llevaba saliendo y rompiendo con Casper todo el afio; Mimi no estaba
segura de si ahora estaban saliendo o habian roto. Por lo general dependia de si
Casper se hartaba de recibir la atencion de Blanca..., aunque cuando salian parecian
mas auténticos que ninguna de las otras «parejas» que habian intentado salir juntas.
Desde luego mas que ella e Ian.

—Aun asi, seria raro. —Blanca hizo una pompa rosa y dejo que estallara sobre
sus labios gruesos.

—A lo mejor tu le parecerias rara a €l.

—i Yo no soy rara! jLa rara eres tu!

La discusion podria haber ido en aumento, pero en ese instante lleg6 Dee y las
dos concentraron su atencion en ella.

—:Donde esta la comba? —pregunto Blanca.

—iAy! Se me ha olvidado. —Dee parecia aturdida, como si acabara de
despertarse.

Blanca se ech¢ a reir.

—iNo me lo puedo creer! Sé de una que se ha enamoraaaado.

Mimi mir6 hacia la zona de saltar a la comba, donde el suelo era liso. Estaba
ocupada con dos cuerdas y una goma. Dos de los grupos eran de quinto y podrian
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haberlos echado de haber querido. Pero Dee se instalé a su lado y ni ella ni Blanca
parecian muy deseosas de ir a por la cuerda.

—Siento llegar tarde —dijo—. Habia ido a ensefiarle a Osei donde esta el bafio de
los chicos.

—¢A Osei? —repitio Mimi.

—EIl nuevo. Ha dicho que podemos llamarle O. Le he acompafiado esta mafiana.
Aunque en realidad no le hace falta..., esta acostumbrado a cambiar de colegio. Ha
estado en otros tres en los ultimos seis afios.

—¢COmo es?

—Muy simpatico. De verdad. Y listo. A proposito, es de Ghana. Antes lo oi mal.
¢Habéis oido su acento? Es monisimo. Podria pasarme el dia escuchandole.

«Le ha dado fuerte», pens6 Mimi.

—¢Qué hace en Washington?

—Su padre es diplomatico y lo han destinado a la embajada en el centro.

—Pero ¢por qué ahora? El curso acaba dentro de un mes. No parece que valga la
pena ser el nuevo tan poco tiempo y volver a empezar en otro colegio en septiembre.

—Dice que sus padres pensaron que seria mejor que viniese aqui, a un colegio
mas pequefio, aunque fueran solo unas semanas, para que conociese a alguien al pasar
al instituto.

—Es absurdo —Ila interrumpio Blanca—. ;Cémo va a querer ser el nuevo dos
veces? —Pero ya empezaba a perder interés, tenia los ojos fijos en Casper, que en
aquel momento pasaba junto al barco con una pelota de goma roja—. Casper,
jquieres venir con nosotras?

Casper les sonrid; su sonrisa confiada, en combinacién con el pelo rubio y
ondulado a la altura de los hombros y los ojos de color azul cielo, lo convertian con
mucho en el nifio mas guapo del patio.

—No puedo..., vamos a jugar al kickball. Te veo luego.

—iOjala gane tu equipo!

Mimi miré a Dee para poner los ojos en blanco por lo tonta que parecia Blanca.
Pero Dee tenia la mirada fija en la entrada.

—Espero que Osei no se haya perdido, si no llegara tarde para jugar al kickball.

Mimi hizo una mueca. Todo lo que hiciese y dijera Dee a partir de ahora tendria
que ver con el nuevo; hablaria de €l siempre que pudiera, solo por pronunciar su
nombre en voz alta, saboreando su significado especial mientras los que la rodeaban
ignoraban su efecto. Que fuese secreto también formaba parte del encanto. Hasta
Mimi habia caido brevemente en lo mismo y habia usado el nombre de Ian mas de lo
normal después del rato que pasaron juntos al lado del asta de la bandera.

Entonces llegd Osei y paso junto al barco como a camara lenta, volvio la cabeza y
sonri6 a Dee como si fuese la tinica chica del patio. Mimi tuvo la clara sensacion de
quedar excluida, igual que si estuviera al otro lado de la tapia de un precioso jardin.
Le dieron ganas de soltar un bufido como un gato. «Deberia esforzarme en ser
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amable con él —se reproch6—. Dee es mi amiga, aunque ahora vaya a pasar todo el
tiempo con él.»

Mir6 a los chicos que pululaban como abejas en torno a Ian y a Casper en un
rincon del patio. El kickball era uno de los pocos juegos en los que chicos y chicas
jugaban juntos, pero habia reglas no escritas que nadie cuestionaba. En el recreo de la
mafiana solo jugaban los chicos; en el de la tarde también podian jugar las chicas.

—Apuesto a que lan escogera a O para su equipo —dijo.

Pero pronunciar el nombre de Ian no la hacia brillar, como le pasaba a Dee
cuando pronunciaba el del nuevo. Mimi e Ian llevaban juntos solo tres dias, pero ya
sabia que debia romper con él. Le dolia la barriga al pensar en su plan para dejarle al
acabar el dia de colegio. Era de esos chicos que no olvidan jamas si alguien les
ofende y esperan su oportunidad para vengarse aunque tengan que pasar afios. Ahora
no estaba segura de poder romper. Tal vez tuviese que esperar hasta que se cansase de
ella, y no tenia ni idea de cuanto tardaria eso.

Salir con €l solo habia tenido una cosa buena. Mimi recordo la sensacion de volar
alrededor del mastil cogida del extremo de la cuerda. Con independencia de lo que le
hiciese sentir ahora, al menos le habia dado ese momento de libertad.

—A lo mejor lo escoge Casper —dijo Dee.

—No nos vamos a quedar aqui viendo jugar a los chicos, ;verdad? —se quejo
Blanca—. jEs muy aburrido! Prefiero ver saltar a la comba.

Bajo de un brinco del barco y fue hacia la zona donde saltaban a la comba. A
Blanca siempre se le daba bien colarse; enseguida seria su turno. Mimi la sigui6
tentada con la mirada.

—:No te parece que O tiene una cabeza preciosa? —pregunté Dee—. Y sus
0jos...; cuando te mira, te mira de verdad.

—No me he fijado. —En realidad, Mimi si se habia fijado—. Blanca me ha
contado que le has regalado el estuche de Snoopy.

—Si, lo hemos intercambiado. Me ha regalado un estuche rosa con fresas. Es muy
bonito, te encantara. Ha sido muy generoso por su parte.

Mimi pensé en decirle que el intercambio no era tan generoso puesto que €l
también habia conseguido algo, pero se call6. Empezo6 a ponerse en pie. Ver saltar a
la comba era preferible a oir a Dee hablar del nuevo.

—No te vayas. —Dee puso una mano en el brazo de Mimi—. De verdad creo que
te gustara O. Esta mafiana en clase de geografia estabamos situando las capitales en
un mapa del mundo, y me sentaron con €él. Lo hizo muy deprisa y todas estaban bien.
:Sabes que ha vivido en Roma? Y en Londres. Y en Acra, en Ghana, y ahora aqui.
iSon cuatro capitales! Aparte de Nueva York.

—:Habla italiano? —Mimi estaba interesada a pesar de si misma.

—No se lo he preguntado, pero si quieres se lo pregunto. Me alegro de que esté
aqui. Me gusta mas de lo que me ha gustado jamas otro nifio.
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—Dee, es negro. —En su irritacion, Mimi fue mas brusca de lo que pretendia,
pero queria espabilar a su amiga... y castigarla un poco, por haberla abandonado por
un chico.

—¢Y? —le espeto6 Dee.

—¢Y... no te importa?

—¢Por qué iba a importarme?

—Porque es distinto de nosotros. Llama la atencion. —Mimi no estaba segura de
por qué estaba diciendo eso; ni siquiera estaba segura de creerlo. Sabia que sonaba
igual que Blanca unos minutos antes. Pero insistio; queria advertir a su amiga de lo
que intuia que le esperaba—. La gente se burlara. Dira que estas saliendo con un
mono. Yo no, claro, pero los demas si.

Dee la mir6 con intensidad.

—¢Me estas tomando el pelo? ¢Es todo lo que tienes que decir sobre él, que es
demasiado diferente para salir con é1?

—No, yo... Olvida lo que he dicho. Soy tu mejor amiga, solo quiero estar segura
de que no sufras..., no por él, pero...

—Se llama Osei, Mimi. ;Por qué no lo llamas por su nombre?

—Vale, Osei. Parece majo. Pero si sales con él te meteras en un buen lio. ;Y qué
dira tu madre? jLe dara un ataque!

Dee palideci6 al oir nombrar a su madre, luego disimulé con un gesto desafiante.

—Me da igual lo que piense la gente... o0 mi madre. Y me gusta porque es
diferente. —Los chicos se habian dividido en equipos y habian empezado a jugar al
kickball. Dee no apartaba los ojos de O, que estaba al fondo del campo—. ;Y sabes
una cosa? —afadio—. Yo también podria haber dicho algo de que tu salgas con Ian,
pero no lo he hecho.

«Me lo tengo merecido», pens6 Mimi.

—Lo siento —dijo—. Solo queria ayudarte. No te enfades conmigo.

—No estoy enfadada. Podria estarlo, porque lo que has dicho podia ser ofensivo
para Osei y para mi. Pero sé que no lo has dicho con mala intencién. No te preocupes,
sé cuidar de mi misma.

A Mimi la retahila de sentimientos adultos de Dee le parecié poco convincente y
condescendiente. Pero se limit6 a asentir con la cabeza, aliviada de que su amiga no
se hubiese enfadado con ella. Dee estaba demasiado colada para enfadarse.

Al volverse para ver a lan lanzar la pelota hacia el primer pateador, Mimi not6
como se acumulaba la tension en su estomago y la cabeza. Al final tendria que
liberarla.

Osei se alegro cuando sono el timbre del recreo. Aunque el aula era mas segura —
tenia su pupitre, el sitio donde se suponia que debia estar, y su tarea, lo que se
suponia que debia hacer; y lo mejor de todo: tenia a Dee haciéndole caso—, al cabo
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de una hora y media se habia vuelto opresiva y estaba deseando respirar aire fresco,
por muchos peligros que hubiese en el patio.

El aula era como las otras en las que habia estudiado, aunque tal vez un poco mas
liberal que las de los colegios ingleses e italianos. Habia trabajos escolares en todas
las paredes: un proyecto de arte en el que los alumnos habian pintado su autorretrato;
posteres sobre la fotosintesis, osos panda, Australia y Martin Luther King Jr. Habia
ejemplares de rocas en el alféizar de la ventana: cuarzo, marmol, granito y lava.
Habia una pared entera dedicada a las misiones espaciales Apolo, y un rincon de
lectura lleno de almohadones y pufs, donde podias ir si habias acabado la tarea. Las
paredes estaban cubiertas de posteres con el signo de la paz y la portada del album
Yellow Submarine de los Beatles. Dee le susurrd que lo habia decorado una profesora
ayudante que estaba entusiasmada con algo que llamaba la «clase abierta», pero que
al sefior Brabant no le gustaba ese rincon y, cuando no lo oia, decia de ella que era
una hippy radical, y solo dejaba que los alumnos lo utilizaran por las tardes, cuando
estaba la ayudante.

La mesa del sefior Brabant se hallaba delante de la clase, y €l se sentaba detras
como un soldado en posicion de firmes, lo que hacia que todos los alumnos se
sentaran rectos y en posicion de firmes. Llevaba traje y corbata y daba la impresion
de no andarse con tonterias. Osei preferia a los profesores asi; cuando eran estrictos
sabias a qué atenerte. L.os malentendidos surgian cuando intentaban ser tus amigos.
Por otro lado, la mirada fria del sefior Brabant no era acogedora, sino cautelosa, como
si estuviese esperando que O hiciese algo por lo que poder castigarlo. Osei conocia
esa actitud; tendria que ir con cuidado.

Después de que el sefior Brabant interrogara a Osei por su estuche y €l lo
intercambiara discretamente con el de Dee, el profesor dijo:

—Muy bien, chicos.

Y todos se pusieron en pie y miraron hacia el rincén al lado de la puerta donde
pendia la bandera de Estados Unidos. Se pusieron la mano en el pecho, encima del
corazon y empezaron a recitar: «Prometo lealtad a la bandera de los Estados Unidos
de Norteamérica...». Dee lo mir6 de reojo, pero se tranquilizé cuando vio que Osei
empezaba a recitar con los deméas. El se las arreglé para reprimir la sonrisa que
amenazaba con minar la solemnidad del juramento. O nunca habia tenido que hacer
un acto patriotico como ese en ningtn colegio fuera de Estados Unidos, aunque una
vez canto el «Dios salve a la reina» en un partido de criquet en Lords, en Londres, al
que le 1llevd su padre. Nadie habia discutido jamas pronunciar el juramento, solo un
grupo de alumnos de su colegio en Nueva York que se quejaba de que tener que decir
«una nacién, bajo Dios» violaba sus derechos civiles como ateos. Osei habia
guardado silencio cuando se produjo esa polémica; no queria atraer mas atencion
negativa. Ademas, cuando averigué qué significaba, supo que su madre se habria
escandalizado si le hubiese oido declararse ateo. O no tenia muy claro lo de Dios; en
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la iglesia su existencia tenia sentido, pero cuando lo cogian y le daban de pufietazos
al salir de la escuela, se preguntaba donde estaba Dios.

Mas tarde le cont6 a su hermana Sisi lo que habian dicho los ateos, y ella le solto:

—Si querian saber de derechos civiles, deberian haberte preguntado a ti.

En aquella época estaba pasando por la fase en la que intentaba parecer mas una
negra norteamericana que africana, con un tono mas agudo, una gramatica mas laxa y
vocales alargadas. Osei todavia no se sentia capaz de imitarla, aunque sabia imitar el
acento norteamericano si queria. Habian pasado sus primeros afios en Ghana, y
después habian ido todos los veranos, de modo que, a diferencia de sus padres, sabian
encender y apagar el acento como un interruptor; a veces era util.

O ya habia decidido subrayar su lado africano en este colegio de Washington. Los
blancos parecian sentirse menos amenazados por los africanos. No siempre, claro.
Pero notaba el temor que les inspiraban los negros norteamericanos, y estos siempre
encontraban modos de aprovecharlo. Parecia ser su unica ventaja.

Después del Juramento de Lealtad, el sefior Brabant le dio a Dee un triangulo
rojo, blanco y azul, y ella desaparecié un instante con otra chica, después de
murmurar:

—Tengo que ir a izar la bandera. Enseguida vuelvo.

Osei no tenia ni idea de a qué se referia, pero en cuanto se fue se not6 mucho mas
vulnerable. A su alrededor oyo risitas y susurros, que se esforzo en pasar por alto.
Enfrente, Patty lo miré por debajo del flequillo, y se puso colorada cuando la pill6. A
su lado, Duncan lo miraba con mas descaro y una expresion de perplejidad, como si
estuviese esforzandose por idear un buen chiste sobre O y no pudiera porque no era lo
bastante listo... y lo supiese.

O no quiso admitirlo, pero fue un alivio cuando Dee volvié a sentarse a su lado.

Aunque el sefior Brabant era estricto, dejé que Dee le explicase cosas a O en voz
baja toda la mafiana. Era evidente que era una enchufada..., la preferida del profesor,
como decian en Estados Unidos. O nunca habia sido el preferido del profesor, porque
nunca lo entendian. Era trabajador: hacia los deberes, prestaba atencion en clase, no
se portaba mal. Tampoco levantaba mucho la mano, ni escribia ninguna historia
especialmente interesante, ni hacia dibujos bonitos o leia libros por encima de su
nivel. Debido a los cambios de domicilio tenia lagunas que le entorpecian. Era un
tipico alumno de notable.

O sospechaba que sus profesores sentian alivio de que no intentase destacar
portandose mal, suspendiendo o siendo un alumno modélico. Era evidente que
algunos esperaban que se portase mal. Les habria intranquilizado un poco que un
nifio negro se lo hiciese pasar mal, aunque otros querrian que lo hiciese para poder
castigarle. A veces les sorprendia que O acertase todas las preguntas de un examen de
matematicas, o que supiese que el bronce se hace de cobre y estafio, o que en Berlin
habia un muro que dividia la ciudad en dos. Le echaban miradas que revelaban sus

www.lectulandia.com - Pagina 36



sospechas de que hubiese copiado, aunque en realidad habia aprendido muchas de
esas cosas oyendo a Sisi mientras hacia sus deberes.

Otras veces, no obstante, se equivocaba con las cuestiones mas sencillas: ignoraba
quiénes fueron los dos generales mas importantes de la Guerra Civil americana, o
quién habia asesinado a Abraham Lincoln, o que John Hancock tenia una firma muy
complicada. Su método para las divisiones largas era inglés y parecia muy diferente
del norteamericano, aunque obtenia el mismo resultado. Cuando se equivocaba, Osei
notaba que los profesores asentian para sus adentros, secretamente complacidos. Eso
era lo que esperaban: un nifio negro equivocandose.

Al cabo de una hora, la clase se puso de pronto en pie y arrastré con ella a Osei.
Una mujer de edad mediana habia aparecido en el umbral. Tenia el pelo gris cortado a
lo casco, y llevaba un traje de chaqueta y un collar de perlas falsas. Emanaba
autoridad y Osei supo que debia de ser la directora, que habia ido a echarle un
vistazo.

—La sefiora Duke —susurro6 Dee.

—Buenos dias, nifios —dijo.

—Buenos dias, sefiora Duke —repitieron con el sonsonete obediente que Osei
habia oido en todos los colegios.

—Podéis sentaros. He venido a saludar a nuestro nuevo alumno, Osei Kokote. —
El apellido lo dijo bien, pero pronunci6 el nombre «Oss-I» con un énfasis
innecesario, como diciendo que un nombre asi requeria cierto esfuerzo. A O no se le
paso por la cabeza corregirle—. Oss-I es de Ghana, sverdad, Oss-I? —Sus ojos se
posaron justo encima de su cabeza.

—Si, sefiora —respondié mecanicamente.

—Sefiora Duke —volvi6 a susurrar Dee.

—Bien, Oss-1, ;querrias levantarte y contarnos algo de Ghana? —Aunque su voz
hizo una inflexién al final, era claramente una orden y no una pregunta.

—Si, sefiora Duke. —QOsei se puso en pie. No estaba tan nervioso como podria
pensarse; ya habia pasado por eso antes—. Ghana es un pais de Africa occidental —
empezO0—, situado entre Togo y Costa de Marfil, y da al océano Atlantico. Tiene una
poblacion de nueve millones de personas. L.a capital es Acra, que es donde naci. Fue
una colonia de Gran Bretafia hasta 1957, cuando se declar6 la independencia, igual
que en Estados Unidos en 1776 —afiadi6 al notar la perplejidad de los demas
alumnos—. El general Acheampong lider6 un golpe de Estado militar en 1972 y se
convirtio en lider. —Osei recordaba la tension de aquel verano cuando volvieron a
Ghana: tanques y soldados con metralleta en el aeropuerto. No se quedaron en Acra,
sino que fueron directos al pueblo de su abuelo donde las cosas seguian igual que
siempre. Mas perplejidad. En Estados Unidos nunca habia habido un golpe de Estado,
asi que ;como iban a entenderlo? O volvio a asuntos mas normales—. Ghana tiene
clima tropical: hace calor todo el afio, y hay una temporada de lluvias en primavera y
en verano. Sus principales productos son el cacao, el oro y el petroleo.
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Se interrumpi6 y mir6 a la sefiora Duke para ver si queria que continuase. Odiaba
reducir su vibrante y complejo pais a unas cuantas frases manidas. Pero sabia que eso
era lo que querian.

La clase siguio en silencio. El sefior Brabant mir6 hacia la ventana con el cefio
fruncido. Pero la sefiora Duke asinti6 satisfecha.

—Muy bien, Oss-I. Lo has expresado muy bien. Siempre aprovecho la
oportunidad de que un alumno nuevo les cuente algo del mundo a los demas. —Se
volvio hacia la clase—. Espero que acojais bien a Oss-I para que se sienta como en
casa el mes que va a pasar aqui. —QOjala se hubiese parado ahi—. No ha tenido las
oportunidades de las que disfrutais vosotros en este colegio, asi que espero que le deis
la ocasién de participar en todo lo que podemos ofrecer a los alumnos mas
desfavorecidos.

Las ultimas tres palabras hicieron que Osei apretara los dientes. El comentario de
la sefiora Duke le recordé un relato breve de Shirley Jackson titulado Después de
usted, mi querido Alphonse, en el que una madre revela sus prejuicios al nifio negro
que lleva su hijo a casa. A principios de ese afio, una profesora bienintencionada en
Nueva York habia hecho que la clase de Osei lo leyese y discutiera, pensando que ya
eran lo bastante mayores para entenderlo y que tal vez les ayudase con sus
«relaciones interpersonales», como dijo ella. En lugar de eso, sus compaiieros se
habian sentido cohibidos con él las siguientes semanas.

La directora le hizo un gesto al sefior Brabant.

—Gracias, nifios. Podéis seguir con la clase.

Se marchd y su perfume —floral, demasiado dulzén— persistio.

Cuando sono el timbre, Dee susurro: «El recreo de la mafiana». O solt6 el aliento,
aunque no era consciente de haberlo contenido. Aun asi, tardé en salir y fue primero
al bafio, donde lo acompaiié Dee, que no parecia dispuesta a dejarlo solo ni cuando él
insistio en que sabia por donde se salia al patio.

—Tus amigas te estaran esperando —dijo.

Ella se encogio de hombros.

—Que esperen.

—Hablaran mal de ti. —Flla se rio—. De verdad —insistio él—. Me las
arreglaré. Por favor, ve.

Entonces Dee se ruborizé y se fue. En cuanto se marcho, O deseé que volviese.
Era halagador tener a alguien tan preocupado por él.

Comprobo con alivio que el bafio estaba vacio, pero aun asi se metio en un retrete
y no uso los urinarios para evitar que si entraba alguien quisiera ver de qué tamafio y
de qué color era su pene.

Salir al patio siendo el nuevo por segunda vez fue mas dificil que la primera,
donde el elemento sorpresa casi siempre lo protegia hasta llegar al refugio del
pupitre. Ahora Osei sabia que al salir del edificio habria gente esperandole,
observando qué hacia y esforzandose en dejarle claro que no era bien recibido.
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Era una sensacion muy diferente de la que tenia cada verano cuando llegaba con
su familia al aeropuerto de Acra y salia al intenso calor que le cubria el craneo de
sudor. Aparte del caos de la gente y de los coches, de los bocinazos, de los taxistas
que les silbaban para llamar su atencion, de las voces graves y agudas, de los
chillidos de una sociedad que no ocultaba cémo se sentia, Osei siempre
experimentaba algo mucho mas profundo: la comodidad de estar entre gente que era
como él. Su gente, que no lo miraba ni hacia juicios por el color de su piel. Por
supuesto, pronto lo juzgarian por otras cosas: las personas siempre tienen que
comparar: la ropa, el dinero, lo que estudiaba en el colegio, lo que hacia su padre y
como llevaba el pelo. Pero esa sensacién de encajar —y de ser anonimo entre
personas con el mismo tono de piel— era algo que Osei agradecia cada verano y que
echaba de menos el resto del afio.

Se plant6 en el patio y observo mientras muchos ojos azules se volvian hacia él,
las conversaciones se acallaban y el aire se adelgazaba hasta que todo acababa
enfocandose en él.

No por mucho tiempo, sin embargo. Como ocurria a menudo, los deportes lo
salvaron. Osei se sentia mucho mas seguro con balones, bases, porterias y equipos
que con horarios, examenes sorpresa y la cronologia de la historia de Estados Unidos.
El deporte era un idioma que hablaba con fluidez, porque no requeria aprender cosas
nuevas cada vez que cambiaba de sitio. El criquet y el softball tenian sus diferencias,
pero balancear un bate, coger una pelota o correr eran movimientos que se traducian
con facilidad.

Los nifios de sexto se habian juntado en un extremo del patio para jugar al
kickball. Osei sabia que lo mejor seria ir con ellos; participar era mas seguro que
quedarse solo. Habia aprendido a jugar al fatbol en Ghana y en Roma, al criquet en
Londres y al softball y al baloncesto en Nueva York. El kickball era como el softball,
o el rounders inglés, con bases, carreras y un lanzador que te arrojaba una pelota de
goma roja del tamafio de un balén de baloncesto, le dabas una patada y echabas a
correr. Era muy dificil tomarse en serio una pelota, y las patadas hacian que todo el
mundo pareciera un poco tonto. Sin embargo, era divertido y no tenias que ser muy
bueno para chutar la pelota o cogerla. Todo el mundo tenia oportunidad de jugar bien.
Incluso las nifias norteamericanas jugaban al kickball, aunque O nunca habia visto a
nifias italianas o inglesas jugando al futbol.

No estaba preocupado por el juego en si mismo, pero la eleccion de equipos era la
ducha fria por la que tenia que pasar antes de meterse en la piscina caliente. Al ser el
nuevo, seria probable que lo escogieran el ultimo, pues era una incognita y no
disponia de alianzas con las que contar. Siempre resultaba humillante estar alli
mientras elegian a los chicos y cada vez quedaban menos, hasta que quedaban €l y
uno o dos mas, los débiles, los enfermos, los que no tenian amigos. El negro. Por lo
general, fijaba la mirada en algo en la distancia para no tener que ver las sonrisas y —
peor aun— las miradas de lastima. Si los capitanes eran piadosos no se entretenian y
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repartian a los que sobraban con rapidez. A veces, no obstante, un capitan se tomaba
su tiempo para observar lo que quedaba, y se reia y decia algo desdefioso a los de su
equipo, y O tenia que quedarse alli, apretar los pufios e imaginar a su madre diciendo:
«Nada de violencia, Osei. Pelearse no es la manera». No siempre la obedecia.

Ese dia se qued6 a un lado, resignado a esperar al final con los otros infelices. Al
menos tenia algo que mirar en la distancia: Dee estaba sentada con sus amigas en el
barco pirata del patio, sonriéndole.

Estaba devolviéndole la sonrisa cuando noté un codazo.

—iEh! —le dijo un grandullén que tenia al lado—. Te llama Ian.

O alz6 la vista, sorprendido. Los dos capitanes, Casper e Ian, habian escogido a
uno e iban a empezar la segunda ronda. Ian era el chico que le habia dicho donde
ponerse al empezar el colegio. Sus 0jos eran grises como la pizarra, con una cautela
que hacia dificil interpretarlos. Osei entendié esa manera de mirar; €l habia hecho lo
mismo para protegerse. Lo estaba haciendo ahora.

—Tu..., ;como te llamas? —pregunto Ian.

Osei dudé. Quiso decir: «Tengo el nombre de reyes Asante. Mi nombre significa
“noble”». Pero no lo dijo, aunque estaba orgulloso de él. Precisamente por eso queria
mantenerlo a salvo de abusones y bromistas.

—ILlamame O —dijo.

—~0, ;alguna vez has jugado al kickball?

—Si..., en Nueva York.

Se hizo un silencio. Sabia que la alusion a Nueva York a menudo inspiraba
respeto en los habitantes de otras ciudades, que pensaban que era enorme y peligrosa.
No seria él quien les dijese que habia ido a un tranquilo colegio privado —también de
nifios blancos— y no a una mucho mas dura escuela publica. Casper, el otro capitan,
asintio con la cabeza en sefial de respeto. Osei reconocio el tipo. Era un poco como
una version rubia de David Cassidy de Mamad y sus increibles hijos; Sisi habia tenido
un poster suyo en la pared varios afios, antes de reemplazarlo por uno de Malcolm X.

—Muy bien —dijo Ian, y le indic6 a O con un gesto que fuese con él.

—¢Qué hace? —le murmur6 el grandullon al nifio que tenia al lado mientras Osei
pasaba cohibido al equipo de Ian bajo la presién de quince pares de ojos fijos en él.

Solo entonces dijo Ian:

—A los negros se les da bien el deporte, ;no?

Osei no hizo una mueca, ni le golpeo, ni se marchd. Por fin alguien que hablaba
claro. Fue casi un alivio oirle expresar el prejuicio con tanta franqueza. Ahora él
también podia hablar claro.

—A este negro si —respondio.

Tendria que chutar con todas sus fuerzas.

Perdieron el saque, asi que el equipo de Ian empezd fuera. Ian no asigno
posiciones, pero O fue directo a donde habia menos accién, sabedor de que no
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convenia llamar la atencion ocupando por ejemplo la primera base. Se content6 con
esperar en la hierba con los mas débiles.

Como en el softball, en el kickball habia cuatro bases, y tenias que recorrerlas
todas para hacer una carrera. Quedabas eliminado si los de fuera lanzaban a la base la
pelota que habias pateado antes de que llegaras, o si te tocaba la pelota antes de llegar
a la base, o si pateabas la pelota y uno de los de fuera la cogia antes de que tocase el
suelo. Cuando eliminaban a tres de tu equipo, era el turno del otro. Quien hiciese mas
carreras, ganaba.

Empez6 un chico llamado Rod. Pate6 la pelota fuerte y baja de manera que pasé
entre la primera y la segunda base hacia el nifio que habia a la izquierda de Osei, un
chico lento que cogio la pelota y la lanzo6 con tanta fuerza que fue a parar a O en lugar
de al campo. Cuando la recogi6 y volvié a lanzar, Rod habia llegado a la segunda
base. Se oyeron gritos del grupo y un «jVenga, hombre!» de Ian, pero al menos no
iban dirigidos directamente a O. El no habria podido hacerlo mejor.

No obstante, se alegro de haber tocado la pelota. Después del primer toque
siempre se sentia mas seguro.

El siguiente nifio pate6 corto y alto e Ian la cogié con facilidad. Uno eliminado.
Después los chicos hicieron lo que habria hecho cualquier jugador sensato y
aprovecharon el punto mas débil del equipo: apuntaron a proposito al chico que habia
a la izquierda de Osei. La primera vez la pelota cayo al otro lado del chico —
demasiado lejos para que Osei le ayudara— y el primer base tuvo que correr a por
ella. No obstante, la ocasion siguiente fue alta y fuerte y el chico se planté debajo con
los brazos abiertos confiado en descubrir milagrosamente su habilidad atlética y
cerrar los brazos justo en el momento indicado. Osei podria haberle empujado y
haber cogido la pelota él mismo, tuvo tiempo de sobra para hacer el calculo. Pero no
lo hizo; le parecio mal abusar del chico débil y podia no serles de ayuda a ninguno de
los dos. Asi que corrio a su lado y esper6 a que la pelota cayera entre los brazos del
chico. Luego la cogi6 y la lanz6 con fuerza a la segunda base, donde el que estaba alli
se las arregld para eliminar al corredor. Otro fuera, aunque Rod complet6 la carrera.

Asi, cuando le toc6 chutar a Casper quedaba solo un corredor en la primera base.
Hay chicos que sabes que lo van a hacer bien, aunque nunca les hayas visto jugar.
Osei y los demas retrocedieron varios pasos, por respeto a la habilidad de Casper,
sabedores de que golpearia la pelota con mas fuerza que nadie. Ademas era noble: no
la lanzaria en direccion al chico débil. O mir6 de reojo hacia el barco, vio que las
chicas estaban mirando a Casper y sinti6 una punzada porque fuese otro el centro de
toda la atencion, aunque fuera un chico amable como Casper. lan le lanz6 la pelota y
Casper le dio una patada: arriba, arriba en el aire, girando y girando y descendiendo
hacia O. Apenas tuvo que moverse, solo un paso para recibirla y la pelota cayd entre
sus brazos, rozandole la mejilla y golpeandole el pecho, pero no la solt6 y Casper
quedo eliminado.
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Se oyeron gritos en su equipo. «jAsi se hace, O!», grit6 alguien. Luego fue con la
pelota hacia Ian que asinti6 con la cabeza, la gente grit6 su nombre, en la distancia las
chicas vitoreaban y por un breve instante O se libro de la conciencia exagerada de su
piel negra y fue solo un nuevo y rutilante héroe en el patio del recreo.

Al cruzarse con él para salir del campo, Casper le dijo:

—Bien hecho.

No habia celos ni sarcasmo en sus palabras; era sincero en lo que decia. Su
franqueza y su confianza en si mismo resultaban atractivas. También hicieron que a O
le diesen ganas de hacerle la zancadilla.

Osei no dio por descontado que una buena jugada lo convertiria en la estrella del
equipo, ni que Ian lo pondria en una de las mejores posiciones para chutar: cuarto o
quinto, cuando las bases estuvieran ocupadas y una buena patada pudiese lograr
varias carreras.

Y no lo hizo.

—Esta claro que sabes lanzar y atrapar la pelota —dijo Ian cuando todos los del
equipo se juntaron en el home plate—. Pero jtambién sabes chutar? —Le echo una
larga mirada a O con los ojos grises y turbios que estaban tan juntos que al mirarlos te
sentias descentrado. Luego hizo un gesto y O comprendié que queria que fuese el
primero.

No era una estrategia descabellada. Si no sabias qué tal lo haria alguien, podias
ponerlo el primero y si lo eliminaban el equipo todavia tendria oportunidades de
ganar. Por supuesto, si el primer chico lanzaba la pelota muy lejos, seria un enorme
desperdicio, pues solo conseguirian su propia carrera.

Y eso era lo que iba a hacer O. Lo que tenia que hacer. No podia demostrarles que
sabia lanzar y coger la pelota y luego chutar mal. Ni siquiera podia chutar de forma
mediocre, lo suficiente para llegar a la primera base. Tenia que hacer una carrera.

Cuando se adelanto, se oyé un murmullo en el campo de juego, y le alegro ver
que todos retrocedian. Esperaban mucho de €él. Dee y Mimi estaban de pie en el
barco, observando. De hecho, tuvo la sensacion de que todo el patio se habia
paralizado.

En el colegio de Roma, Osei habia sido portero a menudo cuando jugaban al
fatbol; a los demas chicos no les gustaba estar en contacto fisico con la piel negra y
eso podia evitarse si estaba en la porteria. En esa posicion al menos habia aprendido
como golpear la pelota alto y lejos. Por lo general un portero patea la pelota cuando
esta quieta, asi que cuando Casper se la lanz6 inesperadamente deprisa, se tomé un
segundo para calibrarla, luego corri6 hacia ella y not6 que los dedos conectaban con
ella con fuerza. Deberia llegar lejos.

Y asi fue. La pelota se alzé por encima de todos, paso sobre la valla metélica que
rodeaba el patio y reboto en el techo de un Oldsmobile Cutlass Supreme de color azul
que habia aparcado al otro lado de la calle. Se oyeron gritos en el campo de juego, de
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las chicas, de todo el patio..., excepto los miembros del equipo de O. Ellos se
quejaron.

El los mir6 sorprendido por su respuesta.

—¢No es una carrera?

—No cuenta si la pelota sale del patio —comento6 Ian.

—Si —afiadi6 Duncan—, y ademas no podemos seguir jugando. Es la norma de
los profesores. Odian tener que ir a buscarla. Mira, ha llegado hasta Maple.

La pelota habia rodado calle abajo, habia chocado contra las ruedas de los coches
aparcados e iba hacia el cruce, donde los conductores tocaban la bocina al esquivarla.

—Lo siento. No lo sabia.

—¢Sabias que ha caido encima del coche de los padres de Casper? —afiadio Ian
—. Vive ahi enfrente.

—iAh! Me disculparé.

Ian se encogio de hombros. Parecia mas divertido de la humillacion de O, que
enfadado porque se hubiese terminado el juego.

No por mucho tiempo. Dee llegé corriendo del barco. Cuando llegd a donde
estaba Osei lo abrazo.

—iHa sido increible!

O se quedo de piedra, y los demas nifios del patio también: se acallaron los gritos,
el zumbido se silencié. Ian dejo de sonreir.

—iLo ha tocado! —susurr6 Patty con una mezcla de asombro y espanto. Un coro
de voces lo repitio.

—No solo lo ha tocado..., jlo ha abrazado!

—iJoder!

—Yo no lo haria..., sy ta?

—:Crees que estan juntos?

—Seguro.

—¢:Podria salir con quien quisiera y lo elige a é1?

—:Es que Dee se ha vuelto loca o qué?

—No lo sé..., es mono.

—:Estas de cofa? jEs..., ya me entiendes!

—No solo eso..., es nuevo. Ni siquiera lo conoce.

—Si, podria ser un asesino con un hacha, o como ese tipo disfrazado de Santa
Claus que estrangula a la chica de Historias de la cripta.

—:La has visto? Mis padres no me dejan.

—También he visto El exorcista. Me colé con mi hermano mayor. Casi me muero
de miedo..., sobre todo cuando habla con esa voz tan rara.

Osei no oia lo que decian, pero daba igual. Todos le habian visto pasar una linea
que nunca habia pensado cruzar.
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Al abrazarlo, Dee noté que Osei se ponia rigido y, cuando se apart6 de sus brazos
suaves, percibio la tension a su alrededor. Mimi miraba al suelo; los chicos —Ian,
Casper, Rod y los demas— estaban en posicién de firmes como soldados. Patty
movia un poco la cabeza. Dee habia tocado a O, delante de todos, y la desaprobacion
del patio e incluso, por lo que parecia, del propio O, era tan fuerte que tuvo que cerrar
los ojos.

—Vayamos a los arboles —dijo Dee.

Santuario.

Los cipreses eran el rasgo mas sorprendente del patio. El arquitecto debia de tener
debilidad por los arboles, y en lugar de arrancar el grupo de cipreses que habia
cuando edificaron la escuela, los dejo y disefié el patio a su alrededor, de forma que
habian crecido en un rincon. Tal vez para justificar su conservacion, mandé construir
un arenero, que nunca se usaba para jugar; era el patio de los alumnos mayores y solo
los pequefios jugaban con entusiasmo en la arena. En vez de eso se convirtio en uno
de los pocos lugares neutrales del patio adonde iban a pasar el rato nifios y nifias de
todos los cursos.

Dee llevé a O hasta los arboles y se sent6 en la arena. El dudé y luego hizo lo
mismo. Una vez que estuvieron uno al lado del otro, el patio empezo6 a revivir poco a
poco. Los chicos recuperaron la pelota y la usaron para jugar al balon prisionero: Ian
y Rod chutaban con mucha fuerza y dejaban marcas rojas en las pantorrillas de los
chicos que iban en pantalon corto. Las chicas siguieron jugando a la rayuela, y Mimi
se sentd a jugar a las tabas con su compafiera de clase Jennifer no muy lejos del
arenero. Blanca empez0 a saltar a la comba.

—Has chutado muy bien —observo Dee.

O se encogio de hombros.

—Pero la pelota cayo0 en el coche de Casper. Y se acabd la partida.

—Bueno, ti no lo sabias. Ian deberia haberte explicado las normas al principio.
—Cogio un puiiado de arena, todavia un poco humeda de rocio, y dejo que se le
escapara entre los dedos para recoger las hojas y las pifias de ciprés—. ;Jugabas al
kickball en Nueva York?

—Un poco. —O paso6 la mano por la arena y alis6 una parte.

—:Como era Nueva York? Siempre oigo comentarios que dan miedo. Que a la
gente la atracan todo el tiempo, o la asesinan. Y que esta muy sucia.

—No estaba tan mal. Viviamos en un buen barrio. —O hizo una pausa, como si
pensar en Nueva York le hubiese recordado alguna cosa.

—:Qué? —Por como la miraba Dee comprendio que estaba decidiendo lo que
podia contarle y lo que no—. Dimelo —afiadio—. Puedes contarmelo todo. —Este
deseo de conocerle mejor era casi un ruego.
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—Viviamos en el Upper East Side, casi todos los bloques de apartamentos tienen
portero. —Sonri6 al ver su ignorancia de barrio residencial—. Son hombres que se
sientan a la entrada del edificio, como un guardia, solo que también te ayudan con los
paquetes, con la compra, a encontrar un taxi y cosas asi. No habia mucho..., no habia
mucha gente como nosotros en ese barrio. Asi que cada vez que pasaba delante de un
portero me observaba de cerca y silbaba para llamar la atencion del portero del
edificio siguiente, y que él también me mirara y silbase. Habia silbidos en toda la
manzana. Normalmente solo lo hacen si pasa una chica guapa. Incluso cuando ya me
conocian y me habian visto pasar a diario durante varios meses, seguian silbando.
Decian que era una broma, y a lo mejor lleg6 a serlo con el tiempo, pero a mi nunca
me lo parecid. Era como si estuviesen esperando que hiciera algo.

—:Qué?
—Que robara alguna cosa, que atracara a alguien, o que les tirase una piedra.
—Eso es... —Dee no sabia qué era. Todavia intentaba imaginarselo viviendo en

un apartamento y no en una casa, como sus amigos y ella. Pero ella vivia en un barrio
residencial. Alli no habia muchos apartamentos—. ;Y vuestro portero?

—No estaba mal. Los otros porteros se burlaban de €él, pero mi padre le daba un
buen aguinaldo en Navidad y eso ayudaba. Aunque nunca nos pedia un taxi, ni
siquiera cuando pasaba uno vacio. Decia que no habia, o que iban a hacer otra
carrera. Solo cogimos dos taxis en todo el tiempo que pasamos alli.

Dee nunca habia ido en taxi..., nunca le habia hecho falta. {Qué vida tan exética,
tener que coger taxis!

—Hablame mas de Ghana —dijo, solo para oir su voz.

Osei se puso mas erguido.

—¢Qué quieres saber de mi pais?

La alusion a Ghana parecia haberle vuelto aiin mas serio.

—Bueno... —Dee hizo una pausa, pensando si sacar o no a relucir un detalle que
se le habia ocurrido al oir hablar por primera vez de Ghana. Pero le gustaba, le
gustaba mucho, y queria ser lo mas franca posible con él—. ;No... se comen a la
gente?

O sonrio.

—Confundes Papuia Nueva Guinea con Ghana. Papia Nueva Guinea esta cerca de
Australia.

—iAh! Perdon.

—No pasa nada. Mi hermana Sisi tuvo una vez un profesor en Roma que cometio
el mismo error, y le hizo redactar un trabajo sobre el canibalismo. Lo estudio
conmigo, asi que lo oi todo.

Esto era incluso mas sorprendente que lo de los porteros y los taxis.

—¢Como se dice «canibalismo» en italiano?

—Cannibalismo.

Dee se rio, luego se puso seria.
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—Entonces a lo mejor me puedes explicar por qué se comen unos a otros. Nunca
lo he entendido. Es asqueroso.

—Bueno, una razén es que a veces no hay comida suficiente. Si hay una
hambruna o si estan atrapados en un sitio donde no hay nada para comer. ;Oiste lo
del avion que se estrell6 en los Andes hace dos afios y que los supervivientes tuvieron
que comer carne humana para sobrevivir? —Dee se estremecid, no estaba muy segura
de por qué habia tomado ese rumbo la conversacién, pero tampoco de querer
cambiarlo. Nunca habia hablado de un asunto tan serio con otro chico..., ni ya
puestos con otra chica—. Pero la mayoria de las veces no es por el hambre —
continu6 O—. Se comen unos a otros cuando vencen una batalla, como trofeo de
guerra. A veces se comen un pedazo de alguien a quien querian cuando muere. Es
como devolverlos a la comunidad, como hacer que se reencarnen en tu propio cuerpo.

—iPuaj!

O se rio.

—iEn Ghana bailamos y cantamos cuando se muere alguien, pero no nos lo
comemos!

Dee penso en su abuelo tendido en un ataud abierto en una iglesia de Carolina del
Sur. Habia sido raro y solemne y le habian hecho dafio los zapatos nuevos.

—¢Tu también bailas?

—Si. Es una fiesta que dura toda la noche, con comida y grupos de musica y
mucha gente. La familia coloca carteles por el pueblo para anunciarla y todo el
mundo acude. Gastamos mucho dinero en los funerales, tanto como en las bodas. —
Su acento parecia volverse mas africano cuando hablaba de Ghana, sus vocales mas
marcadas y su voz mas enfatica.

—Qué raro. ¢ Viajas mucho a Ghana?

—Vamos todos los veranos para ver a mis abuelos.

—Y te gusta?

—Claro.

—Cuando vais, ¢o0s quedais en la ciudad o en el campo?

—Las dos cosas. Tenemos una casa en Acra y otra en el pueblo de mi abuelo.

Dee queria preguntarle si la casa era una choza de adobe con el techo de paja
como las que habia visto en las fotos de Africa en el National Geographic de su
padre. Pero sus meteduras de pata con el canibalismo y los dashikis la habian
escamado y no se atrevio a preguntar nada que revelara ain mas su ignorancia.

Pensd qué podria preguntarle. En el silencio repar6 aun mas en que estaban
sentados a la sombra de los cipreses, con el patio activo a su alrededor, pero con todo
el mundo pendiente de ellos, observandoles. Habria preferido estar andando, trepando
por las barras o columpiandose en los columpios a estar alli sentada.

—:Hay muchos animales salvajes? —Dee se habria dado de patadas a si misma
por preguntar algo tan simple, pero la conversacion corria el riesgo de estancarse,
como ocurria a menudo cuando una chica y un chico se sentian cohibidos de pronto.
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—Si. Tenemos bufalos, babuinos, facoqueros, monos y muchos animales mas.

—¢Y elefantes?

—Si.

Aunque parecia dispuesto a que le hiciera preguntas, él no le preguntaba nada.
Pero los chicos casi nunca preguntaban..., se les daba mejor hablar que escuchar, y
mejor actuar que hablar. Dee nunca habia estado tanto tiempo sentada charlando con
un chico.

Como no le preguntd, Dee no pudo contarle nada de si misma. ;Qué le diria si
preguntase? Que sus padres eran muy estrictos. Que le gustaban las matematicas pero
fingia que no. Que le sorprendia su propia popularidad en el colegio dadas las
limitaciones que le imponia su madre: no podia ir al centro comercial con sus amigas,
nunca habia celebrado una fiesta de cumpleafios llevando a todo el mundo a patinar o
al cine. Que a veces se sentia triste sin motivo. Que Mimi le habia echado hacia poco
las cartas del tarot y le habia dicho que muy pronto las cosas cambiarian bruscamente
para ella. Dee habia dado por sentado que se referia a que pasaria al instituto en
otono, pero ahora, al ver a O alisando y removiendo la arena una y otra vez, al ver su
mano oscura sobre la superficie palida, pens6 que a lo mejor «muy pronto» era mas
pronto de lo que habia imaginado.

Luego él alzo la vista y le sonrio, con la cara ladeada de forma que parecia un
poco travieso, y todas las palabras dichas y no dichas, las preguntas formuladas y sin
formular, los silencios incémodos, quedaron barridos por el calor que la recorrio. Dee
nunca habia sido como Blanca y algunas de las otras chicas, que procuraban llamar la
atencion, perseguian a los chicos y les animaban a fijarse en ellas. Su ropa no era
brillante y ajustada. No se subia los pechos incipientes, sino que se encorvaba para
disimularlos. No habia experimentado con chicos en el rincon de la puerta del
gimnasio, y solo habia besado cuando jugaban a la botella en el patio, y nada mas dos
veces, porque los profesores lo prohibieron cuando descubrieron lo que hacian. Pero
su respuesta a O no fue un experimento. «Esto es lo que estaba esperando —pens6—.
Esto.»

La impulsé a hacer lo que deseaba desde que se habia puesto a la cola antes de
empezar las clases: alarg6 el brazo, le tocd la cabeza y not6 su pelo al seguir la curva
de su craneo perfecto.

Osei no se apartd ni borr6 su sonrisa. Alargo el brazo a su vez y le puso la mano
en la mejilla. Dee volvio la cara para apoyarse contra ella, como un gato cuando lo
acarician.

—Tienes una cabeza preciosa —dijo ella.

—Y tu una cara preciosa.

La inundaron la sorpresa y el alivio. Fl sentia lo mismo que ella; podian relajarse
el uno con el otro. Dee comprendio entonces que las verdaderas parejas no necesitan
preguntarse si quieren salir juntas: ya lo estaban haciendo. Preguntarlo era infantil, un
juego de nifios. Ella y Osei se encontraban ya mas alla.
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Se quedaron en esa postura, como una escultura moderna de unos enamorados,
todo cabezas, sonrisas y brazos extendidos e interconectados, con el mundo exterior
al margen. Dee oy6 murmurar a Mimi:

—Dee, ¢qué haces?

A lo lejos Blanca empez6 a canturrear:

O y Dee, sentados en un drbol,

se han besado y se han dado la mano.
Ahora se quieren y se van a casar,

y pronto un bebito sequro que tendran.

Sono6 un silbato y continuaron tocandose. Los profesores del patio tocaban el
silbato cuando alguien hacia algo que no debia: empujar a un compafiero, colgar
cabeza abajo en las barras, arrojar arena, trepar por la valla. Siempre que sonaba el
silbato, todo el mundo se paraba a mirar quién se habia metido en dificultades.

O no sabia nada de eso, pero debi6é de adivinar qué significaba, pues mientras el
sefior Brabant iba hacia ellos sin dejar de tocar el silbato aparté la mano de la ardiente
mejilla de Dee. Aturdida, ella dejo la mano en la cabeza de él unos instantes mas.

—iBasta! Poneos de pie los dos. —Su voz son6 como el chasquido de un latigo.
O se puso en pie. Dee noto alzarse una oleada de resistencia en su interior, pero era
muy raro seguir sentados en la arena con todo el mundo rodeandolos y mirandola.
Aun asi, se tomo su tiempo para levantarse y se sacudio la arena de los vaqueros sin
enfrentarse a la furia del sefior Brabant—. No puedes tocar a otros alumnos de forma
inapropiada. ;A lo mejor no lo sabes porque en tu pais las cosas son diferentes —le
espetd a O—, pero en este colegio los chicos y las chicas no se tocan asi! —Aquel
contacto parecié molestarle mas que cualquiera de los besos que habia sorprendido
entre los de sexto a lo largo del curso. Tal vez intuyese que era mas significativo, mas
sentido y mas intimo..., demasiado para el patio de un colegio. Se volvié hacia Dee
—. Me sorprendes, Dee. Tu si deberias saberlo. Entra y reparte los ejercicios de
matematicas.

A Dee nunca la habian expulsado ni castigado ni amonestado de ningun modo en
el colegio, no habia sido necesario. Asi que sali6 bien librada; a cualquier otro
alumno lo habria enviado al despacho del director para recibir una reprimenda y tal
vez llamar a sus padres por teléfono. En vez de eso le encargd una tarea que
igualmente habria hecho de buena gana. Por lo visto, el sefior Brabant se resistia a
castigar con dureza a su alumna favorita.

En otra ocasién, su tono y sus palabras le habrian dolido, pues de todos los
adultos del colegio, el sefior Brabant era a quien mas queria complacer. Pero ese dia
fue diferente; Dee habia encontrado a alguien nuevo cuya opinion le importaba atin
mas. Y alguien a quien el sefior Brabant estaba juzgando. A Dee no le gust6 su tono
de voz. Aun asi, no podia desobedecer a su profesor. Decidio que la mejor respuesta
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era tomarse su tiempo en lugar de correr a obedecerle. Cuando paso al lado del sefior
Brabant hacia la puerta, not6 que la miraba con fijeza, espantado de su nueva actitud.
Dee se sintio poderosa.

Esperaron que el sefior Brabant castigara al nuevo como merecia. Ian le habria dicho
lo que tenia que hacer: un buen y anticuado palmetazo con la regla en la mano negra
que habia osado tocar la mejilla de Dee. Desde el momento en que los habia visto
abrazados, lo habia recorrido una rabia que le costaba controlar. No obstante, el sefior
Brabant parecia perdido... y viejo, con las bolsas de debajo de los ojos mas
pronunciadas. Su alumna favorita se habia rebelado y no sabia qué hacer.

Ian tosi6é para romper el hechizo. Alguien tenia que hacerlo. El sefior Brabant
movio la cabeza y luego hizo un claro esfuerzo por dominarse. Mir6 a O, saco la
mandibula y dijo:

—Cuidadito con lo que haces, chico.

O le devolvio la mirada al profesor y no dijo nada. La pausa entre ambos pareci6
durar una eternidad, interrumpida solo por la sefiorita L.ode, que aparecio sin aliento.

—Va todo bien? —pregunto con la voz tensa por los nervios.

—Mas vale que si —grito el sefior Brabant—. Ira bien cuando cierto chico
entienda las normas del colegio, ;de acuerdo, Osei?

—Si, sefor.

—Osei, aqui no llamamos «sefior» y «sefiora» a los profesores —replicd la
sefiorita Lode, en tono muy amable comparado con el de su colega. Deberias llamarle
sefior Brabant y a mi sefiorita Lode.

—S1, senorita Lode.

—Puedo ocuparme de é€l, Diane.

—Por supuesto, no queria... —La salvo el timbre.

—Muy bien..., todo el mundo a la fila. —EI sefior Brabant alz6 la voz para
dirigirse a los alumnos que lo rodeaban.

O se movié despacio —mas o menos como habia hecho Dee— para dejar claro
que en realidad no obedecia una orden, sino que daba la casualidad de que tenia que
ir en la misma direccion.

—¢Me he perdido algo? —pregunto la sefiorita Lode en voz baja.

—Comportamiento inapropiado —musito el sefior Brabant—. Estaba tocando a
Dee. Tipico.

La sefiorita Lode parecié confundida.

—Dios. ¢Ha... ha conocido a muchos... negros?

—Un monton.

—Oh, lo siento..., no queria preguntar por esa... época.

—Ver su mano en la mejilla de Dee me ha dado nauseas.
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La sefiorita Lode repar6 en que Ian estaba escuchando y le dio un codazo al sefior
Brabant.

—Esta bien, Ian, ve a la fila —ordeno.

—Si, sefior Brabant..., en cuanto recoja la pelota.

El sefior Brabant solt6 un grufiido y fue hacia donde estaban formandose las filas,
con la sefiorita Lode pisandole los talones.

En el patio, Mimi habia ido con O. Ian los observé mientras andaban y hablaban.
En determinado momento O se inclin6 hacia la novia de lan como para oirla mejor;
luego asinti6 con la cabeza, dijo algo, y Mimi se rio.

Ian fruncio el cefio.

—EIl muy cabrén, ;como se atreve a tocarla? A mi también me ha dado nauseas.
—Rod estaba al lado de Ian con la pelota en la mano.

[an mir6 a su novia.

—No lo he visto. ¢La ha tocado?

—A Mimi no. A Dee. Estaba tocandola debajo de los arboles. Y ella también lo
tocaba a él. —Rod se estaba poniendo furioso, tenia las mejillas rojas.

—Toca a todas las chicas —murmur6 lan—. Dentro de nada se las tirara a todas.
Es lo que hacen los chicos como €él. A no ser que se lo impidamos.

—Si. —Rod hizo botar la pelota una o dos veces, como si fuese una pelota de
baloncesto—. ;Como vamos a hacerlo?

—Tenemos que conseguir que se vuelva contra él. —Ian se quedé pensando un
momento—. No, es demasiado evidente... Dee no se lo tragara, es demasiado lista.
Tal vez... que él se vuelva contra ella. Si, eso seria mejor. Y mas divertido.

—¢;Qué? No iras a hacerle dafio a Dee, sverdad? Eso no es justo. Solo quiero
tener una oportunidad con ella.

—No voy a hacerle dafio, solo... voy a hacer que rompan.

—Bien. Pero, Ian...

—:iQueé?

—¢Por qué no me escogiste a mi para tu equipo?

Ian suspir6 para sus adentros. Tenia que quitarse de encima a Rod. Habia pensado
hacerlo cuando pasaran al instituto, los cambios de colegio siempre causaban un
reajuste de las amistades. Pero no estaba seguro de poder esperar tanto tiempo. Rod
empezaba a exigir cada vez mas; era demasiado esfuerzo para lo poco que le servia.

—Tenia que darle una oportunidad al nuevo —respondi6 lan—. Ahora me
arrepiento, sobre todo desde que se paro el partido por su culpa.

—Podrias habernos escogido a los dos.

—S], pero el equipo no habria estado equilibrado. Tt eres un buen jugador, claro.
Cualquiera puede darse cuenta al verte chutar..., e hiciste la unica carrera para tu
equipo, ¢no? —Rod estaba radiante—. Si el chico negro era bueno, nuestro equipo
habria sido demasiado bueno, y no habria resultado divertido. Quise equilibrarlo. —
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Rod fruncié el cefio, confundido por la ambigiiedad del halago, pero contento al
mismo tiempo—. Ve a la fila —le ordend Ian—. Iré dentro de un minuto.

Rod asintio, hizo botar otra vez la pelota, la sostuvo delante de él y la pate6 hacia
la fila de los demas alumnos. Luego sali6é corriendo detras, tan feliz y despreocupado
como un perro. «Ojala fuese tan facil», pensé Ian. No se movid y se qued6 debajo de
los arboles, observando a los demas alumnos ir con sus profesores. Necesitaba
espacio para pensar.

Desde el momento en que el chico negro habia llegado al patio esa mafiana, Ian
notd que algo se movia. Era lo que debia sentirse cuando se producia un terremoto,
cuando el suelo se reestructuraba y se volvia poco fiable. Los alumnos habian tenido
casi todo el afilo —de hecho, los seis afios pasados en primaria— para establecer sus
grupos, con las jerarquias de lideres y seguidores. Todo funcionaba a la perfeccion,
hasta que lleg6 un chico para desestabilizarlo todo. Una patada a la pelota, un roce en
la mejilla de una chica y el orden habia cambiado. Observé a O en la fila, y vio que la
reestructuracion también afectaba a ese nuevo lider; noté los cambios que se
producian cuando otros alumnos se volvian sutilmente hacia él, como si fuese una
luz, como plantas inclinandose hacia el sol. Mientras Ian observaba, Casper se planto
detras de O y empez0 a hablar con €él. Hizo gestos hacia la valla, sin duda hablando
de su patada y los dos asintieron con la cabeza. Como si tal cosa, el chico negro se
habia ganado el respeto del chico mas popular del colegio, salia con la chica mas
popular y se habia reido con la novia de Ian..., y ni siquiera era la hora de comer.

Nadie habria tildado jamas de «popular» a Ian. Nadie charlaba ni se reia con él
desde hacia mucho tiempo. No estaba muy seguro de como habia ocurrido, pero se
habia convertido en el chico a quien temian aunque no respetaban. No lo habia
planeado asi, pero cuando paso a cuarto y al patio de los mayores, su hermano se fue
al instituto e Ian hered6 un puesto de poder que pocos cuestionaban. Tenia sus
ventajas: se quedaba con el dinero del almuerzo de los nifios, tenia un sitio al lado de
la puerta del gimnasio lejos de los profesores siempre que queria, capitaneaba los
equipos de kickball y softball, y tenia a Rod como ayudante y defensor, aunque Ian
podria haberse pasado sin un bufén como mano derecha.

Sond el silbato e Ian alzé la vista, sabiendo que era por él. Las filas estaban
entrando y la sefiorita Lode lo llamaba por gestos para que fuese. Incluso los
profesores temian un poco a Ian; no le castigaria por retrasarse, aunque era probable
que después se quejase de €l en la sala de profesores. Una vez que se habia quedado
al lado de la puerta habia oido a un profesor que le decia a otro:

—1Ian es el ultimo de los Murphy, ¢no? ;No hay ninguna hermana pequefia? No
creo que pudiera tener otro, después de €l y sus hermanos. Ya he cumplido con esa
familia.

—Ya le cortaran las alas en el instituto —habia replicado el otro—. Sera un gallo
en corral ajeno.
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Los dos se habian reido. Por esa risa, Ian les habia rayado el coche a ambos con
una llave.

Por lo que él sabia, sus hermanos seguian siendo gallos en corral propio. El
mayor fumaba y decia que habia llegado hasta el final con su novia.

Antes de dirigirse hacia las puertas del colegio al final de la fila, Ian hizo un
esfuerzo por relajar la mandibula y abrir los pufios.

Al pasar por delante del aula del sefior Brabant, mir6 de reojo. O estaba sentado
en su pupitre mirando una hoja de papel. De pie detras de él, Dee le estaba pasando
una hoja a Casper, que le sonreia con su privilegio natural. Un desconocido que los
hubiese visto juntos podria haber pensado que eran novios. Y el chico negro no se
habia dado cuenta.

Ian sonri6 mientras se apresuraba a ir con sus compaiieros de clase. Ya sabia qué
iba a hacer.

Al pasar junto al grifo que habia al lado del aula de la sefiorita Lode, vio a una
nifia de cuarto inclinada para beber. Habria sido muy facil empujarla contra el grifo y
que se cortara el labio; Ian lo habia hecho muchas veces con otros alumnos. No
obstante, el plan que habia ideado hizo que se sintiera magnanimo y pasoé de largo sin
tocarla. Aun asi, ella se encogi6 acobardada.
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TERCERA PARTE. La hora de comer

Un buen dia

cuando iba hacia la feria
Vi una sefiorita

un poco seria.

jArriba, sefiorita,
arriba si puedes,
arriba y muévete
una y cien veces!

Se agacha hasta el suelo,
se vuelve a levantar,

da vueltas y mds vueltas

hasta que no puede mds.
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Cuando son¢ el timbre a la hora de comer, la tensién que habia acechado toda la
mafiana habia triunfado. En clase de ortografia a Mimi empez0 a latirle la cabeza y
los destellos que se originaban en el rabillo del ojo se extendieron por su campo de
vision. Cuando terminé la clase sobre las letras mudas, apenas podia ver la pizarra
para copiar las palabras que tenian que aprenderse de deberes, y que la sefiorita Lode
habia buscado en Shakespeare para relacionarlas con otras asignaturas:

aborrecer simio

roer sutil

caos espada
honrado lengua
bellaco desventurado

—Qué raro que la sefiorita Lode haya escogido estas palabras —murmuro6 a su
lado Jennifer—. jNo son tan dificiles! Y eso que algunas no las usamos nunca. ;Qué
es eso de «bellaco»?

—Un chico malo —respondi6o Mimi. Dee y ella habian visto Romeo y Julieta en
la television unas semanas antes y habian oido la palabra. A Mimi le gustd6 Romeo.

—¢Quién ha dicho que es Shakespeare?

—iYa lo sabes! El que escribio El suerio de una noche de verano. —Los de sexto
iban a montar una version de la obra a finales de afio. Mimi hacia de hada. Movié la
cabeza, aunque sabia que eso no le aclararia la vista—. ;Te importa leerme las
palabras?

Jennifer se mostré compasiva.

—¢Otra vez te duele la cabeza?

—Si.

Mimi no les habia hablado a muchas amigas de los dolores de cabeza que habia
empezado a tener en los ultimos seis meses porque no queria que le dieran la lata,
pero era dificil ocultarselos a Jennifer, que se sentaba a su lado y parecia sintonizada
con su dolor. Jennifer le cubria la espalda, sobre todo cuando tenia que salir corriendo
de clase. «La regla», le susurraba a la sefiorita Lode, que asentia nerviosa con la
cabeza. La menstruacion era un asunto muy solemne en sexto, aunque muchas chicas
aun no la tenian. Las que podian aprovechaban la incomodidad que sentian los
profesores. Pero la mentira de Jennifer estaba mas cerca de la verdad de lo que
suponia, pues los dolores de cabeza de Mimi habian empezado mas o menos cuando
tuvo la menstruacion. Su madre le dijo que era porque se estaba haciendo mayor, pero
a Mimi eso no la tranquilizé.

Ese dia no tuvo que salir de clase y calcul6 que podria aguantar hasta la hora de
comer. Copi0 la lista al dictado e hizo caso omiso de la presion en la cabeza y de los
rombos de luz que bailaban delante de sus ojos, hasta que por fin sono el timbre.
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Tampoco entonces se apresuro, sino que salié con los demas. Iba camino del bafio de
las chicas en el sétano cuando una mano le cogio del brazo. Ian. Enseguida se sintio
peor. Mucho peor.

—Espera un minuto —dijo—. Cualquiera diria que me estas dando esquinazo. No
es asi, ¢verdad? —Su gesto era inescrutable; sonreia como si bromeara, pero Mimi
sabia que no era asi. Detras de la sonrisa habia una capa dura como la roca.

—No —respondio—. Es solo que me duele la cabeza. —A pesar de que intentd
devolverle la sonrisa, las naduseas aumentaron—. Tengo que ir a...

—Necesito que hagas algo por mi.

—¢Qué?

—Le ha dado Casper algo a Dee? ;Una nota, una joya o alguna otra cosa?

—No..., no lo sé. Puede ser. Pero no es tipico de ellos. —Mimi solo podia pensar
en ir al bafo.

—Auverigualo, y sea lo que sea, consiguemelo.

—De acuerdo. De verdad que necesito ir... —Mimi se aparté de Ian y corrio
escaleras abajo hasta el bafio de chicas. Entr6 en uno de los urinarios, se puso de
rodillas y vomit6 en el vater. Luego tir6 de la cadena, se sent6 sobre los talones, se
apoyo en la mampara y cerro los ojos. Por suerte, no habia nadie que le preguntase si
se encontraba bien o que fuese a buscar a un profesor.

Era curioso que al vomitar no solo se le despejase el estomago: los rombos de luz
habian desaparecido y ya no le dolia la cabeza. El bafio estaba en silencio,
Unicamente se oia la cisterna llenandose poco a poco. Olia a desinfectante, y a las
asperas toallas de papel de estraza que solo se encuentran en los bafios de los
colegios. Las paredes estaban pintadas de color gris como un barco de guerra y en
combinacién con las luces fluorescentes hacian que todo el mundo pareciese feo y
enfermizo, también Blanca y Dee. A pesar de la luz y del olor, a las chicas les gustaba
estar alli; era uno de los pocos sitios donde apenas iban los maestros como no fuese
haciendo la ronda, pues tenian su propio bafo al lado de la sala de profesores.

Lo que de verdad queria hacer Mimi era tumbarse, apretar la mejilla contra las
frias baldosas del suelo y no pensar en nada, solo dejar que el dia fluyera como un rio
por encima de ella.

Pero era imposible. El suelo olia demasiado a lejia, y ademas alguien acabaria
entrando y las amigas de Mimi la estaban esperando en el comedor y se darian cuenta
si no iba. Se enjuagd la boca y se echo agua en las mejillas, luego se mir6 en el
espejo. Tenia un aspecto espantoso. Saco una barra de labios que le habia robado a su
hermana mayor, se puso un poco en las mejillas y lo extendid. Estaba prohibido llevar
magquillaje en el colegio, pero confi6 en que nadie se diera cuenta. Se mir6 una ultima
vez, intentd sonreir y dijo en voz alta: «Dale lo que quiere..., luego te dejara
marchar». Esa seria su estrategia.

A Mimi le sorprendi6 ver a Dee y a Osei juntos en la puerta del comedor, con las
cabezas inclinadas y la frente en contacto. Dee era una de las pocas nifias que volvia a
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casa a comer porque vivia muy cerca. Su madre la estaria esperando. A lo largo de los
afilos Mimi habia ido a jugar a su casa varias veces después de clase, y habia reparado
en la boca fina de la madre de Dee que nunca sonreia, en las miradas al reloj, en que
no les sacaba merienda, en que habia higado para cenar y en como aumentaba la
tension cuando llegaba el padre y encontraba la visita inesperada. Eso hacia que
apreciara mas a sus propios padres. Poco a poco, Dee y ella acabaron yendo a casa de
Mimi, donde su madre les sacaba bandejas de galletas Oreo y les dejaba ver la
television.

Ahora Dee miro6 el reloj del vestibulo, meti6 algo en un estuche —el rosa que le
habia descrito antes a Mimi— y se lo guardo6 en la mochila. Le dijo algo a O, mir6 a
su alrededor, y lo besd brevemente antes de marcharse. Mimi deberia haberse
sorprendido por el beso, sobre todo porque se habrian metido en un lio si los hubiese
visto un profesor; pero después de haberse tocado de forma tan flagrante en el patio le
parecié decepcionante. Mimi ain podia ver sus brazos negros y blancos alargandose
el uno hacia el otro. Era lo mas sexy que habia visto jamas, incluso mas intenso que
Romeo y Julieta coqueteando en la escena del balcon.

Cuando Dee echd a correr, se le cayo el estuche rosa de la mochila abierta, que no
habia cerrado por las prisas. Mimi la llamo, pero su amiga se habia ido. O ya se
dirigia hacia el comedor, asi que fue ella a recogerlo. Al pasar los dedos por las fresas
en relieve, penso que el estuche era bonito, como habia dicho Dee, aunque no del
todo de su gusto. Se lo devolveria después de comer. Lo meti6 en su mochila y fue al
comedor.

Blanca la llam6 con un gesto desde una mesa y sefialo al sitio que le estaba
guardando, lo cual no era facil en el comedor abarrotado.

—c:Donde te habias metido? —grito—. jTodo el mundo quiere sentarse aqui!

—FEnseguida voy —respondio Mimi—. ;Quieres alguna cosa?

—iMas patatas fritas!

A Blanca le encantaba la comida, igual que cualquier otra experiencia de los
sentidos, y Mimi a menudo le daba sus patatas, las cerezas de la macedonia de frutas
o los cartones de leche con chocolate. Ahora, aunque vacio, su estbmago solo queria
un Kool-Aid. No obstante, se obligd a coger una bandeja, donde las sefioras del
comedor le servirian un filete Salisbury con patatas fritas y un tembloroso pedazo de
pastel de limon con merengue. Blanca y las demas se comerian lo que Mimi no
quisiera.

Mientras esperaba en la cola vio a O, un alumno por delante. Las sefioras del
comedor también eran negras, y Mimi penso que le dedicarian una sonrisa, para darle
a entender que era uno de los suyos. En vez de eso, cuando la sefiora que servia los
filetes lo vio se qued6 inmévil, con el cucharén en alto y la salsa de tomate goteando
de la carne con ternillas sobre la bandeja de O. La mujer que habia al lado se rio.

—Vamos, Jeanette, jdale al chico su filete! —dijo mientras le servia a O doble
racion de patatas.
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Cuando O se marcho, Mimi oy6 que la mujer les decia a las demas:

—Pobre chico.

—¢:Como que pobre chico? —pregunté la de las patatas—. Este es un buen
colegio. Tiene suerte de estar aqui.

—No me digas que no sabes por qué lo digo. ;Querrias que tu hijo saliera al patio
y todos fuesen distintos a €1?

—Si con eso consiguiese una buena educacion, claro que si. Ademas, es nuevo.
Los nuevos siempre lo pasan mal al principio. Ya se acostumbrara.

—:Eres tonta o qué? No es €l quien tiene que acostumbrarse. jSon los blancos
quienes tendran que acostumbrarse a €él! ;Y crees que lo haran? Se las haran pasar
canutas ahi fuera, y apuesto lo que quieras a que en clase también. Los profesores son
iguales que los nifios. Peores, porque ellos deberian saber lo que hacen.

Mimi se queddé inmévil con la bandeja, escuchando. Aunque las mujeres del
comedor le habian servido la comida desde hacia muchos afios, rara vez les habia
oido decir algo que no fuese «;una cucharada o dos?» al servirle el puré de patatas.
Desde luego nunca habian dicho nada de uno de los alumnos; y menos algo asi.

La mujer que servia las patatas repar6 de pronto en Mimi y le dio un codazo a las
otras dos.

—¢Quieres patatas, carifio? Hay de sobra. —Le sirvio tres raciones antes de que
Mimi pudiera responder—. Denise, dale un buen trozo de pastel. El mas grande. No
tiene buena cara. —Mimi no pudo impedir que le llenasen la bandeja de comida—.
Listo —dijo la mujer de las patatas—. ;Esta bien asi? ;Tienes todo lo que necesitas?
—Le sostuvo la mirada a Mimi un poco mas de lo necesario.

Mimi asintio con la cabeza y se marchd, confundida.

Delante de ella, Osei estaba inmovil con su bandeja, mirando hacia las mesas
llenas. Mimi dudé de si habria oido lo que habian dicho. Sintié lastima por él, alli
plantado y sin saber donde sentarse. Al menos nadie le estaba mirando y el comedor
no se quedod en silencio como habia pasado en el patio antes de empezar el colegio.
Los alumnos siempre organizaban mas ruido cuando habia comida de por medio.

Por un momento, considerd pedirle que se sentara con ella, Blanca y las demas;
podrian hacerle sitio si se apretaban un poco. Sospeché que era lo que habria hecho
Dee de haber estado alli. Pero Mimi no; ella era mas pragmatica. Habia una regla no
escrita que decia que los chicos y las chicas no se sentaban juntos en el comedor;
habria causado tanto revuelo como su color de piel.

En una mesa vio a Ian haciendo ademan de levantarse, pero, mas cerca, Casper lo
llamo6 con un gesto e hizo que el chico que tenia al lado se apretara y le cediera su
sitio al nuevo. O se sent6é y de pronto encajo con los demas chicos como una ficha de
ajedrez en el tablero. lan no llegd a ponerse en pie y mird en todas las direcciones
para ver si alguien habia visto que se le habian adelantado, como cuando alguien dice
algo pero los demas no le oyen y siguen con la conversacion dejandolo colgado. Los
chicos que estaban con Ian debian de tener un sexto sentido y estaban todos ocupados
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comiendo, bromeando o mirando hacia otra parte. Solo Mimi cruzo la mirada con él.
La mir¢ furioso, y ella se apart6 para ir a su asiento.

—iOh, qué suerte has tenido! —la arrull6 Blanca, metiéndose una patata en la
boca—. jMira cuantas te han puesto! ;Te vas a comer el pastel?

Mimi negd con la cabeza, empujo la bandeja hacia el centro de la mesa y se
quedo solo con el vaso de Kool-Aid. Blanca y las demas se abalanzaron sobre la
comida, incluso sobre el filete correoso. Se puso enferma al verlas, pero le dio miedo
alzar la mirada y volver a ver a Ian, asi que mir6 la mochila que tenia debajo de la
mesa. Dentro estaba el estuche de fresas de Dee. No estaba cerrado y por el hueco
asomaba un papel. Mimi sabia que deberia dejarlo donde estaba; no tenia por qué
leerlo. Pero no pudo evitarlo: ver a Dee y a O con la cabeza rozandose por encima del
estuche hizo que deseara saber un poco de lo que quiera que hubiese entre los dos,
aunque eso supusiera husmear en las cosas de su amiga. Mimi alz6 la mirada: las
chicas estaban discutiendo como dividir el pastel de limén con merengue. Saco el
trozo de papel.

Habia un nombre, una direccién y un nimero de teléfono:

Osei Kokote
4501 Nicosia Boulevard, Apt. 511
652-3970

Pensé un momento. Estaban en un barrio residencial; casi todo el mundo vivia en
casas. Mimi solo conocia a una chica que viviera en un piso y no en una casa, y era
una nifia que vivia sola con su madre porque el padre las habia abandonado cuando
era pequefia. Su piso estaba en uno de los barrios mas pobres de la ciudad. Pero
Nicosia Boulevard era una calle principal, con oficinas, tiendas elegantes y edificios
nuevos de pisos con entradas de marmol y aparcacoches como en los hoteles. Habia
oido contar que algunos incluso tenian ascensores que daban directamente a los pisos.
Si vivian alli, significaba que la familia de O no era pobre como la de la nifia que
vivia sola con su madre; estaba claro que eran ricos.

Imagin6 que Dee le habia pedido que le escribiese sus sefias para verse al salir de
clase. No irian a casa de Dee: su madre la mataria por salir con un chico, y no
digamos negro. La familia de O no debia de tener tantos prejuicios. Mimi tendria que
prepararle una coartada..., la primera de muchas, sospechd. Suspiro.

—Vamos a saltar a la comba —anunci6 Blanca, poniéndose en pie y
desperezandose de modo que se le levanto la camiseta y dejé ver el vientre, una
exhibicion que no era accidental—. ; Te apuntas?

—Si. —Mimi volvio a meter el papel en el estuche y dudo si cerrar o no la
cremallera. ¢ Notaria Dee el cambio? Mejor dejarlo como estaba.

—¢Qué haces? —Por una vez, Blanca se interesaba por otra persona.
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—Nada..., acabo de mancharme de zumo. —Mimi frot6 vigorosamente la
mochila, a la vez que guardaba el estuche.

—iVamos! —Blanca corri6 a la mesa donde Casper estaba con los demas chicos,
le puso las manos en los hombros y apoyo la barbilla en su cabeza de modo que los
largos rizos le cayeron sobre la cara—. Casss-perrr —canturre6, alargando las silabas
—, ¢vienes?

—Ejem. —Casper apart6 el pelo, avergonzado—. ;Adonde quieres que vaya,
Blanca?

—¢No te acuerdas? jPrometiste venir a verme saltar a la comba!

—De verdad?

—iCasper! —Blanca se incorpor6 y le dio un cachete en el brazo—. {Me lo
dijiste esta mafiana! Asi me veras bailar. —Empez06 a cantar, chasqueando los dedos
para llevar el ritmo y fingi6 saltar a una comba invisible:

Un buen dia

cuando iba hacia la feria
Vi una serorita

un poco serid.

—iDios! —murmur6 Mimi. Mir6 a Osei con el rabillo del ojo; estaba haciendo
un esfuerzo por no echarse a reir—. jPara ya, Blanca!

Pero Blanca no par6. Le dio la espalda a Casper, hizo un mohin por encima del
hombro y empez6 a mover las caderas adelante y atras mientras saltaba:

jArriba, sefiorita,
arriba si puedes,
arriba y muévete
una y cien veces!

—iVale, vale! —grit6 Casper. Se puso en pie para que los demas no tuviesen que
pasar aun mas vergiienza y dejé que Blanca se lo llevara. No obstante, estaba
sonriendo. Fuera lo que fuese lo que le atraia de Blanca: su energia, su atencion, su
floreciente sexualidad, estaba colado por ella.

Mientras seguia a la pareja con la mirada, Mimi not6 la presencia de Ian en la
mesa de al lado, sus ojos parecian taladrar su cabeza para leerle los pensamientos. La
sensacion hizo que se apresurase a salir al patio.

Uno de los momentos mas dificiles del primer dia de un alumno nuevo es el de
encontrar un sitio en el comedor. Es un lugar ajetreado y cadtico, y no hay asientos
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asignados, asi que todo el mundo va con sus amigos. Pero el nuevo todavia no tiene
amigos y no hay ningun sitio claro donde sentarse. Osei ya habia pasado por eso, y
sabia que habia dos formas de hacerlo. Podias entrar el primero, tomar asiento y
esperar a que alguien se sentara contigo. De ese modo no cometias el error de sentarte
con enemigos potenciales, o de parecer demasiado desesperado por integrarte en un
grupo. Te escogian ellos y lo preferian. Por otro lado, corrias el riesgo de que nadie se
sentara contigo y acabar solo con un circulo de sitios vacios a tu alrededor como la
tierra de nadie de un vertedero radiactivo.

O bien podias demorarte, quedarte al final de la cola de forma que la gente
estuviese sentada y tu eligieses donde colocarte. Si estaba muy lleno por lo general
solo quedaban libres un par de asientos, y no podian levantarse y dejarte tirado. Pero
muchas veces los unicos sitios vacios estaban al lado de los nifios impopulares: los
débiles, los esttpidos, los malolientes, o los que caian mal por alguna razén
misteriosa que nadie entendia. No era una gran idea empezar tu vida en el colegio
sentandote con ellos, porque acababas contagiandote.

Osei habia probado las dos posibilidades, y por lo general optaba por la segunda.
Preferia tener cierto control sobre lo que ocurria, o al menos poder predecirlo. Si iba a
acabar desterrado con los parias, al menos podia elegir su destino.

De todos modos ese dia no tuvo mucha eleccion porque Dee lo entretuvo para
pedirle su direccién y el nimero de teléfono para poder llamarlo y quedar para hacer
algo, y tal vez ir a su casa después del colegio algun dia. O repar6 en que no lo habia
invitado a la suya. No le pregunté por qué no podia ir él a su casa porque lo sabia: a
los padres no les gustaba. Sus experiencias de ir a jugar a casa de otros nifios nunca
habian sido exitosas. Siempre la sorpresa al ver su color de piel, el silencio y luego la
excesiva educacion por parte de los padres. A O nunca le habian pedido que se
quedara a cenar.

Dee y €l se habian quedado atras hablando, hasta que ella vio la hora y grito:

—iMi madre me matara por llegar tan tarde!

Su propia madre le habria regafiado por llegar tarde, pero poco mas; reservaba los
gritos y las lagrimas para cosas mas importantes. Sin embargo, la madre de Dee
parecia marcarla de cerca. Cogio la mochila e hizo ademan de salir corriendo, pero
luego mird a su alrededor y le beso antes de marcharse. Aunque breve, el gesto le
hizo sonreir. No podia creer su suerte de que una chica como Dee quisiera besarle.

En cuanto se fue, el mundo se apland y oscureci6. Dee habia hecho soportable la
manfana de Osei. Mas aun: le habia dado color. Ahora, sin ella, las cosas volvieron a
ser en blanco y negro.

Osei habia tenido amigas antes. No en Estados Unidos, sino en Ghana; cuando iba
alli los veranos habia nifias en el pueblo de su padre con las que habia jugado desde
nifio. Con ellas era facil: no se sentia extrafio, ni tenia que explicar o callarse cosas.
Compartian una familiaridad, parecida a la que tenia con su hermana Sisi, que hacia
facil estar juntos.
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Incluso habia ido mas alla con las chicas, en el colegio de Nueva York. Hubo un
momento ese afio en el que todos empezaron a experimentar en el patio, cuando los
chicos y las chicas se juntaban a la hora de comer y se separaban al acabar el dia.
Nunca hicieron nada extraordinario. A veces se cogian de la mano, o se besaban de
forma rapida y pegajosa. Un chico le tocé el pecho a una chica, aunque no es que
hubiese gran cosa, y se llevo un tortazo y una expulsion. El caso se coment6 varias
semanas.

A O le sorprendia que las chicas se fijasen en él, puesto que los demas apenas se
limitaban a tolerarlo. Pero un dia cuando parecia que todo el mundo se estaba
emparejando —como si una gripe se hubiera abatido sobre el patio y hubiese
infectado a los alumnos— una chica llamada Toni se le acerco y le dijo:

—¢Te gusto? —Nunca le habia dirigido la palabra.

—No estas mal —respondid, intentando sonar desenfadado y norteamericano.
Ella pareci6 tan decepcionada y avergonzada, una combinacion que O comprendi6
que podia ser potencialmente peligrosa, que se obligo a mirarla mas de cerca. Llevaba
pantalones acampanados de cuadros escoceses y un jersey verde de cuello alto lo
bastante cefiido para que se notara el perfil de su busto incipiente—. Me gusta tu
jersey —anadio, y ella sonrio y parecio tan expectante que O se dio cuenta de que
tenia que decir algo mas. Y supo qué tenia que decir porque se lo habia oido a los
demas muchas veces esas semanas—: ;Quieres salir conmigo? —pregunto.

Toni mir6 a su alrededor, como para buscar el apoyo de sus amigas. Estaban a un
lado, riendo y susurrando, y O estuvo a punto de decir: «Da igual, por favor olvida
que te lo he pedido». Pero luego ella respondié que si. Asi que empezaron a salir, lo
que significé quedarse alli de pie mientras los demas les sefialaban con el dedo y se
reian.

—:Tienes hermanos o hermanas? —intenté preguntarle por fin para ser educado.
Pero eso hizo que Toni se riera también, y Osei se harté y se marcho.

—iRompo contigo! —le grit6 ella—. jTe he dejado!

O estuvo tentado de hacerle un corte de mangas, pero se contuvo al pensar en lo
que diria su madre si le vela haciéndole ese gesto tan grosero a una chica.

Con la siguiente —Pam— llegd un poco mas lejos. Descubrié que tenia dos
hermanas y que su color favorito era el amarillo. Anduvieron alrededor del patio y
hasta se cogieron de la mano. Sin embargo, cuando fue a besarla, ella lo aparto.

—Hueles —Ile dijo—. Lo sabia.

—Bueno —respondié Osei—. De todos modos, tampoco queria salir contigo.

Le parecio importante decirlo él primero, ser él quien la dejara y no al revés.

Pam corrié con sus amigas al otro extremo del patio, donde se alzaron gritos de
indignacion de las demas chicas como si fuesen una bandada de gaviotas enfadadas.
Los demdas meses que Osei pasd en ese colegio se apartaron de él como si fuese
toxico, lo miraban airadas siempre que tenian ocasion y hacian como si hablaran de él
y se reian. Cuando se ponia a la cola, ellas se apartaban. Las chicas eran mas crueles
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que los chicos y recordaban mas tiempo las ofensas en lugar de expulsarlas de su
cuerpo como hacian ellos. La forma en que lo trataban se le hizo mas dificil de
soportar de lo que habia supuesto, y aunque solo fuese por eso fue un alivio mudarse
a Washington, cambiar de colegio y librarse de ellas.

Toni y Pam fueron como ensayos para una obra de teatro en la que apareceria
después con otras personas: una lectura de los versos sin el menor sentimiento,
excepto por la ocasional sacudida de placer derivada del contacto fisico, o incluso de
imaginarlo.

Con Dee era totalmente diferente: una seductora mezcla de atraccion fisica,
curiosidad y aceptacion que no habia sentido nunca con nadie. Le habia hecho
muchas preguntas, y habia escuchado sus respuestas, con los ojos de color sirope de
arce fijos en los suyos, moviendo la cabeza e inclinandose hacia él. Dee nunca se
reiria de él con sus amigas, ni le diria que olia, ni le miraria raro. Se las arreglaba para
equilibrar su curiosidad por las cosas que hacian que O fuese distinto de ella con una
aceptacion que era halagadora y hacia que le entrasen ganas de abrazarla, notar el
calor de su cuerpo y olvidar el resto del colegio, el resto del mundo.

Ahora, sin ella, se quedé plantado con una bandeja llena de comida fria que
tendria que obligarse a comer, servida por unas mujeres que sospechaba que estaban
hablando de él a su espalda, y contempl6 las mesas ruidosas llenas de estudiantes
gritando y riéndose, soplando por las pajitas para hacer burbujas en los cartones de
leche, lanzando patatas fritas por el aire e intentando cogerlas con la boca. El
ambiente era ruidoso y acalorado y olia a sudor; solo quedaban sitios libres en la
mesa reservada a los matados. Eran tres. Uno era el que habia jugado tan mal en el
equipo de Osei durante el partido de kickball, y daba la impresion de ser quien olia a
sudor, otro era bizco y el tercero parecia estar siempre triste. Miraron asustados a O.
Tal vez temiesen que un nifio negro se sentase a su lado, pero tuvo la sensacion de
que no era solo eso. No, lo que les daba miedo era que se sentase con ellos un nifio
con éxito. Un nifio que habia chutado la pelota mas lejos de lo que ellos podrian
hacerlo jamas. Un chico que salia con Dee y a quien le estaban ofreciendo dos sitios
justo en ese momento. O vio el alivio en sus ojos cuando Casper lo llamé con un
gesto y le indico al que tenia al lado que se apartara. Al mismo tiempo, lan empez6 a
ponerse en pie. O tendria que escoger entre uno de los dos.

En realidad, no habia eleccion. ¢ Acaso la ha habido alguna vez entre la luz y la
oscuridad? Uno va a la sonrisa y no hacia el cefio fruncido. O fingié no ver a lan,
movio la cabeza en direccién a Casper y fue a sentarse a su lado. Al hacerlo supo que
habia tomado una decision peligrosa que podia volverse contra él. Ian era de esos a
los que no les gusta que los rechacen o no les hagan caso.

—¢Qué tal? —dijo Casper.

—¢Qué tal? —repitio O, consciente de que para encajar tenia que imitar.

En Nueva York la gente decia «Hola»; aqui decian «;Qué tal?». Se inclin6 hacia
la comida, cogié un tenedor y movio el filete en la salsa, pensando en el bocadillo
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que le habia hecho su madre y en la lata de Coca-Cola que habia dejado en el pupitre.
Se contenté con una patata. Al menos se parecian a lo que se suponia que eran,
aunque Osei penso en las patatas asadas de su madre y suspiro.

—Esta todo malisimo —dijo Casper riéndose—. El tinico dia en que la comida
vale la pena es el viernes cuando hay pizza.

Habia un Casper en todos los colegios, lo bastante popular para permitirse ser
amable con la gente. Lo mas probable era que lo fuese también con los tres
desgraciados de la otra mesa, porque podia permitirselo. Casper tenia derecho. Al
padre de Osei le gustaba decir que siempre era mejor trabar amistad con alguien cuya
familia ha sido rica durante generaciones que con un pobre que se ha enriquecido y
que sera desagradable con los que han quedado en el lugar del que procede. Este
ultimo seria Ian.

—Siento mucho lo del coche de tus padres —dijo para no tener que hablar mas de
eso.

Casper parecio confundido.

—:Qué le pasa?

—Antes le di un pelotazo.

—ijAh! —Casper hizo un gesto con la mano—. No pasa nada.

—Pero a lo mejor se ha abollado el techo.

—No. Los Oldsmobile son indestructibles.

Casper y los demas nifios se pusieron a hablar y Osei pudo comer en paz. Luego,
en un momento de silencio, Casper le hizo una pregunta para incluirlo en el grupo.

—Cuando vivias en Nueva York, ;eras de los Jets o de los Giants?

Osei no tuvo que pensarselo mucho.

—De los Giants —respondio en el acto—. jJamas seria de un equipo con un
quarterback que usa medias!

La mesa estallo. El quarterback de los Jets, Joe Namath, habia salido con medias
en un anuncio, y todos los nifios de la mesa tenian algo que decir al respecto.

—iMaricén!

—Vi el anuncio nada menos que con mi madre en el salon. jPasé una vergiienza!

—Debieron de pagarle un monton de dinero para hacer eso.

—iSe afeit6 las piernas para el anuncio! Se ve que las piernas son suaves, y no es
por las medias. {Se afeit6!

—Yo no haria eso ni por todo el dinero del mundo.

—iMaricén!

—No, no lo es..., al final una chica le da un beso.

—iAun asi, es un maricon!

En mitad de todo aquello, Casper sonri6 a O.

—Ademas, Namath lanz6 demasiadas interceptaciones —dijo—. Prefiero mil
veces a Sonny Jurgensen. Hasta viejo y en un mal dia lanza mejor que Namath.
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Osei asintio, aunque no estaba muy seguro de quién era Sonny Jurgensen. Debia
de ser un quarterback de los Washington Redskins. O deberia averiguar algo mas de
ellos si queria llevarse bien con esos chicos. El preferia el baloncesto, pero en esta
ciudad no habia equipo.

La llegada de un grupo de chicas le salvd de tener que confesar su ignorancia
sobre el equipo local de futbol americano. La mas ruidosa insistio en que Casper
fuese a verla saltar a la comba, y se puso a bailar con desvergiienza de una forma
divertida y embarazosa al mismo tiempo. Entre las chicas estaba Mimi, la amiga de
Dee, con quien Osei habia hablado en el recreo y que parecia amable. Tenia las
mejillas ruborizadas, como si se las hubiese untado con algo, y le brillaba el aparato
de los dientes. Su melena pelirroja habria llamado mucho la atencién en el pueblo de
su abuelo. La piel blanca ya era una sorpresa, pero combinada con el pelo rojo..., en
fin, era diabdlica.

—Vamos, Blanca —dijo en voz baja, tirando del brazo de la chica ruidosa—. Se
nos pasara el turno a la comba. —Mir6 a O e hizo una mueca y él le sonrio.

—Fchale la culpa a Casper —replicé Blanca—. jEl es quien est4 tardando tanto!

Casper suspiro con exagerada exasperacion y se encogio de hombros en direccion
a Osei mientras Blanca tiraba de él.

No habia invitado a Osei a acompafiarlo, probablemente pensando que le hacia un
favor; ¢qué chico querria ver a un grupo de nifias saltando a la comba? En cualquier
caso, el momento paso y el ambiente cambio. Con Casper de guardian, Osei habia
estado a salvo y habia empezado a relajarse, tal vez demasiado. Los chicos que
quedaron eran lo bastante buenos deportistas y populares para pasar el rato con
Casper, pero sin €l no se sentian seguros. A Osei le dio la impresion de que todos los
que estaban sentados con €l a la mesa se apartaban un poco, en sentido literal y
figurado, de modo que una vez mas volvié a ser el extrafio. Las bromas sobre Joe
Namath no habian bastado para salvarle. Ahora tenia que volver a ponerse en guardia.

Duncan, el chico que se sentaba al otro lado de la clase, estaba observandolo de
nuevo. Cuando Osei lo mird, aparto la mirada.

—¢Puedo preguntarte algo? —dijo.

—Depende de qué se trate.

—¢Como se lava un pelo asi?

Era una de las preguntas que O conocia muy bien. A los blancos les gustaba
mucho preguntar sobre el cuidado del cabello. También si los negros se bronceaban o
quemaban. Si se les daban mejor los deportes y por qué. Y si bailaban mejor. ; Tenian
mas ritmo? ;Por qué los negros no tenian arrugas? Antes de que su madre le obligara
a cortarse el pelo, cuando tenia un peinado a lo afro bastante decente, a veces las
chicas que estaban detras de €l en la cola alargaban el brazo, le tocaban el pelo
asombradas y luego se limpiaban los dedos en la falda. No podia volverse y hacerles
lo mismo o se habrian puesto a chillar y se habria metido en un lio. Le habria gustado
tocarles el pelo; el pelo largo y sedoso de una chica blanca era una novedad tan
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curiosa para él como su peinado a lo afro lo era para ellas. Le habia tocado un
momento el pelo a Pam antes de romper con ella, pero cuando pasé la mano por la
cabeza de Dee durante el recreo fue la primera vez que tocaba de verdad el pelo de
una nifia blanca. Incluso entonces, llevaba trenzas, asi que no lo habia tocado de
verdad. Cuando volviera de comer le pediria que se deshiciera las trenzas para tocarlo
suelto y enredar los dedos en él.

—iEh! ;Has oido lo que te he preguntado?

—¢Qué? —Distraido al pensar en el pelo de Dee, O habia olvidado contestar a la
pregunta de Duncan—. jOh!, con un champu que tiene aceite de coco.

Duncan arrug6 la nariz como si hubiese olido algo desagradable.

—Aceite. ;Y no se queda grasiento?

—No.

Duncan no parecia muy convencido. Osei se puso en pie, preferia estar en el patio
que atrapado en el asiento intentando explicarle a un chico blanco como cuidar el
pelo africano.

Por un segundo pens6 en contarselo a Sisi y en reirse de que le hiciesen las
mismas preguntas tanto si estabas en Londres, en Roma o en Washington. Pero
entonces recordo que no podria hablar con ella porque no estaba en casa.

Cuando destinaron a su padre a Washington, ella se llevé un disgusto enorme y
pidio a sus padres que la dejaran quedarse en casa de una amiga en Nueva York hasta
que acabara el curso escolar. Sisi era cada vez mas lista a la hora de conseguir lo que
queria: no pidio enseguida que la dejaran quedarse en Nueva York dos afios mas para
terminar el instituto. Aunque Osei sabia que era eso lo que pretendia, pues la habia
oido hablar de sus planes con sus amigos por el teléfono supletorio, conteniendo el
aliento para que no lo descubriera. «Lo negro es bello», decia siempre para
despedirse.

Sisi era tan persuasiva que sus padres dejaron que se quedase en Nueva York con
la familia de una amiga hasta que acabase el curso, y los Kokote se fueron a
Washington. Osei penso en contarles a sus padres lo que sabia de sus actividades,
pero decidio hablar antes con ella. Una noche, justo antes de que la familia se
mudase, se sentd en un extremo de la cama y observo a Sisi delante de la mesita de su
vestidor, mientras se recogia el pelo con un turbante de seda y se ponia crema de
cacao en la cara y los brazos. Habia ido a su cuarto con la intencion de rogarle que
fuese a Washington. Iba a decirle: «Puedes hacer amigos que tengan nombres
africanos, lleven ropa africana y hablen de la liberacion de los negros». Lo que
pensaba en realidad era: «No me dejes solo con nuestros padres. ¢Y si necesito hablar
con alguien? ¢No soy tan importante como el panafricanismo y el Black Power?».
Estaba a punto de hablar —incluso habia abierto la boca— cuando Sisi lo miro6
divertida por el espejo y le dijo:

—¢Qué quieres, hermanito? ¢Has venido a pedirme prestado un juguete? Puedes
quedartelos todos —dijo con un gesto hacia un estante lleno de mufiecas olvidadas y
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juegos de mesa.

—~Olvidalo —murmur¢ é€l, y se fue haciendo caso omiso a sus llamadas.

—Espera, Osei. ;Qué querias?

Cuando llam6 a su puerta, O le grito:

—iLargate! —Y subid el volumen de la radio.

Era mas facil enfadarse por su condescendencia que decirle lo que pensaba en
realidad. Ahora se decia que ojala le hubiera abierto la puerta, o al menos les hubiera
dicho algo a sus padres sobre sus actividades.

En Washington la echd muchisimo de menos, incluso con su nueva actitud
radical, sobre todo ahora que no era mas que un punto al final de una linea telefénica.
La noche anterior a su primer dia de colegio habian hablado un momento por
teléfono, pero Sisi no habia dicho nada relevante y habia vuelto a llamarle
«hermanito».

—Algun dia seré mas alto que ti —Ile interrumpi6 él. Ella no le hizo caso, y
preguntd varias tonterias sobre el nuevo piso. Osei se percatd de que no pregunto
acerca de su dormitorio. Se dio cuenta de que no podria contarle lo que le pasaba en
el nuevo colegio: lo que le decian y hacian los demas chicos, las situaciones
cotidianas que constantemente le recordaban que era diferente de los demdas y que
contribulan a aumentar su creciente sentimiento de alienacion.

Osei habia terminado la llamada, soltandole:

—ILo negro es bello, o eso dices tii —subrayando sus palabras de manera distinta
a como lo decia ella. Colgo el teléfono al oir el grito de Sisi.

¢Era bello lo negro? Ni siquiera queria tener que pensar en esas cuestiones. Solo
queria jugar a la pelota, hacer bromas sobre Joe Namath, tocarle el pelo a Dee y notar
el olor a champu Herbal Essence.

Cuando Osei sali6é del comedor, Ian se puso a su lado, lo cual fue una especie de
alivio, pues siempre era mas dificil salir solo al patio que acompafiado —aunque
fuese de un chico como Ian—. O podia perdonar el comentario anterior de Ian de que
los negros eran mejores atletas; habia oido cosas mucho peores. Aunque no estaba tan
seguro de que Ian le hubiera perdonado a €l que se hubiese sentado con Casper.

Por lo visto si. Lo unico que le dijo fue: «;Qué tal?».

—¢Qué tal? —respondio O, cansado.

Deambularon juntos por el patio, seguidos de un chico llamado Rod, hasta que
Ian le dijo que se fuese. Habia unos nifios de cuarto jugando al kickball. Unos de
quinto estaban echando un pulso en el barco pirata. Las nifias jugaban a la rayuela y
saltaban a la comba. Blanca estaba apoyada en Casper, que lo soportaba con
elegancia. O repard en que alli adonde iba en compafiia de Ian los demas alumnos
bajaban la mirada al verlos llegar. Era como si no quisieran establecer contacto visual
con un perro de comportamiento impredecible, que tanto podia ser amistoso como
morderte. Al pasar, algunos miraron a O con un gesto raro. Pasear con Ian era como
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entrar en una pandilla en la que no estaba muy seguro de querer entrar o ni siquiera
de que lo quisieran como miembro. No sabia como librarse de Ian sin ofenderlo.

Se detuvieron al lado del barco pirata para ver quién ganaba el pulso. Uno de los
chicos era evidentemente mas fuerte que el otro, pero su oponente tenia el brazo en
un angulo peculiar y utilizaba la palanca con mucha eficacia, de manera que estaban
empatados, con los brazos temblorosos por el esfuerzo.

Ian mir6 a su alrededor e hizo una pausa, con la atencion fija mucho mas alla.

—iUf! —dijo—. No me gusta.

—¢Qué has dicho?

—Nada. —Ian se encogié de hombros—. Bueno..., no sé. No, no es nada.

Ian no parecia de los que dudan.

—¢Qué es lo que no te gusta? —insistio Osei.

[an volvio los ojos inexpresivos hacia él.

—Me ha parecido ver algo, y ya esta. A lo mejor me he confundido.

—¢Qué has visto?

Ian le sostuvo la mirada un segundo mas de lo que le resulto agradable.

—Muy bien, hermano. Mira a las que saltan a la comba.

«Td no eres mi hermano», pens6 O. Detestaba que los blancos usasen esa palabra,
en un intento de disfrutar de la espontaneidad de la cultura negra sin tener que pagar
el precio de la piel negra. Aun asi, miré hacia el patio. Habia dos grupos de nifias
jugando a la comba y dos saltando —una era Blanca— mientras las demas las
miraban. No vio nada fuera de lo normal; era una escena que habia presenciado
muchas veces en patios diferentes. A las nifias les encantaba saltar a la comba. Osei
no le veia la gracia. Le gustaba hacer actividades en las que te mueves y consigues
cosas y no quedarse quieto todo el rato en el mismo sitio.

—¢Qué tengo que ver?

—Ahi, ha vuelto a pasar. Casper.

Casper era el unico chico entre las nifias. Justo en ese momento estaba cogiendo
algo que le ofrecia una mano abierta. La mano de Dee. La novia de O habia vuelto y
no se habia dado cuenta. Y no habia ido directamente con él. Y estaba dandole algo a
otro chico. Mientras Osei observaba, Casper se meti6 aquello en la boca.

—¢Qué era eso?

Ian entornd los ojos. Al cabo de un momento se volvié hacia O.

—Fresas.

Una oleada de resentimiento recorri6 a Osei, que hizo lo que pudo por dominarse.
Al ver la sonrisilla que apareci6 por un instante en el rostro de Ian supo que no habia
conseguido disimular.

Era impresionante que una sola palabra pudiera alterar tan facilmente al chico negro.
La desdichada aparicion de Dee en el momento indicado con un pufiado de fresas le
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habia permitido a Ian aprovecharlo mejor que si lo hubiese planeado.

O fue hacia donde estaban saltando a la comba, pero Ian alargé el brazo para
detenerlo..., aunque con cuidado de no tocar esa piel negra.

—Espera a ver qué hacen. Ya le ha dado dos fresas —afiadi6. Mientras los
observaban, Casper arranco las hojas, se meti6 la fruta en la boca y sonrié a Dee, que
le devolvio la sonrisa, claramente complacida.

—Esa fresa debe de estar riquisima —observo Ian—. Vete a saber si se las dara
todas.

O fruncio6 el cefio un instante y luego lo alis6 como la sabana de una cama.

—Me encantan las fresas —dijo con una despreocupacién que no engai6 a lan.
Lo tnico que tenia que hacer era insistir un poco mas, como quien aprieta un moraton
que parece no doler al principio.

—Esas fresas probablemente sean del jardin de la madre de Dee —dijo—. Las
cultiva ella misma. Son mucho mas dulces que las de la fruteria.

—Las has probado?

—¢Yo? No. Solo lo he oido decir. —Ian decidié no aclararle que Dee llevaba
unas cuantas a la clase todos los afos.

Se quedaron en silencio, viendo charlar a Dee y a Casper mientras las nifias
saltaban a la comba a su lado.

—Tipico de Casper probarlas antes que nadie.

Una vez mas, O se apresuro a responder.

—:Qué quieres decir?

—Bueno..., consigue todo lo que quiere, ¢;no? Las chicas estan locas por €l...,
todas.

—Pero... es un chico majo. Ha sido amable conmigo.

—Claro que ha sido amable contigo. Es la mejor manera de conseguir lo que
quiere.

—¢Y qué quiere?

Ian se tom6 su tiempo, contemplo el patio y toda la actividad que conocia tan bien
y que pronto tendria que dejar para ir a otros patios mas dificiles y con nifios mas
mayores.

—No quiero decir nada porque no es asunto mio.

O se volvio para mirar a Ian y apart6 los ojos de Dee y Casper.

—¢Qué no es asunto tuyo?

Ian se encogi6 de hombros y disfruté de la ocasion. No habia por qué precipitarse.

—Si tienes algo que decir, dimelo ya, por favor.

Los ojos oscuros de O se habian vuelto feroces, aunque el resto de su rostro
seguia impasible. Ian pensd en como seria pelear con él.

—Miira, es genial que salgas con Dee —dijo al fin—. Impresionante, teniendo en
cuenta que eres n... que eres nuevo. Te mueves deprisa. jTodo en una mafiana! Puede
que funcione.

www.lectulandia.com - Pagina 68



—Pero..., sé que hay un pero.

Ian movio la cabeza con un gesto que no era ni un si ni un no.

—Es probable que Dee sea la chica con la que quieren salir todos los nifios de
sexto.

—:Y Blanca no?

Ian resoplo.

—Demasiado evidente. Demasiado... vulgar. Me sorprende que Casper la
soporte.

—:Y Mimi?

Ian se quedo de piedra.

—¢Qué pasa con ella? —Procuré parecer despreocupado.

—Es interesante... Me ha contado que a veces tiene visiones.

—¢Qué?

O echo la cabeza atras ante aquel exabrupto, e Ian intenté contenerse.

—¢Es tu novia? Lo siento, no lo sabia.

Ian se preguntd por qué O se creia obligado a disculparse.

—:Qué te ha contado?

—Nada. No fue nada.

—:Qué te ha contado Mimi? —repitio lan como si tal cosa, aunque el tono de
amenaza no dejaba lugar a dudas.

Ahora fue el turno de O de encogerse de hombros.

—No gran cosa. Solo me ha dicho que a veces tiene dolores de cabeza y ve luces.
Un aura, lo llamd. Dice que le da la impresion de que algo esta a punto de pasar.

—Ah, ¢si?

¢Qué hacia Mimi contandole a ese chico negro cosas que no le habia dicho a él?
Solo habian hablado un minuto en el recreo..., estaba claro que lo habia aprovechado.
Debia de estar deseandolo. Ian no estaba interesado en sus dolores de cabeza y sus
premoniciones, pero no le gustaba que otros tuvieran acceso a informacién
privilegiada sobre ella.

—Bueno, me estabas hablando de Dee... y de Casper.

—Si —se obligo a responder Ian pese a la ira creciente que amenazaba con echar
a perder la trampa que estaba tendiendo con tanto cuidado—. Casper es el chico mas
popular del colegio. Y Dee es..., digamoslo asi, si estuviesen en el instituto serian los
reyes de la fiesta de antiguos alumnos. ;Sabes qué es eso?

O asinti6 con la cabeza.

—Salen juntos.

—iPero ella esta conmigo!

—Si, claro..., pero a ti no te estd dando fresas, ;verdad?

O nego con la cabeza, como un oso con la pata herida.

—Dee no cambiara eso por mi. Acabamos de empezar.
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—Claro, claro —dijo Ian, como si se echara atras—. Tienes razon. Olvida que te
lo he dicho. Ademas, seguro que Dee vuelve a traer mas fresas. Ya las probaras. —
Hizo una pausa—. Aun asi, es raro que no haya venido a verte nada mas volver al
colegio. ;Seguro que estais juntos?

—Insinuas que me ha dejado? ¢ Ya? ;Entre la hora de comer y ahora? —O estaba
empezando a alzar la voz.

—No digo eso —lo tranquilizé lan—. Solo digo que no la pierdas de vista. Y ten
cuidado con Casper. Es evidente que se porta de forma muy amable, pero eso no
significa que lo sea.

Ian podria haber dicho mas, pero no habia tiempo; Dee habia visto a O y se
apresuro a atravesar el patio para ir a su lado.

—Me las he arreglado para volver pronto —dijo, poniéndole una mano en el
hombro al llegar—. Le he dicho a mi madre que habia ensayo para la obra de fin de
curso jy se lo ha creido! —Dee hablé con el tono incrédulo de quién no esta
acostumbrado a mentir y se sorprende de que haya funcionado—. Oye, a lo mejor tu
también puedes salir en la obra.

—¢Queé vais a representar? —pregunto O.

—Shakespeare, El suefio de una noche de verano. Llevamos un tiempo
ensayando, pero hay muchos papeles. Podrias ser un hada, o uno de los campesinos
que montan la obra.

—¢Qué papel interpretas ta?

—Hermia..., uno de los principales papeles femeninos.

—:No se enamora de un chico tras otro? —le interrumpié Ian—. Es muy
enamoradiza. Suerte para los chicos.

—Solo por tu culpa. Es solo magia —dijo Dee, mientras el rostro de O se volvia
mas sombrio—. Es una comedia, y al final todo acaba bien.

—¢Qué papel haces tia? —le pregunt6 O a Ian.

—Puck —respondié Dee—. El duende principal que hace que ocurran todas las
diabluras. jMira lo que tengo! —Alz6 una bolsa de papel—. jFresas! Las primeras de
la temporada. Te he traido unas pocas.

—¢Solo para mi?

—No sabia si las habrias probado alguna vez. ; Tenéis fresas en Ghana?

—Las he probado... en Nueva York, en Europa. En Ghana, no.

—Bueno, prueba una. Ni te imaginas lo dulces que son. —Dee metio la mano en
la bolsa y sac6 una fresa reluciente, de color rojo vivo con una forma de corazén
perfecta.

—No tengo hambre.

Dee se rio.

—Las fresas se comen por el sabor. Da igual si no se tiene hambre.

Ian observaba complacido. El simple poder de sus palabras habia convertido al
chico negro en una estatua fria, la chica blanca seguia pendiente de €l, arrastrada por
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sus emociones, obstinandose en no notar ningun cambio en su novio. lan espero a ver
como el dolor la atravesaba como un cuchillo.

Pero entonces O se relajo.

—Muy bien. —Cogio6 la fresa, la sujetd por las hojas y le dio un mordisco. Al
cabo de un instante, sonrio—. jUf! Qué buena. Buenisima. ¢ Las cultiva tu madre?

La sorpresa cruzo por el rostro de Dee, mezclada con la alegria ante la respuesta
de O.

—¢Como lo sabes?

[an se adelanto.

—Puedo probar una?

—Oh, claro.

Cuando Dee sac6 una fresa de la bolsa y se la puso en la mano extendida, Ian
observo a O. Volvio a fruncir el cefio y las arrugas se marcaron atin mas en cuanto lan
mordio la fresa y dejo que el zumo le cayera por la barbilla. Estaba buena, tuvo que
admitir Ian, aunque no le gustaban las fresas, ni nada dulce.

—¢Le han gustado también las fresas a Casper? —pregunt6, limpiandose la boca
con el dorso de la mano.

Dee fruncié el cefio igual que su novio.

—Si, vamos a los arboles. —Se lo dijo solo a O, lo cogio de la mano para llevarlo
hacia el arenero y los cipreses, y dejaron a Ian solo.

Aunque no por mucho tiempo; Rod se acerco desde el barco pirata, donde estaba
esperando al lado de los nifios que echaban un pulso.

—¢Ha funcionado? —pregunto, siguiendo a la pareja con una mirada anhelante
—. jParece que no!

Ian mir6 a O y a Dee dandose la mano debajo de los arboles, mientras ella le daba
otra fresa; y a Casper mirando a Blanca como si fuese su duefio mientras ella saltaba
a la comba. Eran como personajes de una obra de teatro que necesitasen una escena
mas, un hilo que los uniera. Ian tenia ese hilo. Seria un placer acabar con todos ellos,
no solo con el negro, sino también con los nifios bonitos del colegio. Casper y Dee
eran como la sartén de teflén en la que freia los huevos su madre: todo les resbalaba.
Nunca habia podido tocarlos..., estaban por encima de las maquinaciones de Ian. Los
demas los admiraban de un modo que €l no sentiria nunca. Si pudiese vencerles seria
un regalo de fin de curso. Claro que corria el peligro de caer con ellos, pero el riesgo
era tan estimulante como el poder que ejercia.

Mir6 a Rod, tan ansioso por participar, y tomo una decision rapida.

—Ve con Casper y dile algo para que te pegue —improvisé—. Pero no digas nada
de mi si después te preguntan los profesores. Y lo haran.

Rod se quedd boquiabierto.

—:Qué? ;Por qué? jNo quiero que me pegue! ;Y qué tiene que ver Casper con
esto?

—Es indirecto..., es lo mejor. El negro no sabra que tu o yo tenemos algo que ver.
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—¢:Con qué?

—Necesitamos que crea que Dee esta saliendo también con Casper. La mejor
manera es conseguir que Dee le hable mucho de Casper a O. Para defenderlo. O se
volvera loco. Ya sospecha un poco de él. Esto sera el empujon definitivo.

Rod movio6 la cabeza, perplejo.

—No entiendo de qué hablas..., es demasiado complicado. ;Por qué no le damos
una paliza al negro sin mas?

—Porque asi no conseguiremos nada. No queremos convertirlo en una victima...,
eso solo servira para que a Dee le guste ain mas. —A Ian le costdé explicar una
estrategia que él mismo no habia terminado de planear, pero que intuia que
funcionaria. Siempre se le habia dado bien calcular esos asuntos—. Mira, ¢quieres
tener una oportunidad con Dee o0 no?

Rod mir6 a Dee y a O, que estaban sentados en la arena. O le habia puesto el
brazo en la espalda y se reia, con los dientes muy blancos contrastando con la piel
negra. Rod se volvio hacia Ian.

—¢Qué puedo decirle? Casper nunca se enfada.

—Dile algo sobre Blanca. Alguna guarrada. —Las mejillas de Rod se ruborizaron
aun mas—. Seguro que se te ocurre alguna cosa —afnadio Ian—. Vamos. Hazlo. De lo
contrario ese chico nuevo te quitara a tu chica. ;Es eso lo que quieres? ;Que un negro
salga con Dee? Confia en mi..., es lo que pasara si no te peleas con Casper.

Rod tomé aliento, apret6 los pufios y se fue dando tumbos a donde las chicas
saltaban a la comba.

Ian suspir6. Habria sido mejor tener a alguien mas fiable para hacer su trabajo por
él.

Sabia que no debia mirar a Rod y a Casper..., eso podia delatar quién estaba
detras de la pelea. Ademas, seria penoso ver como Rod lo echaba todo a perder, como
haria casi seguro. En ese caso lan negaria cualquier implicacion, y con su palabra
contra la de Rod, sabia que ganaria.

Fue hacia los que estaban echando un pulso en el barco. Los chicos lo habian
convertido en una especie de torneo, con dos pulsos simultaneos compitiendo para la
semifinal. Ian vio ganar a dos chicos que se volvieron para enfrentarse entre si.

—Se aceptan apuestas —anuncio Ian.

Siempre que organizaba apuestas se llevaba el cuarenta por ciento de las
golosinas o el dinero con la excusa de que corria el riesgo de que lo expulsaran si los
pillaba algtin profesor. A veces le sorprendia que nadie discutiera un porcentaje tan
alto. Parecian tener miedo de discutir con él. Los luchadores y los espectadores
movieron la cabeza al oir a Ian, y los recorrio una oleada de malestar. También de
irritacion: algunos chicos tuvieron la sensacion de que les habian echado a perder la
diversion. Ian se fijo en ellos para tenerlo en cuenta en el futuro.

—Vamos, ¢es que no queréis aumentar la diversion? —prosiguio—. Si no, es
muy aburrido..., solo un pulso. Sera mas emocionante si apostais.
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No pudo saber cuanto sacaria de las apuestas, pues los interrumpieron los gritos al
otro lado del patio:

—iPelea, pelea!

Los chicos abandonaron el barco pirata y corrieron como ratas a unirse al circulo
que se habia formado alrededor del sitio donde estaban saltando a la comba. Todas las
semanas habia alguna pelea que era el mayor entretenimiento del patio, sobre todo si
uno mismo no estaba implicado. Ian aflojo el paso, pues sabia quiénes eran los
contrincantes y lo que veria.

Dee acababa de deshacerse las trenzas para Osei cuando oyeron el familiar griterio:
«iPelea, pelea!». Se miraron, pero la tentacion era demasiado grande. A regafiadientes
se pusieron en pie y fueron con los demas espectadores.

Dee se quedd atonita al ver a Casper y a Rod enfrentados en el circulo de
alumnos. Casper nunca se metia en peleas.

—¢Qué has dicho? —grito.

—Ya me has oido —replic6 Rod, dando saltitos nervioso.

—Retiralo —exigio Casper.

—No. jEs cierto!

—Casper, jno dejes que lo diga! —exclam6 Blanca. Estaba de pie a su lado,
Mimi la sujetaba para que no se interpusiera entre los dos.

—Retiralo.

—iNo!

Rod hizo ademan de abalanzarse sobre €l e intentd golpearle, y Casper
contraataco con un pufietazo, tanto para pararlo como para devolver el golpe. El pufio
le dio en plena cara y Rod cay6 al suelo en el acto. La multitud se qued6 boquiabierta
y Blanca empezo6 a chillar. Rod se quedo tendido de espaldas con la mano en el ojo
mientras el vencedor seguia en pie con los pufios apretados, con aire confuso, como si
no se creyera lo que acababa de hacer.

Dee mir6 a Osei a su lado. Estaba observando a Casper con una mirada que no
supo interpretar: sorpresa, fascinacion y algo mas. Recelo. Distancia. Juicio. Una
oscuridad que habia percibido por un instante cuando Osei se nego6 al principio a
probar las fresas.

Blanca estaba ocupada gritando, apoyada en Mimi. Dee supo que deberia ir con
ella, pero se contuvo, pues no queria verse arrastrada a la tragedia. Blanca hablaria de
esto hasta el final de curso y tal vez en el instituto.

Enseguida llegaron dos profesores, la sefiorita Lode ayud6 a Rod a ponerse en
pie, le puso papel de estraza mojado en el ojo y se lo llevo a la enfermeria; el sefior
Brabant cogi6 al culpable del brazo y se lo llevé a la fuerza hacia la entrada, Casper
tenia la cabeza gacha.
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Cuando se marcharon, el circulo de espectadores se deshizo en corrillos que
comentaron lo sucedido. Dee escucho las conversaciones.

—Rod no ha hecho nada... jCasper le ha pegado sin mas!

—iAlgo habra hecho!

—c:Imaginas a Casper haciendo una cosa asi? jNunca se mete en peleas! No creo
que se haya peleado ni una sola vez en todos los afios que lleva aqui.

—¢Por qué habra arriesgado su reputacion haciendo una estupidez asi?

—Rod le ha dicho algo. Lo he visto. Se le ha acercado y le ha dicho algo.

—¢Qué?

—Muy malo ha tenido que ser para que haya reaccionado asi.

—Muy malo.

—Lo peor.

—Yo le he oido decir algo sobre Blanca.

—No, ha sido sobre su madre.

—:Que?

—Quién sabe.

Mimi la mir6 desesperada y Dee dejo a O para ir a ayudarla con la histérica de
Blanca. Cuando el sefior Brabant se llevo a Casper, Blanca grité ain mas. Cualquiera
habria dicho que la habian golpeado a ella y no a Rod.

Dee perdio la paciencia.

—Por el amor de Dios, Blanca, ;no puedes dejar de gritar un poco? —Nada mas
decirlo oy6 en su imaginacion la voz de su madre diciéndole que no pronunciara el
nombre de Dios en vano.

Blanca se sorbi¢ la nariz.

—Para ti es facil decirlo, dofia Perfecta. No es de ti de quien han dicho cosas
horribles. Ni ha sido tu novio quien ha tenido que defenderte. {No es tu novio al que
casi seguro expulsaran!

Mimi hizo un gesto con la cabeza, y las dos se llevaron a Blanca a un rincén mas
tranquilo, ella les permiti6 hacerlo ahora que Casper y Rod se habian ido y su publico
empezaba a dispersarse.

—¢Qué es exactamente lo que ha dicho Rod? —quiso saber Dee.

—iNo puedo repetirlo..., es demasiado espantoso!

—Blanca, no podemos ayudarte si no nos lo cuentas —insistié Dee.

Blanca se apoy0 contra la pared de ladrillos de la escuela.

—Ha dicho que... que... —Se interrumpid, con la boca temblorosa, y contuvo un
sollozo. Esta vez parecia afectada de verdad.

—Respira hondo y suéltalo —le ordené Mimi. Dee admir6 su firmeza ante tantas
emociones. Y funcioné: Blanca tomé aliento, respiré y se calm6—. Repite deprisa lo
que ha dicho..., todo de una vez.

—Ha dicho que yo era una furcia y que habia dejado a Casper llegar hasta el
final. Pero jno es verdad! —Blanca se tapo la cara con las manos, avergonzada de
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haber tenido que repetir semejante acusacion.

Dee estuvo a punto de soltar un bufido, pero se contuvo. Los chicos decian cosas
asi de las chicas todo el tiempo. ¢Por qué iba a ser diferente esta vez?

Como si le leyese el pensamiento, Blanca baj6 las manos y afiadio:

—Lo ha dicho en voz alta, delante de todas las nifias. jDelante de los de cuarto!
iEs muy humillante! Y, ahora que Casper le ha pegado, todo el mundo habla de eso.
i Y pensaran que es verdad que soy una furcia!

—Blanca, por quien deberias preocuparte es por Casper —replico Dee—. A quien
pueden expulsar es a él.

No podia imaginar cémo seria que te expulsaran; su propio expediente era
intachable, igual que lo habia sido el de Casper hasta ese momento. Recordd que a
Blanca la habian expulsado en quinto por llevar unos pantalones de talle bajo que
dejaban al descubierto no solo el ombligo sino los huesos de las caderas. Solo a los
alumnos como Rod los expulsaban cada poco, por tirar piedras o pegarle fuego a las
hojas secas en el patio.

Blanca la mir6 de forma rara.

—:;Qué ha pasado con tus trenzas? —Debia de estar recuperandose, para
preguntarle algo asi.

—Osei queria verme con el pelo suelto —respondi6o avergonzada Dee. Las
trenzas le habian dejado el pelo ondulado como el de una hippy. Su madre se
enfadaria si la viera. Dee tendria que volver a hacerse las trenzas antes de regresar a
casa.

—A proposito, Dee, antes se te cayo el... —Mimi se interrumpio al ver llegar a
Ian.

— ¢ Estas bien, Blanca? —pregunto.

Blanca se sec6 los ojos con el dorso de la mano.

—Estoy disgustada —respondid, afectando una dignidad que oblig6 a Dee a
contener una sonrisa, pues desentonaba mucho con su habitual entusiasmo—. Y estoy
preocupada por Casper —afiadio—. jPodrian expulsarlo!

—Rod es idiota —dijo lan—. Es una pena lo que ha hecho Casper. Ahora nadie
se fiara de él, ni siquiera sus amigos, como tu novio. —Hizo un gesto con la cabeza
hacia Dee.

—¢Qué quieres decir?

—Estaba muy impresionado. Casper habia sido muy amable con él, y no tenia por
qué ser amable con un n... con un nuevo. Y ahora que ha visto la otra cara de Casper,
O no sabe que pensar.

—iCasper no tiene «otra cara»! —se quejo Dee.

—Pues aclaraselo a tu novio, porque esta hecho un lio.

—Lo haré.

Mimi estaba mirando a Ian con el cefio fruncido. A Dee le habia sorprendido
enterarse de que estaban saliendo. Eran muy distintos: Mimi era especial, sensible;
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Ian... en fin, era un abusoén, aunque nunca habia molestado a Dee, excepto una vez en
tercero en que le habia untado la falda de pegamento y le habia dicho que la
perseguiria a su casa, aunque a ella le habia dado la impresion de que estaba
completando una lista para meterse con todos uno por uno.

Ahora le inquietd que lan pareciese tener informacion de primera mano sobre O.
Aunque a Dee le parecia bien que su novio se hiciese amigo de Casper, verle hablar
con Ian la habia intranquilizado. No era que no le gustase Ian, pero tampoco se fiaba
de él.

Esto acabo de decidirle a hablarle de Casper a O. Le iria mucho mejor con Casper
que con lan. Le aclararia que lo de que Casper hubiese pegado a O era excepcional,
que lo habia hecho para defender a Blanca. Estaba segura de que O lo entenderia. Fl
también era honorable.

Dej6 a Mimi, a Blanca y a lan para ir a la fila. Habia unos cuantos de su clase
detras de Osei, pero se apartaron sin decir palabra para dejarla pasar. Sonrio a O y le
sorprendio que €l siguiera con una expresion seria y no le devolviera la sonrisa.
«Debe de estar pensando en lo de Casper —se dijo—. Al menos eso si puedo
arreglarlo.»

—No te preocupes —Ile tranquilizo—. Estoy convencida de que no expulsaran a
Casper. Cuando sepan lo que dijo Rod de Blanca... —Se interrumpio, sorprendida
por el gesto desagradable que paso por la cara de O.

—Por qué deberia preocuparme por Casper?

—DBueno, es amigo nuestro.

—Tuyo tal vez. Mio no.

—iPues claro que es tu amigo!

O hizo una mueca.

—Dee, llevo aqui una mafiana. No tengo amigos. —Se aplacé un poco al ver el
gesto de desanimo de Dee—. Bueno, tu, claro. Pero no conozco a nadie lo bastante
para ser su amigo. Soy el nuevo. El nuevo y ademas negro. Tendré suerte si termino
el dia sin que nadie me pegue.

—Exageras. Los profesores no dejarian que nadie te pegase.

Osei suspiro.

—Dee, te voy a contar una historia sobre los profesores. Cuando iba al colegio en
Nueva York, una profesora me pidié que hablase de Ghana en clase. No unas pocas
palabras como esta mafiana en clase, sino mas largo. Era un trabajo sobre la historia,
la cultura, las cosechas que produce y exporta. Todos los datos, ya me entiendes. Asi
que me puse a recopilar informacién. Parte ya me la sabia y también fui a la
biblioteca y pregunté a mis padres. Luego entregué el trabajo. ¢Y sabes qué nota me
puso la profesora después de todo el esfuerzo? jUn uno! Y si hubiese podido ponerme
un cero lo habria hecho, pero solo se ponen ceros a quienes no han hecho nada.

—¢Por qué te puso un uno?

—Penso que me habia inventado algunas partes.
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—¢Y qué habias inventado?

—iNada! Parte de mi trabajo trataba de la esclavitud. No sé si sabes que a
muchos ghaneses los capturaron traficantes de esclavos y los llevaron a Estados
Unidos y a las Indias Occidentales.

—Yo..., si —respondié Dee, porque le pareci6 lo mas facil. No sabia que los
esclavos procedieran de Ghana, aunque probablemente se lo hubiesen ensefiado y ella
lo hubiera olvidado—. O sea que... no te habias inventado nada de lo que dijiste.

—No. Pero también conté que los jefes de algunas tribus llegaron a acuerdos con
los traficantes blancos y entregaron a algunos de los suyos a cambio de que dejasen a
los demas en paz. Y la maestra pens6 que mentia y me puso un uno. Hasta dijo que
yO era un racista contra mi propio pueblo.

—:Y es cierto? ¢Los jefes hicieron eso? —Dee intent6 ocultar su sorpresa.

—Si, si, pero eso es lo de menos.

—¢Qué hiciste? ¢No les pediste a tus padres que fuesen a hablar con ella?

Osei no respondié de momento, una sonrisa ligubre cruzoé su rostro.

—Fue mi padre quien me sugirié que hablase en clase de lo que hacian los jefes
de las tribus, para que el trabajo estuviese mas equilibrado y no se sintiesen tan mal
por lo de la esclavitud. Para ser «diplomatico». No le dije nada a mi padre. No queria
contarle lo que habia pasado con su diplomacia. Asi que ya ves, ni siquiera los
profesores estan de mi lado, solo buscan una excusa para castigarme. No puedo
fiarme ni de los alumnos ni de los profesores.

—iNo es cierto! Puedes confiar en mi. Puedes fiarte de Mimi, es mi mejor amiga.
—Dee apart6 de su mente la advertencia que le habia hecho Mimi a proposito de salir
con O—. Y también puedes fiarte de Casper —afadio.

—¢Por qué iba a fiarme de é1? Lo tnico que ha hecho ha sido ponerle el ojo
morado a alguien sin motivo.

—Tenia buenos motivos para pegarle a Rod..., estaba defendiendo a Blanca.
Apuesto a que tu habrias hecho lo mismo si alguien dijese de mi lo que han dicho de
ella.

Por fin..., algo que funcionaba. O se puso un poco mas erguido, para meterse
mejor en su papel de novio noble y protector.

—Yo le habria puesto morados los dos ojos.

Dee le dio la mano, entrelazaron los dedos y se fueron a la fila en direccion a la
clase.

—Entonces entenderas por qué tenemos que apoyar a Casper. No ha hecho nada
malo.

O parecio encogerse e hizo ademan de apartar la mano, pero Dee se la sujeto,
hasta que el sefior Brabant fruncio el cefio y movid la cabeza. Si no iba con cuidado
también podian expulsarla a ella. Solt6 la mano de O.

Mientras le seguia por las escaleras hasta la clase, el profesor la detuvo. Dee
quiso decirle a Osei que la esperase, pero el sefior Brabant les refiiria por ir de la
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mano. Ella sabia que no le gustaba el nuevo alumno y que aprovecharia cualquier
ocasion para demostrarlo.

El sefior Brabant la sorprendio.

—¢Qué te ha pasado en el pelo? —quiso saber.

—iOh! Me... he deshecho las trenzas.

Dee se ruborizo. El sefior Brabant nunca habia hecho ningiin comentario sobre su
pelo; aunque tampoco habia tenido motivos. Hasta entonces siempre lo habia llevado
pulcro y recogido.

—Parece desalifiado.

Dee abri6 la boca para disculparse, luego se detuvo, al recordar que antes ya
habia desafiado al sefior Brabant en el patio.

—No va contra las normas llevar el pelo asi.

El sefior Brabant fruncio el cefio.

—No, pero no te queda bien.

Dee se encogio de hombros.

—A mi me gusta.

—S1?

—Si. —En realidad le hacia cosquillas en el cuello y se le metia en la boca, pero
Dee no se lo dijo.

—Es una lastima, porque no te favorece. Créeme. —Dee bajé la cabeza, para no
mirar al profesor a los ojos. Se sintié6 como si estuviera regafiandola su padre—. Esta
bien. Ve a clase.

Dee se marcho a toda prisa, reprimiendo un escalofrio.

Una vez en su pupitre, no pudo evitar echar una mirada al sitio vacio de Casper,
con la esperanza de que reapareciera como por arte de magia. Oyo a Blanca
lloriqueando al otro lado del aula, aprovechando que habia un nuevo escenario donde
interpretar su tragedia.

—Ya basta, Blanca —dijo el sefior Brabant—. Dominate. Dejemos lo sucedido en
el patio fuera de clase. Ahora haremos un ejercicio sobre los presidentes de Estados
Unidos. Sacad los lapices. Osei, ti también, aunque no te pondré nota. Asi veras lo
que no sabes y podras empezar a aprenderlo. Aunque solo vayas a estar un mes en mi
clase, no perderas el tiempo.

Dee frunci6 el cefio. Quiso reprocharle que diese por sentado que O no se sabia
los presidentes de Estados Unidos solo porque fuese africano. Le habria gustado
defender a su novio igual que Casper habia defendido a Blanca. Pero era imposible
después de como acababa de hablarle el sefior Brabant. Ademas, Osei no parecia
haberse ofendido; se limitd a asentir con la cabeza y a sacar del pupitre el estuche de
Snoopy, para sorpresa de ella, que habia olvidado que lo habian intercambiado.

Dee metid la mano en la mochila y no encontro el estuche. Rebusco y apart6 los
libros, una chaqueta, un paquete de pafiuelos, una bolsita de tabas. El estuche de
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fresas no estaba. Abrié el pupitre, aunque sabia que no estaba alli. Noté que O la
miraba.

—¢Me prestas un lapiz? —susurro.

—¢No tienes el estuche de las fresas?

—Si —respondi6 Dee, consciente de parecer demasiado precipitada y
esforzandose en hablar mas despacio—. Me lo llevé a casa a la hora de comer y debo
de haberlo olvidado alli. De hecho, ahora lo recuerdo: se lo ensefié a mi madre. Estara
en la mesa de la cocina.

Bajo ningun concepto se lo habria ensefiado a su madre, que habria dicho que era
demasiado frivolo y se lo habria quitado. Dee habia tenido que ocultarle el estuche de
Snoopy por esa misma razon.

Al aceptar el lapiz que le dio Osei, comprobé que no podia mirarlo a los ojos. Ya
le habia contado la primera mentira.

www.lectulandia.com - Pagina 79



CUARTA PARTE. El recreo vespertino

Osito, osito,
toca el suelo,
osito, osito,

mira al c{elo,
0SIto, 0sito,

enséniame el zapato,
osito, osito,
haz un garabato.

Osito, osito,

ve a la cama,
osito, osito,

e shpgame:
apaga la ldmpara,
osito, osito,
jhasta mafiana!
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Mimi llevé a Ian aparte cuando salian al recreo vespertino. El no esperaba que hiciese
algo asi. No era de las que toman la iniciativa..., y menos delante de sus compafieros.
Al separarlo de los demas hacia que pareciese débil y que hubiese perdido el control.
Era la tipica cosa que haria €él, para demostrar a todos quién estaba al mando. Irritado,
se aparto de ella en el vestibulo.

—¢Qué pasa? —Si no salia pronto al patio, se formarian los equipos de kickball y
él no seria el capitan.

—Queria decirte una cosa.

Mimi tenia ese gesto blando que adoptaban las chicas cuando querian hablar de
sus sentimientos. Ian se estremecid. Era lo ultimo que necesitaba en ese momento.

La interrumpio.

—:Has conseguido algo de Dee?

Mimi hizo una pausa y se pasO la lengua por el aparato de los dientes, era
evidente que la habia descolocado al no dejarle decir lo que tenia pensado. Parecia
mustia y triste y tenia manchas en la cara.

—Si. —Seguia dudando.

—¢Y bien? ;Qué has conseguido?

Mimi sac6 de la mochila un rectangulo de plastico rosa con fresas estampadas en
él.

—¢Qué demonios es eso? —pregunto Ian—. Sea lo que sea no puede ser mas feo.
—Su tono hizo que Mimi se acobardara, que era justo lo que él queria; asi volvia a
tomar el control.

—Es el estuche de Osei..., del nuevo. Se lo regal6 a Dee. A ella se le cayo y yo lo
recogi. Sé que querias algo que Casper le hubiese dado a Dee, pero ¢no te bastara con
esto?

La atencion de Ian se desplazo hacia el estuche como un foco moviéndose hasta
posarse sobre un actor en el escenario. Mimi se movi6 intranquila. El sonri6. Fra
justo lo que necesitaba, y ella no lo sabia. Mimi no pensaba estratégicamente como
él. No entendia el patio ni como funcionaba y lo perturbadora que podia ser la
aparicion de un chico como O para su orden natural. No se le ocurriria intentar
arreglar las cosas como iba a hacer Ian. En realidad, ella deberia darle las gracias.

—¢Quién sabe que lo tienes?

—Nadie.

—Bien. —Ian extendié la mano—. Damelo.

Se hizo una larga pausa y Mimi se quedo alli con el estuche, igual que un animal
atrapado, un animal que se hubiese metido él solo en la trampa y ahora se
arrepintiera. Ian esperd con paciencia; al final acabaria dandoselo.

Pero primero lleg6 el regateo, que €l no esperaba, ni tampoco lo que ella le pidio.

—No quiero seguir saliendo contigo —dijo—. Solo te lo daré si aceptas romper
conmigo y dejarme en paz.
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Su rostro estaba triste..., muy diferente de las mejillas sonrosadas y del interés
que habia demostrado al lado del mastil de la bandera unos dias antes.

[an ocultdé su irritacion. No queria ni que ella pensara que le dolia que le
rechazara, ni saber qué le disgustaba de él. Ya lo sabia: no se parecian en nada. El era
duro y ella era rara.

No era que le gustase demasiado. Pero Ian no queria que los demas supieran que
Mimi habia roto con él. Luego haria correr la voz entre los chicos de que no le habia
dejado llegar hasta el final. O tal vez que lo habia hecho, y luego habia roto con ella.
Tendria que pensar como aprovechar mejor la situacion. Aun asi, queria el estuche.

—De acuerdo —dijo.

Mimi no se movio.

—No hablaras mal de mi, ni dirds cosas como lo que dijo Rod de Blanca. —Fue
como si le hubiese leido el pensamiento.

—No diré nada. Y ti tampoco —anfadi6. Luego hizo un gesto con impaciencia—.
Bueno, ;me lo vas a dar o no?

Mimi se mordio el labio. Al sujetar el estuche, noto que le temblaba la mano. No
se le daban bien este tipo de negociaciones, no se habia quedado nada para
mantenerlo a raya después. A Ian no le costaria nada romper el trato en su beneficio.

—Sal —dijo Ian mientras cogia el estuche—. Enseguida voy yo.

Mimi se qued6 mirando el estuche, ahora en manos de lan. Parecia asustada, le
brillaban los ojos con esas motas extrafias que hacian que pareciera que daban
vueltas.

—¢Qué vas a hacer con €1?

Pero Ian se habia dado ya la vuelta para ir al guardarropa que habia al lado de la
clase.

—Nada de lo que tengas que preocuparte —respondié por encima del hombro.
Mientras apartaba las perchas en busca de su chaqueta, noté que ella seguia en el
pasillo y apret6 los dientes—. Idiota —murmuro.

Ahora se sentia muy lejos del deseo que habia tenido por ella al lado del mastil.
Encontré su chaqueta —sencilla, de color azul marino sin usar esas ultimas semanas,
pues el tiempo habia mejorado—. Antes de meter en el bolsillo su nueva posesion,
abrio el estuche para echar un vistazo. No habia nada de gran interés: lapices de
diversas longitudes y colores, un par de gomas de borrar, un sacapuntas de plastico,
una regla, una moneda de diez centavos, un chicle Bazooka, un pedazo de papel, un
huevo de plastico lleno de una sustancia viscosa. Se quedo la moneda, desenvolvio el
chicle —tir6 al suelo sin leerlo el comic que acompafiaba al envoltorio— y se lo
metio en la boca. Mir6 el papel: escritos con una letra un poco exagerada estaban el
nombre, la direccion y el nimero de teléfono de O. Imagind las gamberradas
telefénicas que podria hacer y sonri6: le habian servido las oportunidades en bandeja.

Ian tir6 todo lo demas a una caja de carton llena de basura de la clase: tiza rota,
borradores viejos, pedazos de papel. Echo unas fotocopias de los principales
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productos agricolas de Estados Unidos (maiz, trigo, algodon, carne de ternera) sobre
el contenido del estuche. Nadie lo encontraria hasta pasadas varias semanas, cuando
la sefiorita Lode limpiara el guardarropa al acabar el curso. Para entonces él se habria
ido a otro colegio en busca de nuevas victimas.

Una vez vacio, lan observo el estuche. Dios, qué feo era. Solo una chica podria
tener algo tan chabacano. Lo unico interesante eran las fresas que asomaban del
plastico y que le recordaron unos pezones. Habia visto pezones asi en los ejemplares
de Playboy que robaba desde hacia afios. Los pezones de las chicas que habia
vislumbrado, cuando las espiaba mientras se cambiaban en el gimnasio —o los de la
chica de quinto a quien presion6 para que se levantara la camiseta— eran pequefios y
suaves como el pico de un pajaro. Ian tocé una de las fresas y sonrio al sentir la
sensacion en su entrepierna. Tal vez por eso tuviera el negro ese estuche, si le causaba
el mismo efecto que a él.

No obstante, no debia quedarselo. Seria mucho mas util para animar las cosas en
el patio que para excitarle a él en el guardarropa. Ian podia conseguir esa sensacion
con otras cosas. Pero squé podia hacer con el estuche? Para causar el mayor efecto
posible en O tenia que estar en posesion de Casper, como una prueba evidente que
confirmaria las sospechas que Ian habia sembrado ya. Pero Casper no iria por ahi con
una cosa asi; ningun chico que se respetara a si mismo se quedaria con un estuche de
plastico rosa cubierto de fresas.

Si no Casper, entonces alguien proximo a €él. Si. Ian sonri6 y asintio para sus
adentros, ya sabia lo que tenia que hacer. Se puso la chaqueta —fuera haria calor,
pero necesitaba un escondite—, metio el estuche en el bolsillo interior y salio.

Los de sexto se habian juntado para jugar el partido de la tarde, cuando los nifios
y las nifias jugaban juntos. Como los capitanes de siempre —Casper e lan— no
estaban, los habian sustituido otros dos: Rod... y, para sorpresa de Ian, O. ;Como
podia un chico nuevo negro haberse abierto paso tan deprisa y con tanta facilidad en
la jerarquia del patio? Ian esperaba mas de sus compafieros, pero por lo visto eran
unos acojonados dispuestos a ceder y a dejarse dominar por el nuevo. Ian tendria que
actuar deprisa si no queria que O se hiciese con todo el control.

En cuanto Rod vio a Ian, corri6 gritando: «jlan! jlan esta en mi equipo!». La piel
alrededor del ojo derecho se le estaba poniendo de color azul tinta donde Casper le
habia golpeado, pero por lo demas estaba indemne. lan sintié asco un momento.

—NMe han castigado —Ile susurré Rod cuando estuvo cerca—. La sefiora Duke
dijo que estaba tentada de expulsarme, pero que el ojo morado ya era bastante
castigo. jDuele!

—¢Le has dicho algo de mi?

—No, dije que no lo haria y no lo he hecho.

—Bien.

—iEh, no es tu turno, Rod! —gritaron dos—. Es el turno de O.
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Ian se quedo esperando mientras O pensaba a qué alumno escoger para su equipo.
Ya habia elegido a unos cuantos, entre ellos Dee y Mimi. A pesar de la antipatia que
le inspiraba el chico negro, cuando los ojos de O se posaron en €l se emociono: era
una atencion de verdad, no como el nervioso desasosiego al que estaba acostumbrado
en los demas.

O hizo un gesto.

—Ian.

[an asinti6 con la cabeza, y fue con los demas, mientras Rod murmuraba:
«jMaldita sea!».

Mientras O y Rod seguian eligiendo a los miembros de sus equipos, Ian descubri6
lo que estaba buscando: a Blanca, sentada sola pensativa en el barco pirata. No queria
jugar y preferia lamerse las heridas en publico. Perfecto.

Echaron la moneda al aire y perdieron. Ian no esper6 a que O le dijese qué
posicién ocupar, sino que se salié del campo y fue cerca del barco pirata, al lado de la
tercera base. Por suerte, Dee estaba lejos, al otro lado, y O estaba de espaldas a Ian,
lanzando. Era improbable que viesen el estuche de las fresas. Ian pudo escabullirse a
donde estaba Blanca sentada con los brazos sobre una de las barras de la cubierta del
barco, con la cabeza apoyada en un brazo. Tenia las sandalias de plataforma en la
barra de abajo, y si Ian se hubiese colocado en otro angulo habria podido mirarle
debajo de la falda. No obstante, no se movié a un sitio mejor porque necesitaba
concentrarse.

—Blanca —susurr6. Como no le respondid, Ian repitié su nombre un poco mas
alto. Ella lo mir6 con indiferencia. En todos los afios que habian ido juntos al colegio,
Ian nunca habia podido controlarla ni intimidarla. Blanca era demasiado egocéntrica
para temerle; tenia su propia fuerza y creaba sus propias calamidades. Ian no era nada
para ella... o no lo habia sido. Ahora eso cambiaria—. Tengo algo para ti —continuo,
luego hizo una pausa, tomandose su tiempo. Una chica pated la pelota para empezar
el partido, e Ian aplaudi6 con sus compafieros—. Es de Casper —afiadid, por fin.

Blanca levant6 la cabeza y apoyo los pies en la cubierta del barco.

—¢Qué? —grito.

—iChis! Es un secreto..., solo para ti. —Ian no queria que atrajese la atencion de
los demas hasta que €l se hubiese ido. Se acerc6—. Lo he visto cuando iba al bafio
desde el despacho de la directora. Me ha pedido que te diera esto. —Ian saco el
estuche del bolsillo de la chaqueta y se lo dio.

Blanca solt6 un suspiro.

—iOhhh! {Es monisimo! —Pas6 los dedos por encima de las fresas, igual que
habia hecho Ian—. jVeras cuando se lo ensefie a las otras chicas!

—iNo! Todavia no.

—¢Por qué no?

Un chico pated la pelota y corrio6 a la primera base.
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Casper quiere que sea un secreto entre vosotros dos..., algo que compartais solo
vosotros. Por ahora. Ademas, deberias darle las gracias antes de ensefiarselo a todo el
mundo.

Con un poco de suerte, Casper no volveria en unos dias, y a esas alturas el dafio a
O y a Dee ya estaria hecho, si Ian podia ensefiarle al negro quién tenia su estuche. Era
peligroso, lo sabia, como bajar una pendiente en bicicleta sin apretar los frenos. Pero
saber que podia estrellarse era parte de la diversion.

—Muy bien... —Blanca parecia confundida—. ;Esta bien Casper? ;Lo han
expulsado?

—No lo sé. —Ian pudo responder con sinceridad.

— ¢ Esta preocupado por mi? Deberia estarlo. Tengo que quedarme aqui, con todo
el mundo sabiendo lo que dijo de mi Rod. —Al ver que Ian no hacia ninguna de las
exclamaciones compasivas que ella esperaba, afiadi6—: jEs horrible! Es muy dificil
ser una chica. No te haces una idea. —Se aparto0 los rizos morenos de la cara para
subrayar sus palabras.

—Estoy seguro de que lo es —dijo Ian, que pensé que era lo mas sencillo.

Le llego el turno a Rod.

—Flimina a ese capullo —susurré Blanca—. jLo mataria por hacerle dafio a
Casper!

Como si sus palabras fuesen un iman, Rod pate6 la pelota alta en direccién a Ian.
En otra ocasion habria fallado a propésito, pero esta vez se adelant6 y la atrapé con
un agradable golpe contra su pecho. Blanca grit6é tan alto como si hubiese estado en
su equipo, lo cual lleno a Ian de un orgullo inesperado.

Eliminaron a otro con facilidad y cambiaron de sitio. Cuando el equipo de O se
arremolino en torno a su capitan para saber el orden de los que iban a chutar la pelota,
Ian le murmuro:

—Normalmente, dejamos que empiece una chica. Podrias decirselo a Dee. Todos
contaran con que la elijas la primera.

O asinti6 con la cabeza.

—Dee, luego Duncan, luego Ian, luego yo y... —Sefial6 por orden a los demas.

Como de costumbre Dee pated cortd y corrio a la primera base, donde estaba
Rod. Se apart6 de €l cuanto pudo, para demostrarle su desprecio por insultar a Blanca
y sacar de quicio a Casper. De hecho, casi todas las chicas se apartaban de él, incluso
las que habia elegido para formar parte de su equipo. Rod bajo la cabeza, claramente
disgustado con su nuevo papel de paria del patio. Ian sonri6 al ir al lado de O.

Pero ahora tenia que ponerse manos a la obra.

—Has juntado un buen equipo.

—~Gracias. —O estaba mirando a Duncan, el siguiente que tenia que patear la
pelota.

—Veo que Blanca tiene algo de Casper —observo lan—. Debe de estar loco por
ella, para hacerle un regalo.
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—iAja! —O no estaba prestando atencion. Ian tendria que ser mas explicito.

—Aunque nunca habria dicho que le gustasen las fresas —dijo—. A juzgar por el
color de sus labios prefiere los caramelos blandos de cereza.

—AQue le gustase ;qué?

—Las fresas.

—¢Qué fresas? —EI tono de voz de O hizo que Ian se sintiera tentado de sonreir
de placer al ver que su presa habia mordido el anzuelo tan deprisa. No obstante, tuvo
la precaucion de seguir con el gesto inexpresivo.

—Tiene un estuche nuevo con fresas. Dice que se lo ha regalado Casper. Prefiere
quedarse con él en vez de venir a jugar. —Se encogi6 de hombros—. Chicas.

—c:Donde?

Ian se lo indicd. Blanca seguia sentada en el barco pirata con el estuche en el
regazo, abriendo y cerrando la cremallera. Si uno no se fijaba no reparaba en él, como
de hecho le habia pasado a Dee, en la primera base. O a Mimi, que esperaba en el
banco su turno de patear la pelota. Pero O sabia lo que estaba buscando. Y cuando vio
ese destello rosa en el regazo de Blanca, se qued6 muy quieto, tanto que no vio patear
a Duncan mas alla de la segunda base y correr hasta la primera, con Dee en la
segunda.

[an empez6 a pensar que no haria falta hacer mucho mas: el veneno empezaba a
hacer efecto y bastaria con recostarse y ver cémo se extendia. Lo tinico que tenia que
hacer era afectar indiferencia y negar cualquier implicacién.

Terminada su labor, se adelanté con una ligereza que no habia sentido en todo el
dia, en toda la semana, en todo el afio, para patear la pelota. Contempl6 el campo y el
equipo de jugadores que debia de haber sido suyo y no de Rod, y pensé: «Voy a hacer
un home run y os demostraré quién manda aqui». Apunto al rincén mas apartado del
patio, corrio al encuentro de la pelota que le lanzaban y la envié a su objetivo.

Siempre que alguien conseguia hacer un home run, los jugadores de las bases
realizaban un ritual de andar, bailar o saltar, riéndose y gritando mientras avanzaban
hacia la gloria del plato para restregarselo al otro equipo. Dee saltd, encantada de que
el equipo de Osei hubiese hecho ya tres carreras y fuese a obtener una victoria clara.
Su primer partido de capitan y este era el resultado. Un comienzo excelente. «Le ira
bien en este colegio —pens6—. Y es mi novio.»

Salto al plato con los pies y empezo6 a intercambiar palmadas a los de su equipo.
Cuando Duncan corri6 al plato tras ella, extendi6 la mano.

—Chocala —dijo.

Dee le dio una palmada en la mano.

—Por el lado negro de la mano. —Entrechocaron el dorso de la mano.

—En el hueco. —Los dos cerraron el pufio y entrechocaron la parte de arriba y la
de abajo.
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—iTienes ritmo! —Se estrecharon la mano con los pulgares entrelazados, como
habian visto hacer a los negros en television.

Dee estaba sonriendo hasta que vio a Osei, que habia observado su ritual con el
rostro inexpresivo. Dee se ruborizo.

—iOh, Osei...! —Se interrumpi6 avergonzada, no tanto porque, visto a través de
sus ojos, aquel pequefio ritual para estrecharse la mano parecia una exhibicion
ridicula entre dos chicos blancos dandoselas de enrollados como porque habia dado
media vuelta y se habia ido al plato. Se plant6 alli, rigido, esperando que le
devolvieran la pelota al lanzador.

Dee lo mir6 fijamente, privada de la alegria que acababa de sentir al marcar. No
podia haberse enfadado con ella por esa tonteria. ;Seria ofensivo decir «por el lado
negro de la mano» si eras blanca? Al ver como le daba la espalda, se sinti6 tan
confundida que quiso echarse a llorar.

—Esta disgustado por lo de Casper —oy6 decir detras de ella. Ian habia dado la
vuelta a las bases y estaba a su lado, los ojos de color gris fangoso le brillaban, tenia
las mejillas coloradas. Extendi6 la mano con la palma hacia arriba.

Ella le choco la mano, por educacion. Ian curvo un poco los dedos y los arrastro
por la palma. Fue tan desagradable que Dee se aparto y luego temié haberle ofendido.

—Ha sido una patada muy buena —dijo, y luego le extrafio esa necesidad de

aplacarlo.
—Gracias. Seguro que puedes consolarle de lo de Casper.
—Yo... —«¢De verdad sera eso?», penso Dee aunque no lo dijo, pues no queria

hablar de Osei con Ian.

—Es dificil tener un novio negro —dijo implacable Ian—. La mayoria de las
chicas no lo harian. Necesitas toda la ayuda que puedas conseguir. Si Casper y Osei
se hiciesen amigos, seria mas facil. Con alguien como Casper de tu lado, podrias
hacer lo que quisieras..., hasta salir con un chimpancé, si quisieras. —Dee abrio la
boca y luego se contuvo. El le estaba sonriendo—. Me gusta cémo te queda el pelo
asi —afadio.

Dee se apartd confundida. ;Estaba diciendo que Osei era un chimpancé? No,
decidio al ir a sentarse en el banquillo, pero el comentario estaba mal, como la leche
cuando se estropea pero todavia no huele. No obstante, no supo como responder, pues
Ian parecia querer ayudarla de verdad.

La patada de Osei fue poco entusiasta después del home run de Ian. No obstante,
llego a la primera base y se quedd alli, sin mirar hacia ella, sino hacia el barco pirata
donde estaba Blanca. Dee fruncié el cefio. Algo no iba bien y no sabia qué. Ojala lan
dejase de mirarla.

—iCasper! —chillé Blanca, saltando del barco pirata y abalanzandose contra la
valla metalica, enfrente de casa de Casper. El habia salido al porche delantero. Se
alzaron murmullos entre los que estaban jugando al kickball.
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—Nunca he visto a Blanca correr tan deprisa. jNi siquiera estoy seguro de haberla
visto correr!

—iO sea que si que lo han expulsado!

—¢Por cuanto tiempo crees tu?

—iNo puedo creer que lo hayan mandado a casa antes de acabar el dia!

—Se perdera el examen de gramatica.

—¢Hay un examen?

—iSeras idiota, Brabant lleva diciéndolo toda la semana!

—~Qjala me hubiesen enviado a casa a mi en vez de a Casper.

—Uf, con un pufietazo ha echado a perder su expediente.

—Su madre estara muy enfadada.

—Seguro que su padre le da una paliza cuando llegue a casa.

—Vete a saber si usara un cinturén como el padre de Ian.

—¢El padre de Ian le pega con un cinturon?

—FEso he oido.

—iDios, mira lo que estan haciendo!

—:Queé tiene ella en la mano?

—¢Su polla?

—Muy gracioso. Oh..., se le ha caido.

Mientras hablaban, los alumnos observaron a Blanca y a Casper. Ella lo habia
llamado por sefias para que cruzara la calle y fuese a verla. Se estaban besando a
través de la valla metalica.

—Menos mal que hay una valla o acabarian enrollandose —le murmur6 Jennifer
a Dee en el banco.

—Casper debe de estar aturdido o no dejaria que Blanca lo besara asi delante de
todos. Le encanta ser el centro de atencion.

Dee hizo una mueca, como sabia que Jennifer esperaba que hiciese, pero no pudo
seguir mirando. Le habria dolido ver a dos chicos comportandose de forma tan
apasionada cuando ella y Osei parecian haber dejado eso atras demasiado deprisa.

Quiso ir a sentarse con Mimi, que estaba sola en el extremo del banco, recostada
y con los ojos cerrados. Su amiga se estaba portando de forma extrafia: no mal ni
enfadada, sino distante. Cuando Dee le habia preguntado qué le pasaba, ella
respondi6 que tenia la sombra de una jaqueca. No parecio del todo sincera.

Dee mir6 a su alrededor. Aparte de Mimi, los de sexto —QOsei, Jennifer, Rod,
Duncan, Patty— seguian mirando a Blanca y a Casper. lan era el tnico que no lo
hacia; é] miraba a Osei y sonreia.

«¢Por qué todo parece fuera de lugar? —pens6 Dee—. Esta mafiana todo estaba
bien, pero ahora...»

Al menos las nifias de cuarto que estaban saltando a la comba no se habian dado
cuenta. Dee las oy6 a su espalda, mientras recitaban una de las canciones que menos
le gustaban:
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Osito, osito,

toca el suelo,

osito, osito,

mira al cielo,

osito, osito,
enséfiame el zapato,
osito, osito,

haz un garabato.

Osito, osito,

ve a la cama,
osito, osito,

ponte el pijama,
osito, osito,
apaga la lampara,
osito, osito,
jhasta manana!

Las palabras eran tan incesantes y repetitivas que Dee tuvo que resistir el impulso de
abofetearlas para que se callaran. Movié la cabeza, sorprendida de si misma.
Cualquiera que fuese el veneno que se estaba extendiendo por el patio, también la
habia infectado a ella.

Osei nunca habria dicho de si mismo que era una persona irascible. Habia conocido a
muchos alumnos irascibles en los colegios a los que habia ido: se enfadaban con los
profesores por ser injustos, con los padres por decir que no, con los amigos por su
falta de lealtad. Algunos incluso expresaban su rabia por acontecimientos
internacionales como la guerra de Vietnam o Nixon y sus compinches del Watergate.
Y, por supuesto, su hermana Sisi estaba enfadada a menudo. El ultimo afio se habia
quejado de los blancos, de los politicos, de los negros norteamericanos que
despreciaban a los africanos y de que los africanos dependiesen demasiado de la
ayuda de Occidente. Incluso se quejaba de que Martin Luther King Jr. hubiera sido
demasiado pasivo. A veces su padre discutia con ella, y le ordenaba no volver a decir
algo tan poco respetuoso sobre Martin Luther King. No obstante, su rabia era tan
constante que a menudo sus padres se limitaban a intercambiar una mirada, y una vez
O se sorprendi6 al ver a su madre poner los ojos en blanco, un gesto que él creia
exclusivo de las nifias. Su madre decia que los enfados de Sisi eran «santurroneria» y
no lo decia como un cumplido.
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En cambio, O tardaba en enfadarse, o eso creia él. Como a su padre le gustaba
recordarle, la rabia era la opcion mas facil. Era mucho mas dificil contenerse y
solucionar un problema con palabras y hechos calculados. Eso era lo que aprendia a
hacer un diplomatico, y lo que su padre pensaba que Osei haria también cuando
creciera, eso o estudiar ingenieria. No era raro que nunca sugiriese que Sisi estudiara
para diplomatica.

Por eso O se sorprendi6é cuando la rabia empezé a crecer en él como el agua en un
rio a punto de desbordarse. Al principio apenas habia, luego, de pronto, el agua
estaba en sitios donde no debia estar: en campos, carreteras, casas, colegios, patios.
Estaba alli y no podias librarte de ella ni hacer que cambiara de direccion.

Habia empezado cuando Dee le dio las fresas a Casper, habia aumentado al
defenderlo. Pero el punto culminante, el momento en que el agua rompié las esclusas
y se desbordd, fue al ver el estuche de las fresas en manos de Blanca. En parte era por
la incongruencia: que una chica blanca desconocida tuviese algo que O relacionaba
con su hermana, cuando era mas pequefla, mas feliz, mas comunicativa, mas
fraternal. Y ahora iba de mano en mano por el patio, arrancada de su historia
personal, como si no importase que hubiese pertenecido a Sisi, como si Sisi no
tuviese importancia, cuando en realidad era quien mas importancia tenia para él. Mas
que Dee, comprendio. Dee todavia no se habia ganado su sitio en su corazon. Ahora
no estaba seguro de que fuese a ganarselo alguna vez.

Le habia mentido. Dee le habia dicho que el estuche estaba en su casa y era
evidente que no era cierto. Lo habia regalado, o tirado, y habia acabado en manos de
Blanca. La novia de Casper. Por supuesto, Casper tenia algo que ver. Osei no sabia
qué, pero estaba seguro, e Ian se lo habia confirmado. La mentira de Dee y la
implicacion de Casper aumentaban la presion de su cabeza, que parecia a punto de
estallar.

Desde la primera base habia observado a Blanca sentada en el barco pirata con el
estuche de fresas en el regazo; estaba pasando los dedos por encima de las fresas
como cualquier otra nifia. Luego habia corrido al encuentro de Casper y Osei tuvo
que presenciar su exhibicion publica, apretados contra la valla, con el estuche en la
mano mientras se besaban hasta que lo solté al suelo. Eso llevo la rabia hasta la
superficie. Solo necesitaba alguien en quien descargarla.

Ese alguien fue Dee. Cuando son6 el timbre que indicaba el final del recreo,
Blanca y Casper siguieron besandose, el estuche quedo tirado en el suelo y Dee corrio
a su lado.

—Osei, ¢qué...? —Pero no tuvo ocasién de terminar. El no queria tener que
verla, tenerla delante, hablandole, contandole mas mentiras, tratandole como si fuese
su novio y luego como al chico negro de un patio de blancos. La oveja negra con una
marca negra en su nombre. La bola negra. La lista negra. Corazon negro. Era un dia
negro.

La esclusa que contenia su ira se rompio.
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—iDéjame en paz! —grito, y la empujo con fuerza..., con tanta fuerza que Dee
movio los brazos, igual que un personaje de dibujos animados intentando agarrarse al
aire, y cayo de espaldas. El ruido de la cabeza al golpear con un crujido contra el
asfalto hizo que todos dejasen de mirar el fascinante espectaculo de Blanca y Casper
para centrarse en otra tragedia.

—iDee! —exclam6 Mimi, corriendo a arrodillarse al lado de su amiga. Dee
estaba tendida con los ojos cerrados—. Dee, ;estas bien?

Cuando Mimi le apart6 el pelo de la cara, sus parpados se movieron y abri6 los
0j0s.

O se acerco, avergonzado de pronto, mareado e impotente.

Dee mir6 a su alrededor, confundida, hasta que sus ojos encontraron los de Osei y
se encogio.

—Estoy bien.

Mimi alzo6 la vista.

—¢Queé te pasa? —le espeto a Osei—. ¢Estas loco? ;Por qué lo has hecho?

Osei se estremecio, asqueado de si mismo. Pero su rabia no habia disminuido; le
impidio hablar y moverse y se quedo alli quieto, en silencio con las manos en los
costados.

Al oir pasos detras de él, supo que serian los profesores. Cerr6 los ojos, solo un
momento, aunque sabia que no conseguiria lo que queria, que era salir volando de ese
patio y alejarse de esos blancos, sobre todo esos adultos blancos que estaban a punto
de echarsele encima, de acusarle, de enviarle a ver al director, de expulsarle y de
llamar a sus padres. Penso en la cara de su madre cuando oyese lo que habia hecho y
sintié nauseas.

—¢;Qué ha pasado aqui? —La sefiorita Lode se arrodill6 al otro lado de Dee—.
¢ Te has hecho dafio, Dee?

—iO ha empujado a Dee! —grit6 indignado Rod entre la multitud de alumnos
que se habian agolpado a su alrededor—. jLa ha tirado al suelo, negro cabron!

—Cuida tu lenguaje, Rod —le advirtio la sefiorita Lode.

—iPero es verdad!

—Basta. El color de su piel no tiene nada que ver con esto. ;Dee, puedes
levantarte? —Mimi y ella ayudaron a Dee a sentarse. Aun parecia aturdida—. Bueno,
;donde te duele?

Dee se puso la mano en la nuca.

—Aqui.

—¢Te sientes mareada?

—Un poco. —No mir6 a Osei.

En ese momento lleg6 el sefior Brabant.

—Todo el mundo a la fila —ordend, con una autoridad tan clara que el hechizo se
rompio y los alumnos empezaron a marcharse—. Tu no —afiadio, al ver que O hacia
ademan de ir con los demas hacia la puerta—. ¢ Qué has hecho, Osei?
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O guardo silencio.

—No ha hecho nada —respondi6 Dee—. Yo... corri hacia él, tropecé y me cai, y
ya esta.

Mimi dio un respingo.

—Dee eso no es...

—No es culpa de Osei. Intent6 agarrarme.

El sefior Brabant enarco las cejas.

—¢De verdad?

—De verdad. He sido muy torpe. Ya sabe lo torpe que soy.

—Si hubieses tropezado habrias caido hacia delante, ¢no? No hacia atras. Has
estudiado la inercia en clase.

—He tropezado —insistié Dee, poniéndose en pie—. Estoy bien. De verdad.

Siguio sin mirar a Osei.

El sefior Brabant y la sefiorita Lode se miraron de reojo.

—Muy bien —dijo el sefior Brabant—. Ve a la enfermeria para que te vean y te
pongan una bolsa de hielo en el chichon. Ta ve con ella, Mimi. Cuidala. Y arréglale
el pelo. Si no su madre se quejara y esto sera el cuento de nunca acabar.

Osei continuo6 con la mirada en el suelo en vez de seguir con ella a las chicas. No
se atrevio a alzar la vista. Que Dee lo hubiera protegido no mejoraba las cosas sino
que las empeoraba. Su rabia no habia disminuido, sino que se habia solidificado
como un bulto en las tripas. No era tanto rabia con ella como consigo mismo. Habia
empujado a una chica. Eso no se hacia. Su madre se quedaria horrorizada, ni siquiera
gritaria o lloraria; solo se iria. Ni Sisi con toda su rabia mojigata contra los blancos
disculparia lo que habia hecho Osei.

Not6 los ojos de los dos profesores posados en él mientras aguardaba su juicio
con la cabeza gacha.

—Ya he visto a otros como tu. ;Piensas causar problemas en este colegio, chico?
—murmur6 el sefior Brabant.

—No, sefior. —Las palabras le salieron como un reflejo.

—Porque aqui no nos gusta ese comportamiento.

—No, senor.

—Tienes suerte de tener una chica a la que le gustas lo bastante para mentir por ti.
Dios sabe por qué.

Osei contemplo6 el asfalto —donde se habian pelado muchas rodillas—. Le habria
gustado saber por qué los patios de los colegios no estarian cubiertos de hierba mas
amable.

—No esperaba mucho de un neg... —mir0 a la sefiorita Lode—, de ti. Y hoy no
me has sorprendido. Pero si pasa alguna otra cosa y tu estas cerca, la directora te
expulsara por mucho que te defienda una chica guapa. ¢ Me has oido?

Osei apreto tanto los dientes que penso que se le partirian, y al cabo de un instante
asintié con la cabeza.
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—Muy bien. —EIl sefior Brabant alz6 la voz—. ;Qué hacéis ahi parados? ;Por
qué no estais en la fila? {Voy a contar hasta diez y mas os vale estar alli o habra
castigos!

Los dos profesores anduvieron sin prisa entre los alumnos que corrian por el
patio. Osei fue despacio detras de ellos; no pudo afrontar la indignidad de correr para
ponerse en la fila, aunque lo castigaran.

—Richard... —La sefiorita Lode dudo.

—¢Qué? —grit6 el sefior Brabant, como si estuviese hablando con un alumno—.
Perdone, Diane. ; Qué?

—No sé..., tal vez estemos siendo un poco duros con él.

—¢Duros con é1? jAcaba de tirar a una chica al suelo!

—S], pero... tiene que ser dificil para él estar solo en el colegio.

—La vida no es facil para nadie. En todo caso, para €él sera demasiado facil.
Crecera y tendra un buen empleo, gracias a la discriminacion positiva. Un buen
empleo que deberia desempefiar alguien mas cualificado.

—:Es lo que le paso a...? Da igual —la sefiorita Lode suspiro—. Dios, ;qué pasa
hoy? Primero lo de Casper y ahora esto. ¢Es que les han echado algo en la comida?

—Lo sabe —respondi6 sombrio el sefior Brabant—. Este colegio no esta
preparado para tener un alumno negro.

—Supongo que no.

—Y todavia no ha acabado el dia. Ya sabe lo que suele decirse: las desgracias
nunca vienen solas.

Del dolor de cabeza de Mimi no quedaba ni rastro, y todo volvia a estar enfocado.
Era como si hubiese estado mirando por unos binoculares, girando las ruedas y ahora
pudiera ver con claridad lo que antes estaba borroso.

Tal vez fuese porque Ian la habia dejado en paz. Desde el lunes por la mafiana al
lado del mastil de la bandera cuando habia aceptado ser su novia, habia notado que su
atencion la oprimia como cuando una pesada colcha te aprieta contra la cama. Incluso
cuando no estaba, él se las arreglaba para que notara su presencia, ya fuese por la
insistente atencion que le dedicaba su amigo Rod, cuidando de ella para Ian, o por el
modo en que el patio entero giraba en torno a él: los chicos que le seguian, o temian,
0 ignoraban corrian en movimientos precisos de los que Ian era el centro. Por un
breve instante Mimi habia sido atraida a ese centro con €l, y era un lugar tan extrafio
que apenas podia funcionar: como alumna, como novia o como amiga. Comprar la
libertad con el estuche de fresas habia valido la pena por la sensacion que habia
tenido durante el partido de kickball de que ahora era insignificante. La atencién de
Ian se habia desplazado hacia otros y Mimi podia volver a respirar, podia cerrar los
0jos y encontrar su propio sitio lejos de las miradas ajenas.
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Pero se sentia culpable: sabia por instinto que nada bueno podia venir de que Ian
estuviese ahora en posesion de ese estuche y de la direccion y el nimero de teléfono
de Osei. Lamenté no haber cogido el papel antes de darselo. Sobre todo se sentia
culpable por traicionar a Dee y regalar algo que ella apreciaba. Habia sido desleal.

Suspird. «Al menos ahora puedo ayudar a Dee..., algo es algo», pens6 mientras la
sujetaba del brazo y subia las escaleras para ir a ver a la enfermera.

El despacho de la sefiorita Montano, en el segundo piso, era un cuchitril con un
bafio adosado y la radio siempre sintonizada con la WPGC, la emisora local de los
Top 40. Todos habian ido a ver alguna vez a la sefiorita Montano con cortes, dolores
de barriga y fiebre. Mimi era una habitual por sus dolores de cabeza. La puerta estaba
abierta de par en par y por encima de la musica de «Band on The Run» en la radio,
Mimi oy6 sollozos y la admonicion de la enfermera a «dejar de portarse como un
bebé».

Dee y ella se sentaron a esperar en unas sillas que habia en el pasillo. Enfrente
habian pegado unos carteles en la pared. Un recordatorio de que habia que lavarse las
manos después de ir al bafio. Cémo tratar los piojos. Los sintomas de la varicela, las
paperas y el sarampion. Carteles sobre las pruebas de la tuberculina, el control de la
vista, las vacunas de la viruela o la polio. Estar enfrente de toda esa informacion para
adultos la agoto. Se les daba bien convertir el mundo en un lugar temible. Por un
segundo dese6 que su madre estuviese con ellas, para descargar parte de su
preocupacion.

Se oyeron mas llantos en el despacho. Una rodilla pelada, predijo Mimi, que la
sefiorita Montano debia de estar limpiando con yodo. Probablemente un nifio
pequeiio, de segundo o de tercero. Habia estado alli tantas veces que ya lo habia oido
antes.

Dee estaba recostada con los ojos cerrados. Mimi quiso preguntarle como se
encontraba; de hecho queria preguntarle y decirle muchas cosas. Pero sabia por
experiencia con la jaqueca que armar revuelo no era de ayuda. En lugar de eso,
intento ser practica.

—Voy a por un poco de agua. ;Quieres?

—Si, por favor.

Mimi sac6 dos vasos de plastico Dixie Riddle del dispensador que habia en la
pared y fue a la garrafa de agua del fondo del pasillo para llenarlos. Cuando volvié,
sonaba «Reelin’ in The Years» de Steely Dan y Dee estaba llorando. Mimi se sento y
le dio el vaso.

—Bebe.

Dee se bebio el agua de un trago, luego aplasto el vaso sin leer el acertijo. Mimi
sorbio el suyo y mir6 el chiste que habia escrito a un lado. «;Qué hace un espejo
cuando le cuentas un chiste? Se parte.» Nunca tenian gracia.

—Bueno —dijo—. Voy a volver a hacerte las trenzas. ;Quieres una o dos?

—Una.
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—¢De espiga?

—De espiga. No..., normal. Hazla sencilla.

—Date la vuelta.

Dee se volvio y Mimi se senté de lado y le puso el pelo sobre los hombros.
Empez0 a peinar el grueso pelo rubio con los dedos para domarlo. Casi nunca habia
visto el pelo de Dee sin trenzar. Era una lastima volver a confinarlo. No obstante,
estaba claro que a los adultos les molestaba.

Mimi dividio el pelo en tres.

—Y, ahora, dime qué pasa —dijo mientras empezaba a trenzarlo.

—iOh...I —Dee movi6 la cabeza—. Nada.

—No es nada. ;Qué ha pasado? —Mimi tenia los ojos cerrados, deseaba estar
lejos del patio y apenas habia vislumbrado el momento en que cay6 Dee y se golpeo
la cabeza contra el suelo, pero si habia visto la rabia en el rostro de Osei y sabia que
Dee no podia haber tropezado como afirmaba.

—No sé por qué esta enfadado conmigo. —Dee se sec6 los ojos con la mano—.
No sé qué he hecho. Todo iba tan bien..., y luego..., de pronto ya no. Como si
hubiesen apretado un interruptor, como si alguien le hubiese hablado mal de mi. Pero
;qué le iban a decir? No he hecho nada malo. Solo...

—:Que?

Dee neg6 con la cabeza.

—Nada.

Cuando quedo claro que no le daria mas detalles, Mimi neg6 a su vez con la
cabeza.

—Los chicos son raros.

—¢:lan y tu estais..."?

—Acabamos de romper. —Mimi penso en el intercambio: el estuche de las fresas
a cambio de romper, y noté una punzada de culpabilidad en el estbmago. Deberia
decirselo a Dee. ;Tenia el valor de hacerlo?

Dee se volvio para mirar a Mimi.

—iOh! Cuanto... —Se trago las palabras, pero parecio aliviada, y eso molesto a
Mimi mas de lo que habria imaginado. Estaba claro que, aunque Dee no hubiese
dicho nada, su juicio habia sido cuestionado.

—Te alegras. —Mimi termino la frase—. Lo sé. No sé qué me dio para salir con

él.

—Bueno... —Dee sonrié por primera vez—. A todas nos extrafid. Sois muy
distintos.

—Supongo que me senti halagada. Ningun chico ha querido salir conmigo, como
SOy rara...

—iNo!

—Si. Lo sabes. Siempre he sido la marginada. Nada se me da bien. No saco
buenas notas, no corro deprisa, no sé dibujar, ni escribir, ni cantar. Tengo esos
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estipidos dolores de cabeza. Todo el mundo cree que soy una bruja o algo asi. A
veces me extrafia ser tu mejor amiga. —«Sobre todo teniendo en cuenta que regalo
tus cosas y te miento», afladié en silencio.

—No seas tonta, eres la persona mas inteligente que conozco..., aparte de Osei.

Mimi not6 una punzada de celos, y estuvo tentada de darle un tirén a la trenza. En
vez de eso se contuvo, dio solo un tironcito a la trenza y anuncio:

—Listo. ¢Tienes un coletero?

Dee meti6 la mano en el bolsillo de los vaqueros.

—Y eres muy buena saltando a la comba —dijo, dandole a Mimi un elastico de
color ptrpura.

Mimi no estaba segura de si Dee hablaba en serio y decidi6é tomarselo a broma.
Se rio.

—Si, eso se me da bien. —Solto la trenza—. Ya esta.

—Gracias —Dee apoy0 la cabeza en la pared, luego hizo una mueca y se movio
para apoyar la mejilla en la mano—. Duele.

—¢El chichén?

—Si.

—Te has dado un buen golpe. ;Te sientes mareada o con nauseas?

—No.

—Bien. Probablemente, eso es que no tienes contusion. Eso es lo que mas
preocupara a la enfermera.

Se quedaron en silencio. Ese era el momento en el que Mimi deberia confesarle a
su amiga lo del estuche. Trago, abrio la boca..., pero no sali6 nada. Era muy dificil
admitir haber obrado mal. Y con el pelo recogido en una trenza, Dee parecia mas
tranquila, mas como era siempre. Mimi no quiso alterarla.

Entonces oyeron otra cancion y la ocasion pas6. Mimi y Dee se sentaron.

I heard he sang a good song,
I heard he had a style,

And so I came to see him

To listen for a while

Ni siquiera el tono metalico de la radio podia disimular la voz profunda de Roberta
Flack. Las chicas estaban locas con esa cancion desde hacia casi un afio. Una chica de
quinto que tenia muy buena voz habia ganado el concurso de talentos de ese afio con
ella, aunque Mimi habia oido al sefior Brabant murmurarle a la sefiorita Lode que era
una cancion totalmente inapropiada para una nifia de diez afios. Dee empezd a
tararearla.
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Strummin my pain with his fingers,
Singing my life with his words
Killing me softly with his song...

Se interrumpio.

—iAy, Mimi, no sé qué hacer!

—¢Te gusta Osei?

—Si. Mucho. Me sentia muy bien con él. Es tan distinto de la gente que conozco.
—Mimi guard6 silencio e intent6 no tomarselo como una critica—. Ha estado en
muchos sitios y tiene cosas que contar. A su lado los demas parecen aburridos. Yo
también, viviendo en este barrio residencial aburrido. Me entran ganas de hacer cosas
mas aventureras, como ir al centro mas a menudo. ¢Cuando fue la dltima vez que
fuiste al D. C.?

—En Semana Santa..., llevamos a mis primos a ver el monumento a Washington.

—1Iba a pedirle a Osei que viniese conmigo en autobus este fin de semana... a
Georgetown, tal vez.

—¢Y tu madre?

—Y mi madre ;qué? —La rebeldia que Dee habia demostrado antes con el sefior
Brabant empezaba a asomar otra vez.

—No te preocupes. Puedes decir que estas conmigo si quieres.

—No hara falta si sigue enfadado conmigo. Siento que tengo que hacer las paces
O romper.

—:Lo de antes ha sido un empujon? —Dee no respondio—. Porque si lo ha sido,
esta mal, ¢no?

—Ha sido un accidente. No queria hacerme dafio, estoy segura.

—De verdad?

—Me preocupa mas como se porté conmigo antes, durante el partido de kickball,
e incluso antes. ;Por qué habra cambiado tan deprisa? Parecia carifioso y de pronto
esta enfadado y distante.

Mimi se encogio de hombros.

—No entiendo a los chicos. Y ellos no nos entienden a nosotras.

«jAul», oyeron dentro; y luego: «Jimmy, ya casi he terminado. jEstate quieto!».

He sang as if he knew me

In all my dark despair,

And then he looked right through me
As if I wasn'’t there

Dee volvio a echarse a llorar. Mimi supo que lo mejor era dejarla en paz.
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Tal vez pudiera recuperar el estuche de las fresas antes de que Ian hiciese algo
con él..., venderlo o lo que hubiese planeado. Se armaria de valor y se lo pediria.

Se oy0 ruido en el despacho y Dee se las arreglé para secarse los ojos antes de
que se abriera la puerta y un nifio saliera cojeando con la rodilla y el codo vendados
seguido de la sefiorita Montano, que llevaba una bata blanca y siempre tenia el gesto

imperturbable.
—Vuelve a clase, Jimmy —dijo—. Y la proxima vez mira por dénde andas. De
verdad..., qué nifios... —murmuro6, antes de volverse hacia Mimi y Dee—. Bueno,

chicas. ¢Otro dolor de cabeza, Mimi?

—No, sefiorita Montano, he venido solo a acompafiar a Dee. Me lo ha pedido la
sefiorita Lode. Se ha dado un golpe en la cabeza.

—Ah, ¢si? Pasa, Dee, y te echaré un vistazo. —Le hizo un gesto con la cabeza a
Mimi—. Puedes volver a clase. Si esta bien, podra volver sola. Si se ha hecho dafio,
la mandaré a su casa.

La energia de la sefiorita Montano era un consuelo, como si le hubiesen quitado
de encima una responsabilidad. Que se ocupasen los adultos.

Mimi le apret6 la mano a Dee.

—Hasta luego.

Dee asinti6 con la cabeza y se levant6 para seguir a la enfermera.

—Gracias, Mimi.

—De nada.

Mimi se qued6 sentada cuando entraron, esperando a que Roberta acabara de
cantar su dolor y con la curiosidad de cual seria la siguiente cancion y de si seria una
sefial. No se lo habia dicho a Dee ni a las demas pero a veces buscaba sefiales en las
cosas cuando estaba confundida. El cerebro le echaba chispas; necesitaba
proporcionarle algo que diera sentido a ese dia.

Cuando Dr. John empez6 a cantar lo que pasaba al estar en el sitio oportuno en un
mal momento, Mimi asintié con la cabeza. La sefial tenia sentido: todo el dia habia
tenido la sensacion de estar en un mal momento. Estaba deseando que terminase.
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QUINTA PARTE. Después de clase

Mi mami me dijo
que si era buena
me compraria
una mufeca.

Mi hermana le dijo
que besé a un soldado,
y la mufieca

no me ha comprado.

Ahora estoy muerta

y enterrada,

y tengo a mi lado

una mufeca tumbada.
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Dee sinti6 alivio cuando soné el timbre que sefialaba el final de las clases. Tuvo la
sensacion de llevar horas esperandolo. Volvié del despacho de la enfermera, y vio que
se habia perdido el examen de gramatica; Osei no le sonri6 al sentarse y no le presto
atencion en toda la tarde. Ella not6 su frialdad en cuanto se sentaron juntos en clase
de plastica a hacer tarjetas para el dia de la madre con cartulina, revistas, papel
cebolla, purpurina, limpiapipas y otros materiales repartidos por los grupos de
pupitres. Era muy doloroso estar en un grupo en el que alguien te daba la espalda.

A Dee siempre le gustaba la clase de plastica; el sefior Brabant se iba, llegaba la
sefiora Randolph y todo se volvia mas suave y menos rigido. Podias hablar con los
amigos mientras trabajabas con las manos. La sefiora Randolph les animaba a
hacerlo.

—Creamos mejor si nos sentimos libres y relajados —decia moviendo las manos
y haciendo entrechocar su miriada de pulseras. Siempre llevaba lapiz de labios rojo
que sangraba por la red de minusculas arrugas alrededor de los labios—. Luz. Y
pasion. Eso es lo que buscamos. Comme les Francgais. —La sefiora Randolph habia
estado varias veces en Paris y le gustaba recordarselo a los alumnos colando alguna
que otra palabra en francés cuando queria animarlos. Queria que hiciesen tarjetas
originales para sus madres, no solo un dibujo de unas flores con «Feliz dia de la
Madre, mami» en el interior—. Mirad todo lo que podéis utilizar en las tarjetas —dijo
—. Sentidlas. —Lanz6 el papel cebolla por el aire, hojeo las revistas, blandi6é los
frasquitos de purpurina plateada—. Inspiraos. Pensad en vuestra madre y en todo lo
que hace por vosotros —afiadié mientras los alumnos la miraban perplejos—. En
cuanto os quiere y en cuanto se ha sacrificado por vuestra felicidad. Expresad el amor
que sentis por ella en este pedazo de papel. —Sostuvo una de las tarjetas en blanco
que habia repartido—. Expresaos y honrad a vuestra madre. Ah!, [’amour pour la
mere, c’est merveilleux!

Dee se rio nerviosa y mir6 de reojo a O. El no levant6 la cabeza. Su rostro estaba
serio; tenia los ojos fijos en el papel. Dee se mordi6 el labio y miré a Patty, que le
hizo un mohin compasivo.

—¢Qué tal la cabeza? —Ile pregunt6, frunciendo el cefio en direccion a O, como
para recordarle a Dee que deberia estar enfadada con él.

A su lado, Osei se encogio.

Fue un recordatorio oportuno. Deberia estar enfadada..., tenia derecho a estarlo.
La habia empujado, le habia hecho dafio sin razén. Deberia disculparse. Ella deberia
estar mirandole furiosa y pidiendo que la cambiaran de sitio para no tener que estar a
su lado, tal vez ocupar el sitio vacio de Casper. Era lo que harian otras chicas. Blanca
disfrutaria del revuelo que podria organizar.

Pero Dee no sentia enfado, sino culpabilidad, como si fuese ella la que tuviera
que disculparse y no al revés. Tenia derecho a enfadarse con ella, penso, a gritarle y a
empujarla. Era negro, y todo el dia lo habian tratado como tal, de forma diferente a
como habrian hecho con otro alumno nuevo. Dee sabia que a ella misma le parecia
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interesante porque era negro, y que alguien te guste por su color de piel no era
necesariamente una buena razén. Ahora observo sus manos, marrones como el café
que tomaba su padre por la mafiana, mientras usaba las tijeras para recortar una forma
con cartulina roja que parecia un corazén torcido. Sus ufias eran largas, cuadradas y
muy rosas.

—¢:Dee?

Patty la estaba mirando y Dee dio un respingo.

—Estoy bien, mi cabeza esta bien. —Cogié un limpiapipas azul, sin saber qué
hacer con él.

—¢A quién tenemos aqui? —La sefiora Randolph habia revoloteado hasta sus
pupitres—. Tu debes de ser el nuevo. jSi no, seguro que me acordaria de ti!

Sonri6 a O. Tenia lapiz de labios en los dientes.

Osei dej6 de recortar, pero no alz6 la mirada.

—S1, senora.

La sefiora Randolph se rio.

—iOh, no hace falta que seas tan formal conmigo! ;Cémo te llamas?

—Osei.

—iQué nombre tan interesante! Bueno, Osei, puedes llamarme Kay. —La sefiora
Randolph siempre intentaba que sus alumnos la llamasen por el nombre de pila.
Nadie lo hacia—. Aqui no hay jerarquias. En el arte nunca las hay. Solo expresion. Y
hoy expresaremos nuestro amor y respeto por nuestras madres. ;Qué vas a hacer en tu
tarjeta?

Dee habria querido decirle que no se preocupase, que la sefiora Randolph prestaba
esta atencion vergonzante a todo el mundo en algin momento. Bastaba con apretar
los dientes y esperar a que te pasara por encima, luego, cuando se marchaba, podias
repantigarte en el asiento y burlarte de ella sin que se diera cuenta. Pero, claro, Dee
no podia decirselo en vista de como le daba la espalda.

Osei mir0 a la sefiora Randolph y dijo:

—Estoy recortandole unas fresas. Son su fruta favorita.

A Dee se le encogio el estomago. La sefiora Randolph dio una palmada.

—Formidable! Escoger algo especifico para ella..., jes maravilloso! Bueno, no
escatimes material. Ni siquiera tienes que usar las tijeras si no lo deseas. {Si quieres,
puedes arrancar las fresas del papel! ;Quieres arrancarlas? Las lineas rectas parecian
molestar a la sefiora Randolph mucho mas que los estropicios.

Osei volvio a bajar la vista y empezd a recortar otra vez.

—Usaré las tijeras.

—iClaro, claro! —grit6 nerviosa la sefiora Randolph—. Super! Veamos, Dee,
iqué estas haciendo? ;Como vas a homenajear a tu madre?

—Yo... yo... —Dee manosed el limpiapipas y lo enroll6 para hacer un circulo.
No tenia ni idea de qué hacer para su madre. La sefiora Benedetti no era de esas
madres a las que una «homenajea».
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—ijArandanos! —exclamo la sefiora Randolph—. ¢Es esa la fruta favorita de tu
madre? A lo mejor esta es la mesa de las frutas. jOsei, has iniciado una moda! —
Mir6 expectante las tarjetas de Duncan y Patty, tal vez con la esperanza de encontrar
platanos, o naranjas. Pero Duncan estaba dormido con la cabeza apoyada en los
brazos; el sefior Brabant jamas habria permitido a Duncan dormir en su clase, pero la
sefiora Randolph era mas blanda. Patty estaba haciendo con esfuerzo una flor con
papel cebolla que las nifias habian aprendido a hacer el afio anterior con otra
profesora mas tradicional. Por un instante fue como si la sefiora Randolph quisiera
quitarsela de las manos y romperla. En vez de eso sonrid y se volvid hacia otros
pupitres.

—¢Y qué encontraremos aqui? ;Las verduras favoritas?

Solto su risa ruidosa y Dee torcio el gesto.

Si Duncan estuviese despierto y fuera el principio del dia, cuando Osei y ella
todavia eran felices juntos, los cuatro —incluso la mojigata de Patty— se habrian
burlado de la sefiora Randolph, y la repeticion de sus palabras y las imitaciones de su
voz habrian sido bromas que habrian durado dias. En vez de eso no dijeron nada y
siguieron trabajando en sus tarjetas, mientras Dee oia divertirse a sus compafieros.

Patty pidi6 permiso para ir al bafio y al volver no se sento en su pupitre, sino que
se quedd con amigas al otro extremo de la clase, comparando las flores y esquivando
a su lugubre grupo. Dee le habria implorado que volviese o habria despertado a
Duncan de una patada, aunque solo fuese para tener a otros alumnos entre ella y Osei.
En vez de eso tuvieron que sentarse muy rigidos y fingir que el otro no estaba alli.

Con el rabillo del ojo, vio cémo cobraba forma la tarjeta de Osei: tres fresas
pegadas en una tarjeta del mismo color rosado que el estuche. Dentro escribiéo muy
formal, con una letra que parecia europea, con grandes giros en las des, las emes y las
erres: «Querida madre: te deseo un muy feliz dia de la madre, tu hijo, Osei».

¢Por qué estaba tan enfadado? ;Por el estuche? Dee habria querido saber donde
estaba. Habia mirado con disimulo en su pupitre al volver de la enfermeria con la
esperanza de que hubiese reaparecido, pero no estaba alli. Osei habia apartado la
cabeza, pero estaba segura de que sabia qué buscaba. ;Se le habria caido en alguna
parte? Tendria que comprobarlo en objetos perdidos.

Diez minutos antes de que terminara la clase, la sefiora Randolph dio una
palmada y pidi6 a los alumnos que dejaran las tarjetas encima del escritorio y fuesen
a ver las de los demas antes de recoger. Dee se puso en pie con alivio. La ultima
media hora habia sido como un castigo por algo que no era consciente de haber
cometido. Y habia terminado haciendo una esttpida tarjeta con arandanos en la parte
de delante, cuando su madre ni siquiera comia arandanos. Era como si hubiese
copiado la tarjeta de Osei.

F1 también parecia estar deseando levantarse del pupitre. Mientras Dee iba por ahi
admirando las flores de papel cebolla, los dibujos de flores y unas cuantas frutas
(pero ninguna verdura), supo en todo momento donde estaba con respecto a ella. De

www.lectulandia.com - Pagina 102



pronto fue como si desapareciera del todo, hasta que por fin lo encontr6 en un rincén,
sentado en un cojin y hojeando una revista Mad que alguien habia dejado olvidada.

—~Osei, tenemos que recoger antes de que suene el timbre.

El se limit6 a asentir con la cabeza, luego se puso en pie y arrastr6 los pies hasta
el pupitre. Dee record6 la seguridad con que habia atravesado el patio esa mafiana.
¢Qué habia sido de esa confianza en si mismo?

Mientras recogian y guardaban el papel, los lapices de colores, los botes de
pegamento y los limpiapipas en una caja de carton, Osei dijo en voz baja:

—Te veo en el patio al acabar las clases.

Dee asinti6 desconsolada. Su madre la esperaba, pero le diria que se habia
quedado a saltar a la comba.

Cuando sono el timbre, murmuro:

—Voy en un minuto.

Luego salio corriendo de la clase por el pasillo rumbo a objetos perdidos, que era
una caja a la puerta de la directora.

Al arrodillarse para buscar en lo que aparecia una marafia de chaquetas de punto
azules, mezcladas con zapatillas desparejadas, Dee oy a la sefiora Duke al teléfono:
«No, no es que haya hecho nada malo. Pero ha ocurrido un incidente con una
chica..., no, no es eso, se cayo y se golpeo en la cabeza. —Pausa—. Solo queria que
lo supiera. —Pausa—. Lo entiendo. Por supuesto, lleva un tiempo adaptarse a un
colegio nuevo, sobre todo a alguien en las... circunstancias de su hijo. Puede que no
esté acostumbrado a comportarse como esperamos que se porten nuestros alumnos.
—Pausa—. No, no estoy insinuando que... —Pausa—. Por supuesto. No quiero decir
que no haya hecho usted su trabajo. Lo mejor sera darle tiempo para adaptarse, ;no
cree? Estaremos pendientes de él. —Pausa—. No sera necesario. Esperemos un par
de semanas, sefiora Kokote, y volvamos a hablar entonces, ;le parece bien? Bueno,
me temo que ha sonado el timbre y tengo una reunion. Adioés. —Después de colgar,
murmuré—: jSefor, dame fuerzas!».

La secretaria del colegio, que trabajaba en el despacho de al lado, se rio.

—Dura de roer, ;eh?

—Si quiere saber mi opinion, es una arrogante. Gracias a Dios ha venido solo
para un mes. Que se las apafien en el proximo colegio.

—¢:Cree que empuj6 a Dee Benedetti?

Dee se quedo inmovil. Si se movia la secretaria la veria.

—Sé que la empujo. Varios nifios me han dicho que lo vieron. Pero Dee lo niega,
y cualquier acusacion pareceria rara.

—La tiene loquita, ¢eh? Le ha dado a probar la leche con chocolate.

La sefiora Duke grufio.

—Por asi decirlo.

—No durara. Estos chicos se juntan en el patio y rompen a la hora de comer. Es la
edad.
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—No lo sé. Diane me ha contado que Dee se solt6 las trenzas y le dejo que le
tocara el pelo. A su madre no le gustard. Miedo me da hacer esa llamada. Ya sabe
como es la sefiora Benedetti.

—Oh, si. —La secretaria volvio a reirse—. Pero Dee no ha quebrantado ninguna
norma, ¢no? No hace falta que llame a su madre.

—Si, para contarle lo del golpe en la cabeza. Aunque solo voy a decirle que
tropez6. Gracias a Dios no hace falta que le hable del chico. Da igual. Ya le pillaré,
con Dee o sin Dee.

Entonces la secretaria levant6 la vista y la vio al lado de la caja de objetos
perdidos.

—¢Qué estas haciendo ahi, Dee?

—iNada! Estaba buscando una cosa. No esta aqui.

Al incorporarse oy arrastrar una silla, unos pasos y luego la sefiora Duke
aparecio en el umbral precedida por su perfume. Parecia sorprendida.

—Dee, ¢estabas escuchando?

—No, sefiora Duke. Estaba buscando una cosa en objetos perdidos.

—:Qué buscabas?

—Un... un estuche. —A Dee le result6 imposible mirarla a la cara, asi que se fijo
en su collar de perlas. La sefiora Duke lo alternaba con un broche con una araa, o, en
invierno, un broche con un copo de nieve con diamantes de imitacion engarzados.
Dee y sus amigas la llamaban «Arafia», «Copito» o «Perlita», segtin cudl llevase.

—:Como es?

—Rosa, con fresas. Pero no esta aqui. Se ha... perdido.

—Muy bien. Pues ya te puedes ir. —Dee sali6 corriendo, pero se detuvo cuando
la sefiora Duke la llam6—. Espera un momento.

Se volvio.

—¢ S, sefiora Duke?

La directora cruzo los brazos sobre el pecho como hacian a menudo los adultos
cuando hablaban con nifios.

—¢Como esta tu cabeza?

—Bien.

—FEstoy preocupada por ti, Dee. Me preocupa que quiza no hayas dicho toda la
verdad sobre lo que ha ocurrido esta tarde.

Dee fruncié el cefio.

—He dicho la verdad. Tropecé y me cali.

—Estas segura?

—Si.

La sefiora Duke le sostuvo la mirada un largo rato, en el que Dee apret6 la boca y
saco la barbilla. Por fin la directora se volvio.

—Muy bien. Es lo que le diré a tu madre —dijo sin mirarla—. Voy a llamarla. Ve
a casa.
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Mientras iba por el pasillo, Dee se estremeci¢ al pensar en lo que diria su madre si
supiera lo que habia pasado en realidad. Al llegar a la salida se detuvo. Osei la estaba
esperando al lado de las barras. Tomo aliento y salio.

Ian nunca volvia directamente a casa si no estaba lloviendo. No tenia nada que hacer
en casa. Sus hermanos mayores no llegaban hasta mas tarde, y ademas no les
interesaba hacer nada con él. Cuando salia por el barrio a jugar al baloncesto, o al
béisbol, o a patear una lata, habia reparado en que los demas chicos encontraban
excusas para marcharse, decian que tenian deberes o que su madre les habia
encargado ir a hacer la compra. Una vez, lan habia dado una vuelta con la bicicleta y
habia descubierto que los mismos chicos que se habian ido del parque diez minutos
antes, habian vuelto a quedar en un solar vacio para seguir el partido de softball sin
él. Se habia escondido, demasiado humillado para dejarse ver. Pero habia apuntado a
cada uno de ellos en una lista mental que habia utilizado para castigarlos a todos las
siguientes semanas. No a su manera habitual, pidiéndoles dinero, haciéndoles dafio o
haciendo notar su presencia. Fue mas sibilino, mas mezquino: les rajo los neumaticos
de la bicicleta, manose6 a la hermana de uno de ellos en la multitud, vertio pintura en
el pupitre de otro en el patio.

Preferia quedarse en el patio después de clase. Aunque muchos nifios se iban a
casa, lo dejaban abierto una hora para los que querian quedarse a jugar, vigilados por
un profesor. Ese dia era la sefiorita Lode. Eso era bueno: le tenia demasiado miedo
para interferir. En ese momento estaba hablando con el padre de un nifio mas pequefio
del otro patio. Pronto se sentaria a leer un libro y solo alzaria de vez en cuando la
mirada.

Ian vio a O al lado de las barras: una estructura de barras metalicas unidas en
angulos rectos en forma de cajas hasta una altura de cuatro metros por la que se podia
trepar. Habia unos cuantos nifios mas, pero ninguno en las barras. Tal vez estuvieran
evitando al nuevo.

Ian se tomo su tiempo para llegar alli. No habia por qué correr, eso seria indigno.
En vez de eso se detuvo un momento al lado de las chicas que saltaban como siempre
a la comba, esta vez eran de cursos diferentes. Mimi estaba con ellas, dando a la
comba a una de cuarto que saltaba mientras las demas nifias cantaban:

Mi mami me dijo
que si era buena
me compraria
una murieca.
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Mi hermana le dijo
que besé a un soldado
y la mufieca

no me ha comprado.

No se qued6 a verla mucho tiempo, era demasiado joven para que los pechos se le
movieran al saltar. Cuando se fue, ellas seguian cantando:

Ahora estoy muerta

y enterrada,

y tengo a mi lado

una murieca tumbada.

Ian fue con un grupo de nifios que jugaban a las canicas y se plant6 a su lado de modo
que su sombra cay6 sobre el circulo. Los nifios alzaron la vista enfadados y
dispuestos a protestar, pero no dijeron nada cuando vieron de quién era la sombra. Ian
se qued6 el tiempo suficiente para que el que estaba tirando fallara antes de
marcharse.

Todavia no habia llegado a las barras cuando aparecié Rod, con el ojo morado
aun mas hinchado después de unas horas. Rod cada vez le sacaba mas de quicio...,
incluso antes de hoy. ;No tenia sus propias batallas que librar y sus propias chicas
que conquistar? ;No habia aprendido lo bastante de Ian para hacerlo por su cuenta?
Llevaba demasiado tiempo siendo su secuaz e Ian habria preferido que lo dejara en
paz.

—Tio, no entiendo una cosa —empez6 Rod. Cuando Ian eché a andar, Rod se
adelanto corriendo y se planto delante de €l para hacer que se parase. Ian sintio rabia,
pero se contuvo y no le dio un manotazo en el pecho. Rod no era importante; debia
reservar sus actos para otros—. Me prometiste que saldria con Dee —continu6
quejoso—. Pero ahora no sé quién es mi rival. ;Es €l o él? —Sefialo con un delgado
brazo a O, al lado de las barras, y con el otro a Casper, que merodeaba cerca de la
entrada al gimnasio de la escuela, donde la sefiorita Lode no podia verle. Ian sonrid
para sus adentros: Casper, el nifio bonito, habia aprendido a violar las normas. Lo
habian expulsado; deberia estar al otro lado de la calle, castigado por sus padres sin
salir y sin asignacion, pues no era probable que ellos usaran el cinturon como
merecia. Y en vez de eso habia vuelto al colegio y probablemente estaria esperando a
Blanca. Ahora que habia probado a portarse mal, le habia gustado—. Ni siquiera
entiendo por qué provoqué esa pelea con Casper —anadio Rod—. Esta saliendo con
Blanca..., todo el mundo lo sabe. Ya viste como se besaban en el recreo. ;Para qué
querias que me peleara con él? Es él —volvid a sefialar a O, que fruncio el cefio—
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quien esta saliendo con Dee. ;Y ademas le ha hecho dafio! Deberia haberme peleado
con él. —Apret6 los pufios en un gesto de arrojo que no oculté el temor que le
inspiraba su rival—. Aunque no sé..., podria hacerme aiin mas dafio que Casper.

—Es probable —coincidi6 Ian—. Pero no te preocupes..., creo que todo
cambiara pronto. Espera un poco mas. Y déjame a O a mi. —Volvio a echar a andar
hacia las barras, pero se detuvo y extendi6 la mano para parar a Rod, que habia hecho
ademan de seguirle—. Solo yo. —Rod retrocedi6é, como un animal herido al que
dejan atras. Ian encontraria la manera de quitarselo de encima. Mafiana. Hoy tenia
otro objetivo.

O le habia observado. Cuando Ian lleg6 a donde €l estaba le pregunto:

—¢Qué queria?

Ian se sentd en una de las barras metalicas y apoy6 las manos en las que tenia a
ambos lados.

—:;Rod? Nada. No es nada.

O sigui6 mirando a Rod, que iba cabizbajo hacia el barco pirata.

—A mi no me parece nada. ;Qué le pasa conmigo?

Ian se dejo caer en el interior de la estructura.

—A Rod le gusta Dee. Esta celoso. El monstruo de ojos verdes, lo llama mi
padre. Y... —Ian calcul6 un momento, luego decidié probar suerte— a Dee también
le gusta él.

O se puso rigido, con los ojos encendidos.

—:Qué? ;Fl también?

Ian sonri6 para sus adentros. O estaba en tal estado que creeria cualquier cosa...,
incluso que Dee podia fijarse en un crio insignificante y escualido como Rod.

—Parece que has elegido a la chica equivocada. Yo podria habértelo dicho.

O cruzo los brazos sobre el pecho y se puso las manos en las axilas. Parecia estar
conteniendo la rabia.

—Fue ella quien me eligio6 a mi. —Hizo una pausa—. Vendra dentro de un
minuto. Iba a decirle que no pasaba nada, que ya no estaba enfadado. Pero no puedo
confiar en ella, ;no?

Mir6 a Ian como si quisiera un recordatorio de la prueba.

Asi que Ian se lo dio.

—El estuche, srecuerdas? ;Como llego a tenerlo Casper?

Al decirlo sabia que el poder del estuche duraria solo mientras nadie hiciera
preguntas. En cuanto O o Dee preguntaran a Casper o a Blanca de donde habian
sacado el estuche, la implicacion de Ian quedaria al descubierto. Era el punto débil de
su estrategia..., y lo mas probable era que acabase arrastrandole. El dafio tenia que
hacerse ahora..., un dafio suficiente para que luego fuera indiferente el papel que
hubiese desempefiado lan.

En ese momento Blanca salié corriendo del edificio hacia el rincén donde Casper
la estaba esperando al lado del gimnasio. Cuando se abrazaron, Blanca solt6 la
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mochila. El estuche con las fresas asomaba un poco del bolsillo exterior.

—¢Qué te dijo Dee cuando le preguntaste por el estuche?

El rostro de O dejo ver su desanimo.

—~Que lo habia dejado en casa.

—Entonces —Ian hizo un gesto hacia Blanca y el estuche—, ;por qué te ha
mentido Dee? ;Porque cree que da igual que te mienta y que no te daras cuenta?
¢Porque eres tonto?

No afiadi6 «porque eres negro». No le hizo falta. O ya habia llegado solo a esa
conclusion. Todo su ser parecié vaciarse, como cuando un castillo de arena en la
playa se desmorona sobre si mismo.

—No digas eso.

—Solo soy sincero. Dee es una chica maja. Intento imaginar qué se trae entre
manos y por qué. No esta acostumbrada a estar con negros. A lo mejor te esta
probando como un nuevo sabor de helado. —O cerr6 los ojos. «Basta», penso Ian.
«Ya he dicho suficiente. Y no he podido ser mas oportuno»—. Aqui viene Dee —dijo
—. Os dejo solos.

En el pasado, cuando los chicos habian dicho o hecho algo —dejarle platanos en el
pupitre, chillar como un mono, susurrar que olia diferente o preguntarle si sus abuelos
habian sido esclavos—, Osei conservaba la distancia suficiente para protegerse del
golpe y que no le doliera. A menudo hasta se lo tomaba a broma: se lo habia contado
a Sisi, se habian reido de la ignorancia o de la falta de creatividad de sus prejuicios.
«¢No se les ocurre nada mas original que un mono? —le decia a su hermana—. ;Por
qué no me llaman nunca pantera? Son mas oscuras que un mono.»

Sisi se reia.

—Porque los blanquitos tienen miedo de las panteras negras. —Y alzaba el pufio
a modo de saludo.

En ciertos aspectos, el racismo declarado, fruto de la ignorancia, era mas facil de
sobrellevar. Lo que le dolian eran los ataques mas sutiles. Los chicos que eran
amables en el colegio pero no lo invitaban a sus fiestas de cumpleafios aunque
invitaran al resto de la clase. Las conversaciones que cesaban cuando él entraba en
clase, la leve pausa reservada para su presencia. Los comentarios con el afadido:
«jOh!, no me referia a ti, Osei. Tu eres diferente». O las apostillas como: «Es negro,
pero listo» y la incapacidad de comprender por qué era ofensivo. La presuncion de
que se le daban mejor los deportes porque los negros, en fin, ya se sabe, o bailar, o
cometer delitos. El modo en que la gente hablaba de Africa como si fuese un pais. La
incapacidad de distinguir a los negros entre si, de forma que confundian a
Muhammad Ali y a Joe Frazier, o a Tina Turner y a Aretha Franklin, o a Flip Wilson
y a Bill Cosby, aunque no se parecian lo mas minimo.
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Estaba mas enfadado consigo mismo que con Dee. Por un breve momento —una
mafiana— habia bajado la guardia, se habia permitido creer que era diferente, que a
ella le gustaba por si mismo y no por lo que representaba: un chico negro, exético,
distinto; un territorio desconocido que explorar. Ahora la vio andar hacia él en el
patio y sintié zigzaguear sus emociones entre el dolor, la rabia y la lastima. Si
olvidaba lo que habia dicho Ian, podia sentir algo mas positivo: gratitud por su
atencion, atractivo fisico, interés en el interés que habia demostrado por él. Pero
¢como olvidar lo del estuche con las fresas? La mentira que lo habia cambiado todo.
Se habia abierto a Dee y ya no podia fiarse de ella. De pronto dese6 que Sisi
estuviese en casa y preguntarle: «;Por qué ser negro tiene que ser tan doloroso?».

«Vuélvete a Africa, hermanito —le habria respondido—, donde ser negro es
normal y de quien se burlan es de los blancos.» Era tentador. A sus padres les
encantaria que les pidiera ir a un internado en Ghana.

—Hola —dijo Dee al llegar a su lado, dubitativa, temerosa.

O torci6 el gesto en una fea mueca.

—:Dodnde estabas? —pregunt6 en tono mas imperioso del que le habria gustado.

—En ninguna parte. Solo... buscando una cosa en objetos perdidos. —Dee estaba
recelosa, inquieta y triste.

—¢Qué se te ha perdido?

Hubo una pausa que le revel6 todo lo que necesitaba saber, mientras veia como se
esforzaba con una expresion transparente en pensar en algo. Otra mentira iba a seguir
a la primera.

—Un... un jersey. Creo que lo dejé en el patio cuando estuve saltando a la comba
el otro dia.

—:Lo has encontrado?

—No.

—A lo mejor te lo has dejado en casa. —Dee guardo silencio—. ;Seguro que no
buscabas otra cosa?

Dee se quedo helada.

—¢Qué quieres decir?

Osei sefialo con la cabeza a Blanca y a Casper al lado del gimnasio. Ella estaba
sentada en sus rodillas, con los brazos alrededor de su cuello, hablando y riéndose, y
O noto6 como lo atravesaba una aguda punzada de envidia.

—¢Qué les pasa?

—Mira la mochila de Blanca.

Dee entorno6 los ojos.

—No sé qué debo ver.

Era dificil distinguirlo desde donde estaban, si no sabias qué estabas buscando.

—Sube..., lo veras mejor desde arriba.

Osei empez0 a trepar por las barras.

—¢:Por qué no me dices qué es?
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—Sube —insistio Osei.

Ella sigui6 abajo, reacia.

—Dee, si no subes aqui...

Dee empez6 a trepar, con cuidado y despacio, hasta llegar arriba del todo, donde
se sent6 en una de las barras metalicas y se sujet6 a otras dos.

—Una vez, en cuarto, subi y no pude bajar. El sefior Brabant tuvo que ayudarme.
—Pareci6 expectante y luego decepcionada de que Osei no dijera nada—. Asi que ya
ves que he hecho un esfuerzo al subir aqui por ti —afiadio—. ;Qué querias que
viese?

—Alli. Mira lo que hay en el bolsillo de la mochila de Blanca. ;Es eso lo que
buscabas?

Dee mir6 un buen rato, luego se agarré ain con mas fuerza a las barras.

—:Como ha ido a parar ahi?

—Me dijiste que lo habias dejado en casa a la hora de comer.

—FEs lo que pensé.

—Ah, ¢si? ;De verdad?

Dee suspiro.

—No sabia donde estaba.

—O sea, que me mentiste.

—Pensé... que lo encontraria..., que lo habia dejado en algun sitio y lo
encontraria. No queria disgustarte diciéndote que no sabia donde estaba.

—De modo que era eso lo que buscabas en objetos perdidos.

Dee asintio con la cabeza.

—Sé que era de tu hermana y que no te gustaria que lo perdiese. Intentaba
encontrarlo para que no tuvieses que enterarte de que se habia perdido.

Por un breve momento Osei la crey6. Queria creerla, y parecia sincera y
arrepentida. Luego, con el rabillo del ojo, vio un movimiento: Ian estaba sentado en
el barco pirata con Rod; estaban balanceando las piernas adelante y atras.

—0O eso dices —insistio.

—iEs la verdad!

—Entonces, ;como es que lo tiene Blanca?

—No tengo ni idea. Vamos a preguntarselo.

—No me hace falta..., ya lo sé. Se lo dio Casper, a quien se lo diste td. Le
regalaste a otro chico el estuche de mi hermana.

—iNo! ¢Por qué iba a regalarselo a Casper?

—No lo sé. ¢Por qué ibas a regalarselo a Casper?

Ella lo mir6 confundida, con un destello de rabia por el truco barato de
responderle con sus mismas palabras. Si no estuviese tan enfadado se avergonzaria de
si mismo.

—NMe estas engafiando, ¢verdad? Estas saliendo con Casper.

—:Qué?
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—Lo mas probable es que estuvieseis saliendo antes. Lo mas probable es que
todo el mundo lo sepa y piense que es muy gracioso que estés engafiando al negro.

Mir6 hacia el patio, que se habia convertido en un campo de batalla plagado de
enemigos.

—iOsei, no!

—1Ian es el tnico que ha tenido la decencia de ser sincero conmigo. Al menos me
ha contado lo que pasa.

—c:lan? ;Qué esta...? —El rostro de Dee pas6 de la incredulidad a una subita
comprension. Movio la cabeza—. ;Sabes?, no siempre conviene creer lo que dice
Ian. Solo piensa en su propio beneficio.

—No intentes defenderte acusando a otros.

—Pero... —Dee hizo un visible esfuerzo por dominarse—. Osei, nunca he salido
con Casper —dijo, midiendo las palabras—. Lo conozco de toda la vida, pero no
siento por €l lo que siento... lo que sentia... lo que siento por ti. Y mira —hizo un
gesto hacia Casper y Blanca—, tu mismo puedes ver que esta con Blanca.

O la oy0 tropezar con los tiempos verbales e hizo una pausa antes de hablar.

—¢Por qué me hablabas todo el tiempo de é1?

—Porque podria ser un buen amigo para ti. Podria ayudarte. Ian dijo que... —Se
interrumpio.

—¢Qué dijo Ian?

Pero Dee estaba mirando fijamente el barco pirata, donde Ian y Rod tiraban
piedrecitas a los nifios que jugaban a las canicas.

Osei volvio a dejarse llevar por la rabia, le molest6 tanto que ella se distrajese de
algo tan importante que quiso sujetarla y sacudirla. Hizo ademan de alargar el brazo,
pero Dee ya habia empezado a bajar y estaba fuera de su alcance.

—iDee! —exclamo.

Ella siguié bajando, y al llegar al suelo fue a donde estaba Ian en el barco.

—iNo me dejes aqui, Dee! —grit6 él. Su tono hizo que los nifios levantasen la
vista de las canicas y que las chicas dejaran de saltar a la comba. Sin querer, habia
conseguido toda su atencion. Pero ahora que la tenia, podia utilizarla para castigarla
—. No te vayas —repitid, alzando la voz. Luego afiadié una palabra que habia oido,
pero que nunca habia imaginado que fuera a utilizar, o siquiera que supiese utilizar—:
jPuta!

La palabra resono en el patio como un trueno. La oyeron hasta quienes no estaban
escuchando. Incluso Blanca y Casper dejaron de enrollarse y se asomaron a ver qué
pasaba.

Dee se detuvo con un pie en alto y la trenza como una linea recta a lo largo de la
espalda. Rod salt6 de la cubierta del barco, pero lan lo sujeto.

Al otro lado del patio, la sefiorita Lode solt6 el libro.

—He oido...? —Alz6 la vista confundida y avergonzada, mientras los nifios se
volvian para mirarla. Trago saliva, bajo la cabeza y volvio a coger el libro.
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—¢Sablais que esta chica es una puta? —susurr6 con inquina O, dirigiéndose a su
publico: los nifios de las canicas, las chicas que saltaban a la comba, Casper y Blanca,
Ian y Rod. Se sinti6 poderoso, ahora que por fin tenia la atencién que queria. Sonrid,
mostrando los dientes; parecia un lobo grufiendo—. ;Sabiais que me ha dicho que me
dejaria llegar hasta el final? —continu6 alzando otra vez la voz—, jigual que ha
hecho con Casper!

Blanca se quedo6 atonita y bajo de las rodillas de Casper, que empez6 a negar con
la cabeza.

Dee se volvio despacio, con los ojos y la boca muy abiertos y temblando, y mir6 a
Osei en lo alto de las barras. Levant6 las manos con las palmas hacia arriba.

—¢Por qué dices eso? —grito.

O sintié una punzada de culpa, pero el poder de hablar y ser oido fue mas fuerte y
lo domino de tal modo que apenas entendio lo que dijo después:

—Hasta me ha tocado la polla, fijaos si tiene ganas. Todas las chicas blancas son
iguales.

Los nifios de las canicas gritaron, luego soltaron una risa nerviosa. Las chicas que
saltaban a la comba se quedaron todas boquiabiertas y los ojos de Dee volaron hacia
ellas, su tribu. Estaban claramente sorprendidas, algunas se llevaron la mano a la
boca, otras se volvieron para susurrar a sus compafieras. Después empezaron
reirse..., excepto Mimi que movio la cabeza como para espantar a una abeja.

Entonces Dee se vino abajo. Con un grito, se volvio y echo a correr mas rapido de
lo que habria podido imaginar O, con los pies chocando contra el asfalto. Forcejed
con la puerta que daba a la calle, consigui6é abrirla por fin, sali6 y la cerré a su
espalda. Cuando desaparecio a la vuelta de la esquina, Rod bajo del barco y corrio
tras ella, aunque Dee le llevaba tanta ventaja que no pudo alcanzarla y volvio
enseguida.

Tras marcharse, el patio cambi6, fue como si una nube hubiese tapado el sol. Los
nifios del patio empezaron a hablar todos a la vez.

—Dios. Primero Casper y ahora Dee. ;Qué pasa hoy?

—¢T crees lo que ha dicho?

—Yo sl.

—iNo!

—A mi no me importaria si me tocase la polla.

—iCalla!

—No, callate tu.

—iPobre Dee!

—Dee no haria una cosa asi, ¢verdad?

—No lo sé. Esta mafiana no paraba de sobarle.

—Y le dio un beso a la hora de comer..., ;no lo visteis?

—Ademas, ¢qué estaban haciendo en el arenero?

—FEs un poco golfa. Siempre lo he pensado.
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—Si.

Mimi estaba de pie entre las nifias que saltaban a la comba, mirando iracunda a
Osei. Blanca habia cruzado los brazos sobre el pecho y estaba gritandole a Casper. La
sefiorita Lode habia dejado de leer y se habia puesto de pie tambaleante. En mitad del
tumulto Ian sigui6 haraganeando en el barco, sonriente.

«¢Como voy a explicarle esto a Sisi? —pensé Osei—. Ella sabria qué decirles a
todos estos blancos.»

—Lo negro es bello —murmur6. Nunca habia querido creerlo con tantas fuerzas.

Habria querido apoyar la cabeza en el hombro de su hermana y echarse a llorar.

Mientras miraba a Osei, Mimi tuvo un déja vu, esa curiosa sensacion de haber vivido
ya algo. La sensacion era mas una sensacion de familiaridad y una desconexién del
fluir de la realidad. A veces Mimi tenia déja vus varias veces al dia, y empezaba a
tener la impresion de estar oscilando entre suefios y momentos de realidad. Ahora
penso que ya habia sentido la humillacion de Dee y el inmerecido triunfo del chico
nuevo en lo alto de las barras..., aunque, por supuesto, no era asi. A Dee nunca la
habian humillado, Osei nunca habia estado tan triunfal.

Se frot6 la cara para borrar la escena que acababa de presenciar y luego fue hacia
las barras. Con el rabillo del ojo vio a Ian bajando del barco, y supo que no tenia
mucho tiempo.

—Osei, ¢por qué has mentido? —Ile grit6—. Sabes que no es cierto.

O la mir6 desde lo alto, como el recién coronado rey de las barras.

—Sé lo que sé —respondio—. Tengo pruebas.

—¢Queé pruebas? Mas vale que sean buenas, para haber dicho eso de Dee.

—Sube y las veras tu misma. —O sefialo hacia el rincon del patio al lado del
gimnasio.

Mimi fruncié el cefio, sin entender a qué se referia, pero preocupada de que
pudiera haber alguna prueba que demostrase que tenia razon. No podia soportarlo.
Dee habia sido su mejor amiga casi toda la vida; no queria descubrir que no la
conocia.

Pero la curiosidad, y la sensacion de que Ian se acercaba, la animaron a trepar.
Mimi apenas se habia alzado un metro del suelo y estaba diciéndole a O: «¢Qué se
supone que tengo que ver?», cuando not6 unas manos que la agarraban del tobillo y
un tirén brusco que le hizo soltar las barras. Solo estuvo un momento en el aire antes
de aterrizar con fuerza sobre el cuello, y el espasmo de dolor que recorrié su cuerpo
fue tan abrumador que ni siquiera reparé en el golpe que se dio con la cabeza en el
suelo. Vio unas estrellas que nadaban delante de sus ojos como renacuajos y perdio el
conocimiento un instante.

Cuando recobrd el sentido, la cabeza le dolia mucho mas que con las jaquecas.
Estaba inmovil, sin respirar apenas. El dolor era tan agudo que ni siquiera podia gritar
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o llorar, pero esperd que se le pasara y retrocediera como la marea. Luego abrio los
ojos y vio a lan, con el gesto inexpresivo, moviendo la cabeza de manera casi
imperceptible, un gesto reservado solo para ella.

Asomando por encima, igual que una luna oscura en lo alto de las barras, estaba
el rostro preocupado de Osei.

— ¢ Estas bien, Mimi? —grito.

Luego Blanca apart6 a Ian y se arrodillé a su lado, soltando la mochila que cayo
cerca de Mimi.

—iDios mio, Mimi! —grit6, llevandose las manos a la cara—. ; Estas muerta?

Al mismo tiempo, Casper empujo a lan y le dijo:

—¢Por qué demonios lo has hecho?

Los ojos de Mimi fueron hacia la mochila y hacia el estuche que habia en el
bolsillo exterior. Hizo caso omiso de los gritos y de los ruidos para poder
concentrarse en las fresas que tenia tan cerca de la cara. Se alegré de verlas. No
estaban donde debian, pero tampoco recordaba donde era eso. Cerrd los ojos para
pensar un momento.

—iEsta muerta! —oyo gritar a Blanca—. jSe esta muriendo delante de mi!

Mimi no abrio los ojos para tranquilizarles, ni para que se callara Blanca, sino que
se quedo tendida en la oscuridad, dejandose arrastrar por aquel dolor pulsatil.

En ese momento oyo0 la voz de la sefiorita Lode que les gritaba a los nifios que se
apartaran, aunque quedo ahogada por la discusion.

—¢;Como has podido hacerle eso a Mimi? —gritd6 Casper—. jMira qué dafio le
has hecho!

—Quitame las manos de encima, imbécil —replico lan—. ;Te crees que eres el
policia del patio? Ademas, mira quién habla. A Rod se le esta poniendo el ojo verde.

—Tio, todos te hemos visto tirar a Mimi al suelo. Te has metido en un buen lio.

—:Mas que td? ;No te habian expulsado? Si no recuerdo mal, los alumnos
expulsados no pueden estar en el colegio. Ni siquiera deberias estar aqui. Como te
vean los profesores te echaran. La has pifiado, asi que haznos un favor y largate ahora
mismo.

Rabia. Desprecio. Temor. Astucia. Con los ojos cerrados, el oido de Mimi se
agudizd tanto que pudo notar todos los cambios de tono en la voz de Ian mientras
intentaba desviar la atencion hacia Casper. Y ademas estaba diciendo palabrotas y €l
nunca las decia. «¢Como habré podido salir con él? —pensé—. La peor pareja del
mundo.»

—iChicos! {Ya basta! Blanca, aparta a un lado. —La sefiorita Lode se arrodillo y
le dio unas palmaditas a Mimi en la mejilla.

Mimi abrio los ojos.

—iEsta vival —exclamo Blanca.

—Mimi, ;como te encuentras? ; Te duele algo?
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—NMe duele la cabeza, pero no siento nada mas —intent6 mover las piernas, pero
no supo si lo habia conseguido. Era como si estuviera paralizada.

—Rod, corre a decirle a la sefiora Duke que pida una ambulancia. —La sefiora
Lode habl6 con voz tranquila, pero Mimi percibi6 el panico de fondo—. jAy!, ¢dénde
esta Richard? ;Fl sabria qué hacer!

Rod estaba mirando fijamente a Mimi.

—Deprisa, por favor. —La sefiorita Lode alz6 la voz—. jVe! Y tt, Blanca, corre a
buscar al sefior Brabant y dile que venga.

Blanca y Rod se estremecieron y luego echaron a correr hacia la puerta del
colegio.

El aura de antes estaba volviendo a la visién de Mimi, y supo que tendria el peor
dolor de cabeza de su vida. Fijo6 la vista en Osei, que seguia encaramado en las barras.
Tenia muy mal aspecto, su piel negra habia adquirido un sorprendente lustre grisaceo.
Mimi no sabia que los negros pudieran palidecer.

«El rey de la selva —penso—. Pero es un rey muy desdichado.»

—OQOsei —le grito—, ¢es esto lo que ibas a ensefiarme? —Mimi movio la cabeza
hacia el estuche, a pesar de lo mucho que le dolio.

O asinti6 con la cabeza.

—Mimi, es mejor que no hables —la interrumpio la sefiorita Lode—. Descansa.
—Volvio a levantar la voz—. Vosotros..., es hora de ir a casa. Y, Casper, ;qué haces
aqui? jEstas expulsado!

Pero nadie le hizo caso.

—:Como crees que consiguio Blanca el estuche? —pregunt6 Mimi.

O fruncié el cefio.

—Se lo dio Casper, a quien se lo habia dado Dee. Esta saliendo con ella. Es infiel,
igual que Dee.

Casper nego6 con la cabeza.

—No, tio, no sé de qué hablas. No estoy saliendo con Dee. Nunca he salido con
ella. Blanca decia lo mismo del estuche, y no me ha creido cuando le he dicho que yo
no se lo habia regalado.

Ian también negaba con la cabeza.

«Now, le dijo a Mimi, moviendo solo los labios.

Mimi no le hizo caso. Ya le habia hecho dafio. ; Qué mas le podia hacer?

—Oseli, te apuesto lo que quieras a que el estuche se lo dio Ian a Blanca y le dijo
que era de parte de Casper.

La sefiorita Lode los miro.

—¢De qué estais hablando? —pregunto.

Osei mir6 con intensidad a Mimi.

—¢Como lo sabes?

—Porque fui yo quien le dio el estuche a Ian. Se le cayd a Dee por accidente y yo
se lo di a él en lugar de devolvérselo a Dee.
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—Pero ¢por qué? ;Por qué hiciste eso?

—¢:Quieres saber lo que hizo Mimi? —empez6 lan—. Es una golfa de cuidado.

—ilan! {No uses ese lenguaje! jCallad todos! jOh!, ;donde se ha metido Richard?
¢Donde esta la sefiora Duke? jNo sé qué hacer! —llorique¢ la sefiorita Lode.

—Le di el estuche a Ian porque €l me lo pidi6 —continu6 Mimi, hablando solo
para Osei—, y lo usé para que rompiera conmigo. De lo contrario siempre habria
estado sometida a él, y no lo soportaba. Lo siento —afiadio—. No sabia que lo
utilizaria contra ti. —Aunque nada mas decirlo, Mimi supo que estaba negando la
verdad. Cuando se lo dio sabia que Ian solo podia utilizarlo para algo malo.

Osei la miraba con fijeza. «¢Es que no puedo fiarme ni siquiera de ti?», decia su
mirada.

Mimi contuvo las lagrimas, abrumada por haber desempefiado un papel tan
impropio de ella. Tendria que vivir con eso.

Entonces Osei volvio su atencion hacia lan.

—Por qué lo has hecho?

Ian se encogio de hombros.

—Porque puedo.

La sefiorita Lode les escuchaba como si le hubiesen planteado un problema de
matematicas que no supiera resolver.

—Mimi, ¢quién es el culpable de esto? —susurro.

—Ian —respondi6 Mimi—. Es todo culpa de Ian.

La sefiorita Lode tomo aliento profundamente, se sec6 los ojos y se puso en pie.

—1Ian, ¢;qué tienes que decir en tu defensa?

—Nada. No tengo nada mas que decir. —Ian apreto los labios, para dejar claro
que no diria otra palabra.

A Mimi le recordo a un nifio a quien han sorprendido haciendo algo malo —«un
bellaco», pens6 mareada— y cierra los ojos creyendo que asi nadie podra verle a él.
Ian empezo6 a retroceder, mirando aqui y alla, como si buscara una escapatoria.

Detras de él se oyeron los pasos ruidosos de un adulto.

—¢Qué demonios esta pasando aqui? —oy6 Mimi decir al sefior Brabant antes de
verlo—. ;Do6nde esta Dee?

—Se ha ido a casa —replico Casper—. Creo.

—:Esta bien?

—Supongo.

—¢:COmo que «supones»?

Casper guardo silencio.

Cuando distinguio el rostro enfadado del sefior Brabant, Mimi pens6 que nunca
habia visto un gesto tan desagradable. Apenas la mir6 antes de dirigir su furia hacia
arriba.

—Osei, ¢qué le has hecho a Mimi? jBaja ahora mismo! jTe lo adverti!
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Sus palabras no parecieron afectar a O: el chico nuevo siguié acurrucado en lo
alto de las barras, mirando impavido a su profesor.

Una sirena en la distancia sonaba cada vez mas cerca.

—Richard, no creo que...

—:Me has oido, chico? —El sefior Brabant estaba incandescente como una
bombilla—. jBaja de ahi, negrata!

Mimi aparto la cabeza, la Uinica parte de su cuerpo que podia mover. Sus padres le
habian ensefiado que nunca hay que usar esa palabra. Nunca. Jamas. Ni siquiera se
pensaba.

Los demas alumnos estaban callados e inméviles, rigidos con la impresion de oir
esa palabra pronunciada en voz alta..., todos menos Ian, que sigui6 alejandose de alli.

—ijAlto! —grit6 la sefiorita Lode. Se habia puesto muy roja. Mimi penso que le
estaba diciendo a Ian que parase, pero luego siguio—: jBasta! No estd bien usar ese
lenguaje, Richard. No.

El sefior Brabant no pareci6 oirla y siguié mirando furioso a Osei. El chico nuevo
se movio: no para bajar, sino para ponerse en pie, en precario equilibrio sobre las
barras mas altas. Se tambale6 sin sujetarse con las manos encima del patio. Luego
cerr6 el pufio y lo levantd, mientras miraba desafiante al sefior Brabant. Mimi habia
visto ese gesto antes, en una fotografia en alguna parte.

—:Sabe qué? —dijo en voz baja, pero aun asi penetrante—, jlo negro es
hermoso!

—Osei, por favor, baja ahora mismo. —La voz tranquila y autoritaria de la sefiora
Duke surgi6 de algun sitio detras de Mimi, acompafiada de su perfume empalagoso
—. Creo que ya es suficiente dramatismo por un dia.

Osei la mird.

—:Quiere que baje? —respondio con idéntica calma.

—Si, por favor.

Osei volvio a mirar al sefior Brabant.

—Y usted, ;también quiere que baje?

Aunque el sefior Brabant siguio mirando airado a Osei, asintio con la cabeza.

—Muy bien. Ahora bajo. —Con el pufio todavia en alto, empez6 a balancearse
atras y adelante. ;Era accidental o deliberado? Mimi no estaba segura.

—iAlto! —grit6 el sefior Brabant, aunque a esas alturas debia de haber
comprendido ya su impotencia.

Mimi quiso decir: «No acabes como yo». Porque no podia mover las piernas.
Probablemente, ese seria su ultimo dia en el patio. E Ian... Casper lo habia sujetado
por los brazos para que no escapara. Seguro que lo expulsarian, o algo peor. Y Dee...,
¢podria volver alguna vez después de todo lo que se habia dicho y hecho en su
nombre?

Solo quedaba Osei, el rey tambaleante en su trono. Tendria que elegir. Mimi
comprendio que ya habia elegido. Justo antes de que se precipitase al vacio, oyo0 a la
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sefiorita Lode que gritaba:
—iOsei, no!
Luego la envolvio la oscuridad y la escena se fundi6 a negro.
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